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AVERTISSEMENT 


Je  ne  prétends  pas  sans  doute  offrir  au  public  un  ouvrage 
purement  récréatif  et  de  lecture  presque  exclusivement  di- 
vertissante, comme  sont  ou  doivent  être  les  romans.  Je  pour- 
suis dans  ce  volume  un  but  un  peu  plus  sévère.  Je  ne  serais 
pourtant  pas  flatté  qu'on  s'exagérât  cette  sévérité  et  quon 
crut  avoir  so2is  les  yeux  un  travail  trop  spécial  et  un  livre 
trop  ardu.  Le  titi'e,  il  est  vrai,  n'a  pas  la  coquetterie  pi- 
quante  que  les  auteurs  recherchent  aujourd'hui;  «  l'enseigne 
extérieure,  »  c'est  le  mot  dont  se  sert  llahelais,  est  assez  ré- 
barbative. Peut-être,  en  ouvrant  le  volume,  trouvera-t-on 
quelque  chapitre  inquiétant,  ou  même,  si  la  chance  m'est  dé- 
cidément contraire,  apercevra-t-on  quelque  citation  d'une 
orthographe  inconnue  et  effrayante.  Il  y  en  a  un  petit  nom- 
bre, et  bien  courtes;  mais  il  y  en  a.  Tout  cela,  je  l'avoue,  est 
*bien  propre  à  exciter  des  préventio7is,  à  faire  naître  une 
défiance  que  la  lecture,  j'ai  lieu  de  l'espérer,  ne  justifierait 
pas. 

«  Par  telle  légièreté  ne  convient  estimer  les  œuvres  des 
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humains.  »  J,e  voudrais  dissiper  ces  appréhensions,  rassurer 
ceux  qui  sont  trop  sensibles  à  ces  graves  apparences.  Je  n'é- 
cris pas,  je  l'affirme,  uniquement  à  l'intention  de  MM.  les 
membres  de  l'Institut  de  la  section  des  Inscriptions  et  Belles- 
lettres;  et,  tout  en  estimant  à  Junit  prix  leurs  suffrages,  je 
serais  fort  malheureux  de  n'en  pas  recueillir  d'autres  que  les 
leurs.  Je  n'ai  point  l'ambition  de  passer  pour  un  savant  en 
us  ;  je  n'ai  d'ailleurs  aucun  titre  qui  puisse  m'y  autoriser.  Je 
comprends  l'érudition  forte  et  solide,  mais  sociable  et  hu-' 
maine;  il  me  semble  qu'elle  ne  perd  rien  à  ne  pas  être  re- 
butante et  comme  hérissée,  et  qu'elle  fait  parfaitement  même 
de  prendre  quelque  teinte,  pour  ainsi  dire,  de  la  couleur  du 
temps.  Le  passé  ne  me  cache  pas  le  présent;  la  poussière  des 
manuscrits  ne  me  dérobe  pas  le  monde  oii  nous  vivons.  En 
creusant  au  loin  ces  sillons  de  la  science,  je  n'oublie  pas 
r époque  à  qui  je  parle.  J'entends  l'intéresser  et  la  servir;  je 
serais  fort  déçu  s'il  ne  résultait  pas  de  ces  études  des  ensei- 
gnements profitables  aux  esprits  même  les  plus  préocciqiés 
d'actualité. 

L'analogie  est  au  fond  des  choses.  Les  idées  ne  se  trouve- 
ront pas,  malgré  la  distance  que  l'on  aura  franchie,  si  dés- 
orientées qu'on  pourrait  le  croire.  Ainsi,  le  livre  du  saint 
Graal  et  de  la  Table  ronde,  lorsqu'on  ne  s'en  tient  pas  à  la 
surface,  nous  touche  de  plus  près  qu'on  ne  suppose.  Les 
passions  du  grand  schisme  d'Occident  sont  encore  palpitantes. 
Dans  les  régions  purement  littéi'aii^es  que  nous  allons  par-, 
courir,  la  poésie  moderne,  celle  qui  nous  émeut  et  qui  nous 
frappe,  nest  pas  absejite,  et  nous  respirons  souvent  comme 
un  souffle  d'air  natal.  Nostra  res  agitur;  notre  cause  se  traite 
ici.  Toute  cette  antiquité  française  frémit  encore,  et  telle- 
ment même  que  bea^icoiip  ne  peuvent  être  envers  elle  dégagés 
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dé  passion  et  impartialement  justes.  On  n'aborde  pas  le 
moyen  âge  comme  on  fait  la  Grèce  ou  Rome  ou  les  pays  tota- 
lement éti^angers;  sans  cela,  le  moyen  âge  serait  plus  équita- 
blement  apprécié  parmi  nous,  et  aussi  plus  fréquenté  qu'il  ne 
l'est  aujourd'hui,  ou  du  moins  fréquenté  par  des  esprits  plus 
divers.  Bien  plus,  nos  vicissitudes  politiques  tantôt  servent 
les  études  dont  il  est  l'objet  et  tantôt  leur  nuisent.  La  marche 
des  événements  les  fait  languir  et  prospérer  tour  à  tour.  Les 
variations  de  l'opinion  publique  leur  apportent  ou  retirent 
plus  ou  moins  de  vogue.  L'esprit  de  parti  se  mêle  presque 
toujours  à  ces  recherches  on  il  n'a  que  faire,  tant  il  est  vrai 
cependant  qu'on  n  explique  pas  une  lettre  mortel 

Qu'on  veuille  bien  excuser  ce  petit  discours  «  pour  ma 
maison.  »  H  conclut  seulement  à  ceci  :  qu'on  ne  s'arrête  pas 
aux  approches  et  qu'on  entre  bravement  dans  le  livre.  Lors- 
qu'on aura  vu  u  et  pesé  ce  qui  y  est  deduict,  »  on  formulera 
un  jugement  que  l'auteur  ne  prétend  en  rien  influencer.  Il 
ne  fait  cette  humble  protestation  que  contre  les  jugements  té- 
méraires. 
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C'est  une  des  entreprises  les  plus  utiles  et  les 
plus  méritoires,  dans  la  science  naturelle,  que  de 
remonter  aux  sources  des  grands  fleuves,  de  les 
reconnaître  et  de  les  vérifier.  Et  l'on  sait  que  les 
sources  du  Nil  sont,  de  temps  immémorial,  pour- 
suivies par  un  nombre  infini  de  voyageurs, 
qu'elles  ont  coûté  la  vie  à  un  millier  d'entre  eux, 
et  qu'elles  demeurent  un  des  problèmes  les  plus 
irritants  posés  à  l'esprit  d'aventures.  Pourquoi  une 
curiosité  pareille  n'exciterait-elle  pas  des  recher- 
ches analogues  en  littérature?  Pourquoi  n'entre- 
prendrions-nous  pas  de  remonter  jusqu'à  leur 
source  les  principales  branches  entre  lesquelles  ce 
grand  courant  se  divisé?  N'y  a-t-il  pas  un  vif  intérêt 
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à  voir  naître  sur  notre  sol  la  poésie,  le  roman,  le 
théâtre,  l'art  delà  parole,  qui  auront,  par  la  suite, 
une  si  longue  et  si  brillante  histoire?  Cette  excur- 
sion dans  le  passé  ne  vaut-elle  pas  bien  une  ex- 
ploration des  roches  abyssiniennes?  et  ne  doit-on 
pas  en  espérer  des  renseignements  aussi  précieux? 

Nous  nous  sommes  fait  ce  raisonnement  dès 
notre  jeunesse,  et  nous  avons  consacré  à  ce 
voyage  aux  sources  littéraires  de  longues  années. 
Nous  faisions  partie,  du  reste,  d'une  nombreuse 
expédition  se  dirigeant  avec  ardeur  vers  ces  con- 
trées lointaines.  11  y  avait  une  grande  activité 
dans  les  esprits.  Le  mouvement  était  vigoureuse- 
ment lancé  ;  et,  quelque  ralentissement  qui  puisse 
momentanément  se  produire,  ce  mouvement  d'é- 
tudes ne  s'arrêtera  pas  et  reprendra  une  nouvelle 
force. 

Il  s'agissait  de  retrouver,  d'exhumer,  de  réha- 
biliter le  moyen  âge  artistique  et  littéraire,  de 
combler  cette  immense  lacune  que  nos  prédéces- 
seurs laissaient  dans  l'histoire  des  arts  et  des  let- 
tres, et  de  démentir  cette  mort  de  dix  siècles, 
dont  on  accusait  le  génie  humain.  Nous  voulions, 
après  la  réhabilitation  pittoresque  et  fantastique 
essayée  par  le  romantisme,  tenter  une  réhabili- 
tation sérieuse,  patiente  et  positive,  qui  s'accom- 
plit par  les  monuments  eux-mêmes;  nous  voulions 
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produire  à  la  lumière  les  créalions  d'une  époque 
jusqu'à  présent  inconnue,  el  mettre  le  public  à 
même  de  les  juger,  de  les  apprécier  et  de  les  com- 
parer aux  œuvres  classiques. 

Si  l'entreprise  n'a  pas  encore  donné  tous  les  ré- 
sultats qu'on  pouvait  en  attendre,  ceux  qui  sont  ac- 
quis nelaissent  pas  d'être  déjàconsidérables.  Grâce 
aux  efforts  de  ces  pionniers  de  l'érudition,  parmi 
lesquels  nous  nous  étions  volontairement  enrôlé, 
d'importantes  découvertes  ont  eu  lieu;  une  vaste 
résurrection  s'est  accomplie  et  s'étend  depuis  nos 
origines  jusqu'à  l'époque  moderne.  Avant  la  Re- 
naissance de  François  1",  seule  admise  il  y  a  cin- 
quante ans,  on  a  révélé  celle  de  saint  Louis,  et  l'âge 
fécond  qui  porte  le  nom  de  ce  dévot  prince  marque 
désormais  parmi  les  plus  illustres.  De  saint  Louis 
on  remonte  à  grands  pas  vers  Charlemagne,  qui 
représente  lui-même  une  autre  renaissance  intel  ■ 
lectuelle,  constatée  par  les  historiens;  celle-ci  est 
acceptée  jusqu'à  présent  un  peu  sur  leur  parole', 
maisles  précieuses  reliques  qu'elle  nous  a  trans- 
mises sortiront  peu  à  peu  de  leurs  antiques  os- 
suaires ;  c'est  ainsi  que  nos  grandes  publications 
chromolithographiques  ont  déjà  plusieurs   fois 


'  M.  Philarète  Chasles,  qui  est  dans  l'armée  des  lelti'es  un  éclaireur, 
annonce  des  études  sur  la  renaissance  sociale  du  temps  de  Gharle- 
jnagne.  V.  Études  surl'Alleinagne,  1861,  préface,  page  xiv. 
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reproduit  les  magnifiques  miniatures  du  Livre 
d'heures  de  Lothaire  et  de  la  Bible  de  Charles  le 
Chauve;  si  bien  que,  de  renaissance  en  renaissance, 
on  finira  par  découvrir  que  nous  n'avons  jamais 
été  morts,  qu'aucune  période  de  notre  existence 
nationale  n'a  été  complètement  stérile  pour  les  arts 
ni  pour  la  pensée  ;  que  ces  mille  ans  d'aridité  et  de 
ténèbres  dont  on  ose  parlerencore  sontun  outrage 
à  la  vérité,  aujourd'hui  éclatante,  aussi  bien  qu'au 
patriotisme;  et  qu'en  somme  la  France  a  été  beau- 
coup moins  longtemps  et  beaucoup  moins  barbare 
qu'elle  ne  se  l'élaitimaginé,  et  que  le  grand  nom- 
bre continue  à  le  penser  et  à  le  dire.  C'est  là  ce 
que  démontrera  de  plus  en  plus  victorieusement 
l'histoire  appuyée  sur  l'érudition  et  l'archéologie. 
Cette  restauration  artistique  et  littéraire,  qui 
se  poursuit  depuis  trente  ou  quarante  ans,  s'opère 
principalement  par  la  mise  au  jour  des  documents, 
par  la  publication  des  manuscrits.  On  en  fait  des 
livres.  On  constitue  toute  une  nouvelle  biblio- 
thèque française  qui  va  du  onzième  au  seizième 
siècle.  Si  nous  en  dressions  le  catalogue,  nous  sa- 
vons bien  des  gens  instruits  qui  éprouveraient  ce 
saisissement    progressif,   si  bien   décrit  par   le 
moine  de  Saint-Gall,  cetétonnement  mêlé  d'effroi 
qui  s'empare  du  roi  Didier  à  mesure  qu'il  voit 
surgira  l'horizon  les  différents  corps  de  l'armée 
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dereiiipereurCharlemagne.  Heu  !  ferrum  !  quotfer- 
riim!  peuvent  s'écrier,  comme  le  roi  lombard,  les 
classiques  épouvantés.  Qu'ils  se  rassurent  néan- 
moins !  car  à  tout  ce  fer  se  mêlent  bien  des  par. 
celles  d'or.  Ne  faut-il  pas,  d'ailleurs,  que  ces  mo- 
numents du  passé  apparaissent  pour  nous  dire 
enfin  la  vérité  sur  les  temps  dont  ils  sont  les  der- 
niers témoins,  et  pour  faire  définitivement  jus- 
tice d'opinions  routinières,  de  préjugés  et  de  dé- 
clamations toutes  faites,  auxquelles  s'abandon- 
nent encore  la  plupart  des  écrivains  etqui  régnent 
toujours  dans  nos  écoles? 

Les  publications  de  textes  originaux  ne  sont 
pas  l'unique  moyen  de  cette  restauration  litté- 
raire. Les  notices  qui  les  accompagnent,  qui  les 
préparent  et  qui  les  suivent,  n'avancentpas  moins 
l'entreprise,  en  tirant  les  conclusions  qui  sont 
implicitement  contenues  dans  les  premières.  Des 
études  critiques  résument  chaque  période  du  tra- 
vail accompli  ;  elles  devancent  les  réimpressions 
qui  sont  lentes  ;  elles  les  suppléent,  lorsqu'elles 
ne  sont  que  partielles  ;  elles  vont  seules  là  où  il 
est  difficile  que  l'imprimerie  pénètre  jamais.  Elles 
sondent,  éclairent,  aplanissent  la  route.  C'est  une 
suite  d'études  de  ce  genre  que  nous  offrons  dans 
ce  volume. 

Elles  frapperont,  croyons-nous,  la  plupart  des 
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lecteurs  par  leur  incontestable  nouveauté.  Nous 
reconstituons  l'histoire  de  diverses  branches  de 
la  littérature  aussi  loin  que  possible  dans  les 
siècles  passés,  en  prenant  pour  point  de  départ 
l'emploi  de  la  langue  française  ;  nous  rattachons 
ainsi  directement  nos  origines  modernes  aux  der- 
nières œuvres  de  la  décadence  latine,  et  nous  re- 
conquérons près  de  quatre  siècles  sur  l'ignorance 
et  sur  l'oubli. 

Les  genres  littéraires  que  nous  allons  prendre 
et  examiner  à  leur  point  de  départ,  dans  leur 
transition  du  latin  à  la  langue  vulgaire,  sont  :  le 
roman  en  prose  et  la  légende,  le  théâtre,  puis  la 
prédication,  c'est-à-dire  l'art  et  la  puissance  de 
la  parole, 

Ces  trois  formes  parfaitement  distinctes  des  pro- 
ductions de  l'esprit  humain  ont,  à  leur  origine,  des 
caractères  communs  et  des  traits  de  ressemblance 
qu'on  ne  soupçonnerait  pas,  à  voir  leur  opposition 
etmème  leur  hostilité  actuelle.  Toutes  trois  sortent 
également  de  l'Église,  et  servent  également  à  ex- 
primer la  pensée  et  le  sentiment  religieux. 

Le  roman  en  prose  se  confond  d'abord  avec  la 
légende;  il  ne  tarde  pas,  il  est  vrai,  à  s'en  séparer; 
nous  verrons  et  nous  ferons  ressortir  les  causes  de 
cette  séparation  et  l'occasion  de  ce  divorce. 

Le  théâtre  offre  de  même  un  premier  âge  pu- 
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rement  sacerdotal.  Il  se  partage  ensuite  et  crée  à 
la  fois  des  œuvres  sacrées  et  des  œuvres  profanes. 
Longtemps  le  théâtre  hiératique  l'emporte  sur  le 
théâtre  mondain,  et  il  ne  lui  cède  la  place  qu'à  la 
fm  du  seizième  siècle.  Nous  n'avons  pas  l'intention 
d'esquisser  même  cette  longue  lutte;  nous  fixons 
seulement  le  point  de  départ.  Nous  indiquons 
l'élément  primordial  du  drame  moderne.  Nous 
nous  plaçons  à  l'endroit  où  tout  nouvel  historien 
du  théâtre  devra  se  transporter  d'abord  et  com- 
mencer ses  investigations. 

L'éloquence  est,  à  son  début,  uniquement  dans 
la  prédication.  Nous  avions  peu  de  chose  à  dire 
sur  ses  premiers  essais  en  langue  vulgaire.  Il  suf- 
fisait de  la  montrer  dans  sa  simplicité  et  sa 
naïveté  presque  enfantine  et  d'en  donner  un 
exemple  et  un  modèle.  Mais,  franchissant  ensuite 
un  long  espace  de  temps,  nous  la  voyons  à 
l'œuvre  au  milieu  de  circonstances  extraordi- 
naires qui  arrachent  violemment,  et  un  peu  brus- 
quement, l'art  oratoire  à  la  langue  latine.  Nous 
retracerons  les  principaux  événements  de  la  crise 
religieuse  et  politique,  où  les  orateurs  et  les  pré- 
dicateurs jouent,  pour  la  première  fois,  un  rôle 
actif,  et  se  trouvent,  à  l'improviste,  chargés  de 
gouverner  le  monde. 

Nous  terminerons  en  essayant  de  faire  connaître 


H  inthoduction. 

les  tendances  et  la  méthode  de  notre  poésie  pri- 
mitive, non  par  des  traités  didactiques  qui,  alors, 
n'existent  point,  mais  en  comparant  les  procédés 
de  l'imaginalion  au  moyen  âge  et  dans  l'antiquité. 
Une  dernière  partie  montre  quelques-unes  des 
conséquences  de  nos  recherches  relativement  aux 
œuvres  du  temps  présent.  La  littérature  du  moyen 
âge  ne  reste  pas,  de  la  sorte,  mise  à  part  et  ob- 
servée uniquement  en  elle-même.  Elle  se  trouve, 
au  contraire,  étudiée  aussi  relativement  et  placée 
en  vue,  pour  ainsi  dire,  des  grandes  époques  qui 
l'ont  précédée  et  qui  l'ont  suivie. 

Les  diverses  parties  qui  composent  ce  volume  se 
rattachent  entre  elles  et  concourent  au  même  but, 
quoiqu'elles  aient  été  conçues  et  exécutées  indé- 
pendamment les  unes  des  autres.  Comme  la  même 
pensée  dirigeait  nos  recherches  dans  les  voies  di- 
verses que  nous  parcourions,  les  pages,  d'abord 
isolées  et  disséminées,  lorsqu'on  les  rapproche, 
se  coordonnent  aisément  et  forment  un  ensemble. 
Nous  espérons  bien  continuer,  pour  notre  faible 
part,  sous  le  titre  un  peu  ample  que  nous  avons 
adopté,  la  grande  enquête  qui  est  ouverte  à  pré- 
sent et  qui  ne  sera  pas  l'œuvre  la  moins  utile,  ni 
la  moins  honorable  de  notre  siècle. 

Une  histoire  complète  de  la  première  époque  de 
la  littérature  française  serait  bien  difficile  à  exé- 
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cuter  encore  aujourd'hui.  Mais  on  peut  lui  fournir 
de  nombreux  éléments.  On  peut  même  en  tracer 
bien  des  chapitres.  C'est  ce  que  nous  nous  propo- 
sons de  faire  ici.  Nous  pouvons  nous  rendre  cette 
justice  que  tous  nos  renseignements  sont  puisés 
aux  sources  mêmes,  que  nous  n'avons  jamais  fait 
usage  que  des  textes  primitifs,  que  les  archives 
littéraires  ont  été  fouillées  par  nous  dans  leurs 
parties  les  plus  obscures.  C'est  ce  soin,  cette  pa- 
tience, cette  rigueur,  qui  ont  donné  à  nos  études 
leur  principal  intérêt,  et  qui  leur  ont  mérité  des 
approbations  et  des  encouragements  où  nous 
avons  trouvé  notre  meilleure  récompense. 


1. 


ORIGINES  LITTERAIRES 

DE  LA  FRANCE 
PREMIÈRE  PARTIE 

LA  LÉGENDE  ET  LE  ROMAN 


Le  roman  en  prose,  considéré  dans  ses  plus  anciens 
monuments,  à  son  point  de  départ,  n'a  pas  été  l'objet 
des  recherches  empressées  de  l'érudition.  Il  a  été  né- 
gli'gé,  au  contraire.  Il  y  avait  plusieurs  raisons  pour 
qu'il  en  fût  ainsi.  Ce  genre  de  compositions  se  trouvait 
primé  d'abord  par  l'affluence  bien  plus  considérable 
des  œuvres  poétiques.  Nous  l'avons  dit  ailleurs*,  le 
mètre  fut  d'abord  le  mode  presque  obligé  de  toute  pro- 
duction littéraire,  la  forme  naturelle  de  la  pensée  des- 
tinée à  vivre  et  à  se  transmettre;  ceux  qui  parlaient  la 

•  Les  Poètes  français,  recueil  des  clieCs-d'œuvre  de  Li  poésie  fran- 
çaise, édité  à  Paris,  chez  Gide,  libraire,  1861,  tomcl,  p.  5G3. 
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langue  vulgaire  se  donnaient  ordinairemenl  le  mérite 
(le  la  rime  et  de  la  mesure.  La  forme  rhylhmée  se  prê- 
tait mieux  aussi  à  la  déclamation  orale  et  au  débit  des 
jongleurs  qui  furent,  pour  ainsi  dire,  les  moyens  de 
publicité  en  usage  à  l'époque  primitive.  Enfin,  on  sait 
que  les  peuples  commencent  toujours  par  la  poésie  et 
non  par  la  prose.  L'abondance  des  poèmes,  leur  anti- 
quité, leur  importance  plus  considérable,  fixèrent  d'a- 
bord l'attention  et  la  détournèrent  des  œuvres  en  prose, 
qu'on  jugea,  à  priori  et  sans  examen,  tardives,  infé- 
rieures, dénuées  d'intérêt. 

Une  autre  raison  qui  écartait  les  érudits,  c'est  que  les 
premières  créations  de  la  prose  française  sont  bien  loin 
d'avoir  des  proportions  modestes.  On  trouve  bien,  à  la 
vérité,  quelques  petits  romans,  quelques  courtes  nou- 
vcîlles  :  nous  en  avons  publié  un  choix  dans  un  volume 
d(^,  la  Bibliothèque  elzévirienne'.  Mais  ce  sont  là  des 
exceptions  peu  nombreuses.  Le  -monument  primitif  et 
original,  appartenant  au  douzième  siècle,  est,  au  con- 
traire, gigantesque  :  il  embrasse  une  suite  de  manus- 
crits grand  in-folio,  bien  capables  d'effrayer  les  plus 
intrépides  antiquaires.  Puis  on  trouvait  sous  la  main  les 
réimpressions  du  commencement  du  seizième  siècle,  qui 
dispensaient  de  recourir  aux  textes  antérieurs,  et  l'on  ne 
soupçonnait  pas  qu'on  n'avait  sous  les  yeux  qu'une  lettre 
morte  ne  pouvant  révéler  le  sens  ni  l'esprit  de  la  compo- 
sition qui  avait  eu  lieu  plusieurs  siècles  auparavant. 

'  Nouvelles  en  prose  frauçoUe  du  treizième  siècle.  P.  Jaiiriet,  libraire, 
185G. 


DE  r.Â  FRANCE.  là 

C'est  pour  ces  motifs  que  les  récits  du  cycle  cheva- 
leresque rédigés  en  prose  n'ont  pas  été  étudiés  avec 
autant  de  zèle  que  les  chansons  de  ijeste  contemporaines 
et  qu'on  n'en  a  point  compris  peut-être  toute  l'impor- 
tance historique  et  littéraire.  Ils  forment  aux  chansons 
de  geste  une  sorte  de  contre-partie  exacte  :  ce  sont  de 
véritables  livres,  destinés  à  être  lus,  pendant  que  les 
autres  'étaient  déclamées  et  chantées.  Ils  sont  l'œuvre 
d'une  classe  à  part,  la  classe  la  plus  élevée,  en  qui  une 
culture  précoce  avait  développé  des  besoins  exception- 
nels. Ils  sont  nés  dans  une  contrée  où  la  féodalité, 
appuyée  sur  la  conquête,  offrait  à  la  fois  plus  de  richesses 
et  des  mœuis  plus  distinctes  de  celles  de  la  foule.  Ils 
peignent  une  civilisation  tout  aristocratique;  et  c'est  là 
principalement  qu'on  peut  saisir  le  mouvement  de  pro- 
grès social  qui  s'accomplit  à  une  des  heures  les  plus 
décisives  de  notre  histoire. 

C'est  le  grand  ouvrage  qui  sort  des  profondeurs  les 
plus  obscures  du  moyen  âge,  et  où  le  sentiment  moderne 
vient  éclater  pour  la  première  fois,  que  nous  allons  exa- 
miner en  premier  lieu.  Il  a  commencé  par  être  une  lé- 
gende, et  il  est  devenu  un  immense  roman.  Nous  ver- 
rons comment  cette  transformation  s'est  opérée.  Nous 
préciserons  les  souvenirs  vivaces,  mais  confus,  qu'il  a 
laissés,  et  nous  lâcherons  d'indiquer  quel  parti  la  litté- 
rature et  l'érudition  doivent  tirer  d'un  monument  sur 
lequel  on  s'est  contenté  généralement  jusqu'ici  des  no- 
tions vagues  qu'une  longue  tradition  nous  avait  trans- 
mises. 
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CHAPITRE  PREMIER 


I.Ë    LIVRE    DU    SAINT- GRA AI,    ET    DE    LA    TABLE    RONDE 


L'ouvrage  dont  nous  voulons  parler  s'appelle  le  Livre 
du  Saint-Graal  et  de  la  Table  ronde.  Il  a  exercé  pendant 
plusieurs  siècles  une  influence  considérable  sur  la  société 
française  et  la  société  européenne  ;  il  a  été  une  source 
inépuisable  de  mythes  et  de  fictions  qui,  nées  dans  les 
plus  hautes  classes  au  premier  âge  de  la  féodalité,  ont 
survécu  presque  jusqu'à  nos  jours,  par  les  publications 
toujours  renouvelées  de  la  Bibliothèque  bleue,  dans  les 
classes  populaires.  La  critique  et  l'érudition  sont  appe- 
lées sans  cesse  à  apprécier  les  monuments  de  celte  créa- 
tion littéraire  qu'on  découvre  et  qu'on  met  au  jour.  Les 
historiens  reconnaissent  de  plus  en  plus,  à  mesure 
qu'ils  donnent  une  plus  grande  place  à  l'esprit  philoso- 
phique, le  rôle  important  qu'il  faut  leur  attribuer.  Il 
semble  même  que  la  poésie  ne  juge  pas  que  la  veine 
soit  tout  à  fait  tarie,  et  qu'on  ne  puisse  renouveler  en- 
core quelques-unes  de  ces  fables  et  de  ces  inventions 
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du  passé.  L'Anglais  Tennyson  y  a  puisé  dernièrement 
le  gracieux  volume  des  Idylles  duRoi  ;  un  écrivain  fran- 
çais, M.  Edg.  Quinet,  s'est  emparé  du  cadre  antique 
pour  y  développer  ses  rêveries  politiques  et  religieuses, 
et  a  donné  à  l'enchanteur  Merlin  une  mission  démocra- 
tique que  ce  prophète  n'avait  certainement  pas  prévue. 
M.  H.  de  la  Villemarqué  a  trouvé,  dans  cette  veine,  toute 
une  suite  de  belles  études  et  de  brillants  succès  litté- 
raires. 

Telle  est  la  force  de  résistance  et  de  vie  de  ces  légen- 
des primitives,  que  les  études  classiques  n'ont  pas  réussi 
à  faire  complètement  disparaître.  Elles  demeurent  pour- 
tant enveloppées  d'incertitude  et  d'ignorance  ;  il  n'en 
reste  dans  les  mémoires  que  des  images  à  demi  effacées, 
indécises  et  flottantes.  Qui,  en  effet,  se  forme  une  idée 
un  peu  nette  de  l'œuvre  originale  qui  nous  a  légué  ces 
lointains  souvenirs?  qui  en  connaît  la  trame  et  la  suite? 
qui  distingue  ces  premiers  types,  ces  ancêtres  de  la  lit- 
térature chevaleresque  d'avec  les  Amadis,  les  Céladon 
et  leurs  innombrables  descendants?  qui  se  rend  compte 
de  leur  physionomie  native  et  des  sentiments  qu'ils  ont 
été  chargés  de  représenter  dans  le  monde  à  une  époque 
si  différente  de  la  nôtre?  Nous  entreprenons  de  dissiper 
l'obscurité  qui  les  environne,  de  rétablir  le  livre  prin- 
ceps  dans  son  dessein  fondamental.  Nous  tâcherons  de 
retrouver  et  de  résumer  ce  premier  roman  du  Saint- 
Graal  et  de  la  Table  ronde  qui  a  eu  tant  de  versions 
nouvelles,  de  branches  accessoires,  d'interminables  dé- 
veloppements, qui  a  fondé  tout  un  cycle,  qui  a  produit 
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loule  une  littérature;  nous  tacherons  de  le  retrouver  et 
de  l'analyser  dans  son  noyau  essentiel  et  primitif.  Les 
douteuses  figures  que  la  tradition  a  perpétuées,  nous 
les  replacerons  dans  la  fiction  mère  où  elles  ont  reçu 
cette  vie  immortelle,  et  nous  leur  rendrons  les  traits  et 
l'expression  que  le  moyen  âge  leur  avait  donnés.  Nous 
aurons  résolu  ainsi,  sans  même  les  aborder  directe- 
ment, beaucoup  des  questions  débattues  entre  les  sa- 
vants, et  dont  la  plupart  ne  doivent  leur  existence  qu'à 
une  connaissance  trop  imparfaite  du  sujet  controversé. 
Nous  laisserons  du  moins  dans  l'esprit  du  lecteur  quel- 
ques notions  certaines  qui  lui  servent  à  expliquer  ce 
vaste  travail  de  l'imagination  du  passé,  et  auxquelles  il 
puisse  se  rattacher  chaque  fois  que  se  représentera  à  sa 
mémoire  ce  groupe  intéressant  et  considérable  des  tra- 
ditions de  notre  race. 

Le  livre  du  Saint-Graal  et  de  la  Table  ronde,  tel  qu'il 
nous  est  parvenu,  est  d'une  étendue  que  personne,  s'il 
n'a  remué  les  manuscrits  de  ses  propres  bras,  ne  sau- 
rait se  figurer.  Aussi  s'est-il  brisé  et  fragmenté  et  ne  le 
rencontre  t-on  nulle  pari  en  un  seul  bloc.  Les  fictions  de 
la  littérature  moderne,  dont  les  proportions  ont  paru 
surprenantes  et  excessives,  ne  sont  que  des  opuscules 
en  comparaison  de  la  première  et  colossale  création 
de  la  prose  française.  Ce  livre  comprend  trois  immenses 
parties  qui  ont  reçu  les  noms  de  Roman  du  Saint-Graul^ 
Roman  de  Merlin,  Roman  de  Lancelot,  ce  dernier  étant 
subdivisé  lui-même  en  cinq  parties  intitulées  :  Gallehot^ 
la  Charrette,  Agravuin,  la  Quête  du  Graal  et  la  Mor^  rf'Ar- 


DE   LA   FRAÎiCK.  17 

Ihiir.  Tout  cela  ne  constitue  qu'un  seul  et  unique  récit, 
du  commencement  à  la  fin,  du  prologue  au  dénoûment. 
D'une  branche  à  l'autre  la  transition  est  des  plus  directes, 
l'enchaînement  des  plus  étroits.  Ainsi  le  Roman  de  Merlin 
se  termine  par  le  siège  d'un  château,  el  le  Roman  de 
Lancelot  débute  par  la  prise  de  ce  même  château.  Les 
titres  distincts  ne  servent  qu'à  constater  le  progrès  de 
la  gigantesque  histoire. 

L'époque  où  ces  imm.enses  compositions  ont  été  écrites 
n'est  pas  douteuse,  non  plus  que  les  noms  des  écrivains 
qui  y  ont  pris  part.  Des  renseignements  très-précis  ont 
été  donnés  sur  ce  point  par  Hélie  de  Borron,  l'un  des 
continuateurs  de  ce  genre  de  romans  au  treizième  siè- 
cle'. Les  romans  du  Saint-Graal  et  de  Merlin  ont  eu  pour 

•  «  Car  bien  est  variiez  que  aucun  saint  homme  clerc  et  chevalier 
>  en  sont  jà  entremis  de  translater  ce  livre  de  lalin  en  langue  frau- 
1  Oise.  Mesires  Luces  de  Gast  s'en  entreniist  premièrement  ;  ce  fut  li 
jiremiers  chevaliers  qui  s'eslude  y  nieist  et  sa  cure,  lien  le  savons,  et 
cil  translata  en  langue  Irançoise  parlie  de  l'estoire  Mgr  Trislran;  moult 
commença  bien  son  livre,  ains  en  laissa  bien  la  greigneur  partie.  Après 
s'en  entreniist  mesires  Gasses  li  Bloris,  qui  parens  Iule  roi  Henri.  Après 
s'en  enlremist  maistres  Gantiers  Map,  qui  lu  clercs  au  roy  Henri,  et 
devisa  cil  l'estoire  de  Mgr  Lancelot  du  Lac,  et  dautre  chose  ne  parla 
il  mie  granment  en  son  livre.  Mesires  Uobers  de  Borron  s'en  entremisi  ; 
après  je  Helisde  Borron,  par  la  prière  Mgr  Robert,  et  por  ce  que  com- 
jiaignon  d'armes  fusmes  longement. ..  » 

Prologue  du  roman  de  Palamèdes  ou  Giron  le  Courtois.  Mst.  6959. 
Les  mêmes  renseignements  se  Irouvcnt  dans  l'épilogue  du  roman  de 
liret.  ^hi.  6776-- 

Pour  tous  les  monumenis  de  ce  cycle,  il  ne  faut  consulter  que  les  ma- 
nuscrits, el  les  manuscrits  les  plus  anciens.  Dans  les  manuscriis  posté- 
rieurs au  treizième  siècle,  et  surtout  dans  les  éditions  imprimées  du 
commencement  du  seizième  siècle,  il  ne  reste  plus  rien  de  l'ordre  pri- 
mitif et  de  la  pensée  générale. 
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rédacteurs  Robert  de  Borron,  chevalier  attaché  au  ser- 
vice du  comle  de  Montbéliart,  et  un  parent  du  roi  Henri  II 
Plantagenet,  nommé  Gasse  le  Blond.  Le  roman  de  Lan- 
celot  a  été  rédigé  tout  entier  par  Gautier  Map,  chapelain 
du  même  monarque.  Cette  rédaction  s'est  accomplie  à 
la  cour  normande  d'Angleterre  pendant  la  seconde  moi- 
tié du  douzième  siècle.  Le  témoignage  d'Hélie  de  Borron, 
cousin  de  Robert  de  Borron,  est  confirmé  d'ailleurs  par 
le  chroniqueur  Hélinand,  qui  vivait  à  la  cour  du  roi  de 
France  Philippe  Auguste.  «Je  n'ai  pu,  dit  Hélinand,  me 
procurer  cette  histoire  du  Graal  en  langue  latine,  mais 
je  sais  qu'elle  a  été  écrite  en  français  par  des  hommes 
d'un  rang  élevé ^  »  Ce  prolixe  roman  français  dérivait 
donc  directement  du  latin.  H  n'était  qu'une  forme  nou- 
velle d'une  œuvre  déjà  antique.  H  est  évident  qu'il  n'a- 
vait pu  alteindre  à  de  telles  dimensions  que  par  de  longs 
remaniements,  que  par  des  amplifications  successives. 
Combien  cette  création  est  loin  de  son  origine,  cela  res- 
sort avec  plus  d'évidence  encore  de  l'examen  du  livre 
lui-même  ;  on  y  aperçoit  clairement  la  trace  des  lentes 
'et  nombreuses  métamorphoses  qu'il  a  subies. 

Ce  qu'on  y  remarque  d'abord,  ce  sont  deux  livres 
bien  distincts  coexistant  en  un  seul,  un  livre  ecclésias- 
tique et  un  livre  profane.  Le  livre  ecclésiastique  remonte 
certainement  à  une  date  reculée.  On  peut  conjecturer 

'  «  liane  hisloriam  latine  scriptani  invenire  non  potui,  sed  tantum 
gallice  scripta  liabelur  a  quibusdam  proceribus,  nec  facile,  ut  aiunt, 
tota  inveniri  potest.  »  La  cln^onique  d'Hélinand  est  insérée  dans  le 
Spéculum  hisloriale  de  Vincent  de  Beauvais.  Voi/.  liv.  XXIII,  c.  r.xr.vri. 
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que  le  point  de  départ  fut  une  allégorie  mystique  com- 
posée à  l'époque  florissante  des  écoles  anglo-saxonnes, 
aux  septième  et  huitième  siècles,  alors  que  les  monas- 
tères de  l'Irlande  et  de  la  Cambrie  se  montraient  les 
héritiers  directs  d'Alexandrie  et  de  l'Orient'.  Le  thème, 
emprunté  à  une  de  ces  nombreuses  légendes  qui  furent 
transportées  de  l'Asie  chez  les  peuples  occidentaux  et  se 
mêlèrent  à  l'histoire  de  leur  conversion  au  christia- 
nisme, fut  probablement  employé  dans  le  principe  à 
peindre  les  luttes  de  la  vie  spirituelle,  les  secours  de  la 
grâce  divine,  les  vertus  toutes-puissantes  de  l'eucha- 
ristie, à  célébrer  les  triomphes  de  l'âme  chrétienne  et 
à  glorifier  surtout  la  virginité,  thèse  favorite  des  écoles 
cambriennes.  Il  est  facile  de  reconnaître,  dans  les  par- 
ties du  cycle  qui  ont  le  caractère  le  plus  ancien,  une 
idée  purement  théologique,  un  but  exclusivement  reli- 
gieux. Plus  tard,  lorsque,  après  les  terreurs  de  l'an  mil, 
apparut  dans  l'Occident  réveillé  et  régénéré  cet  ensem- 
ble de  sentiments,  de  mœurs  et  de  principes^  qu'on  a 
appelé  la  chevalerie,  l'ancienne  allégorie  ascétique  dut 

'  «  Au  fond  de  ces  cloîlres  de  la  Cambrie  et  de  l'Irlande,  on  voyait  se 
rapprocher  trois  antiquités,  trois  sources  d'inspiration  bien  différentes  : 
la  Bible,  Homère  et  Ossian.  Comme  pour  légitimer  au  moins  l'union 
de  la  lyre  d'Ossian  à  celle  de  Da\id,  une  légende  racontait  que,  sur 
ses  vieux  jours,  le  fils  de  Fingal,  ayant  rencontré  saint  Patrick,  s'était 
laissé  convertir  par  lui,  mais  en  le  suppliant  avec  larmes  de  lui  laisser 
chanter  les  éternels  combats  des  héros  de  sa  race.  » —  Alph.  Danticr,  leS 
Couvents  d' Italie. 

Ce  fait  certain  d'une  école  anglo-saxonne  llorissante  aux  septième  et 
huitième  siècles  n'a  pas  encoi'e  sufflsamment  attiré  l'atten'.ion.  Lérudi- 
tion  n'a  pas  l'habitude  d'en  tenir  assez  compte  :  il  résont  pourtant  bien 
des  problèmes. 
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recevoir  de  nouveaux  développements  et  servir  à  expri- 
mer les  tendances  nouvelles,  l'exaltation  de  l'esprit 
d'aventure,  l'élan  belliqueux  de  l'époque.  Mais  l'œuvre 
demeura  encore  spécialement  sacerdotale  et  monas- 
tique. L'Eglise  conçut  d'abord  la  chevalerie  comme  une 
institution  religieuse,  comme  un  sacerdoce  militaire, 
une  prêlrise  armée.  Il  n'est  pas  douteux  que  vers  le 
onzième  siècle  le  livre  latin  du  Graal  n'eût  pour  but  de 
tracer  cet  idéal  chevaleresque  qu'on  essayait  à  la  même 
date  de  réaliser  dans  l'Ordre  du  Temple.  11  rédigea  pour 
ninsidire  le  pacte  d'union  entreraustérité  et  l'héroïsme, 
entre  la  bravoure  et  la  loi.  Il  proposa  au  chevalier  la 
chasteté  et  la  virginité  du  prêtre,  et  essaya  d'étendre  à 
la  milice  guerrière  la  réforme  que  Grégoire  VII  imposait 
à  la  milice  sacrée. 

Nous  croyons  que  c'est  l'œuvre  ainsi  transformée, 
développée  à  ce  moment  et  dans  ce  but,  que  les  rédac- 
teurs normands  désignent  par  ces  mots,  la  vieille  his- 
toire, la  haute  histoire,  écrite  en  latin.  Il  nous  en  reste 
une  traduction  assez  exacte  dans  quelques  parties  du 
cycle  français,  notamment  dans  le  roman  du  Saint-Graal 
et  la  branche  de  la  Quête  du  Graal,  où  les  romanciers  du 
douzième  siècle  paraissent  avoir  suivi  à  peu  près  fidèle- 
ment le  texte  antérieur  que  partout  ils  invoquent. 

Mais  l'austère  idéal  conçu  par  l'esprit  monastique 
n'était  pas  destiné  à  triompher.  Le  goût  des  aventures, 
des  entreprises  hasardeuses,  des  prouesses  brillantes, 
l'emportait  de  jour  en  jour;  bien  loin  de  s'inspirer  du 
mérite  de  la  chasteté  et  de  la  gloire  de  la  virginité,  la 
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chevalerie  tendait  à  la  ire  régner  dans  les  mœurs  adou- 
cies cette  idolâtrie  amoureuse  que  bientôt  elle  se  pro- 
posa pour  règle  principale  et  pour  premier  devoir.  De 
là  rélément  profane  qui  envahit  en  grande  quantité 
l'œuvre  ecclésiastique.  Lorsque  des  seigneurs  laïques 
ou  des  clercs  courtisans  traduisirent,  remanièrent, 
amplifièrent  l'antique  récit,  ils  y  introduisirent  des  épi- 
sodes considérables  pour  donner  satisfaction  aux  ten- 
dances nouvelles.  Aux  tableaux  mystiques  du  vieux 
livre  ils  mêlèrent  des  tableaux  plus  capables  de  flatter 
l'imagination  de  leurs  lecteurs.  De  là,  avons-nous  dit, 
tout  un  livre  dans  l'ancien  livre  ecclésiastique,  l'étouf- 
fant par  ses  digressions  intarissables,  le  contrariant 
dans  ses  conclusions,  contredisant  enfin  la  sévérité  des 
anciennes  doctrines  avec  l'indulgente  facilité  du  temps 
présent  et  même  une  secrète  prédilection  pour  les  doc- 
trines contraires. 

Ces  influences  diverses  ne  sont  pas  seules  à  jeter  de 
la  discordance  dans  la  vaste  fiction.  En  même  temps 
qu'elle  sert  à  exprimer  des  idées  contradictoires,  elle 
est  exploitée  et  travaillée  par  les  génies  les  plus  dissem- 
blables qui  puissent  exister  entre  deux  races.  A  son 
principe  elle  est  l'œuvre  manifeste  du  génie  celtique; 
elle  porte  le  caractère  de  toutes  ses  créations;  on  y  re- 
marque le  don  brillant  de  la  féerie,  une  couleur  fantas- 
tique, une  splendeur  d'imagination  vraiment  orientale, 
un  fatalisme  mystique  et  sombre,  un  abus  perpétuel  du 
symbole  qui  semble  être  chez  ces  peuples  l'expression 
naturelle  et  normale  de  la  pensée. 
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Mais  tout  à  coup  la  haute  histoire  tombe  en  d'autres 
mains,  et  l'esprit  normand  se  fait  le  collaborateur  et  le 
continuateur  du  génie  breton.  Or  l'esprit  normand  est 
l'ennemi  le  plus  déclaré  du  symbole.  Positif,  actif, 
nullement  rêveur,  il  ne  voit  dans  les  mystérieuses  pa- 
raboles que  le  sens  littéral,  que  le  fait  plus  ou  moins 
bizarre  ou  amusant.  Il  se  met  à  conter  finement,  déh- 
catement,  avec  une  verve  inépuisable,  sans  se  soucier 
de  troubler  les  mythes  obscurs  dont  il  n'aperçoit  que  la 
superficie  et  non  la  profondeur.  Aussi  commet-il  d'é- 
tranges méprises,  de  singulières  parodies;  aussi  s'égare- 
t-il  sans  cesse  et  nous  a-t-il  laissé,  en  dernière  analyse, 
la  compilation  la  plus  complexe,  la  plus  touffue,  la  plus 
emmêlée  et  embrouillée  qui  existe  certainement  dans 
aucune  littérature.  C'est  ce  qui  l'a  rendue  inaccessible. 
Nous  allons  nous  engager  dans  ce  labyrinthe;  nous  re- 
nouerons le  fil  mille  fois  rompu;  nous  reconstituerons 
la  trame  mille  fois  brisée.  Rattachant  les  uns  aux  au- 
tres les  faits  dominants  qui  subsistent  sous  le  déluge  des 
accessoires,  nous  ressaisirons  la  donnée  primitive,  qui, 
ainsi  dégagée,  apparaîtra  comme  une  conception  gran- 
diose et  magnifique,  et  fera  comprendre  le  prestige 
qu'elle  a  exercé  et  la  posléiité  féconde  qui  en  est  issue. 
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II 


Le  livre  du  Graal  et  de  la  Table  ronde  s'ouvre  par  un 
prologue  qui  a  pour  objet  de  nous  apprendre  comment 
la  haute  histoire  est  parvenue  à  la  connaissance  des 
hommes;  c'est  une  fiction  préliminaire  inventée  pour 
donner  plus  d'autorité  à  la  fiction  principale;  c'est  le 
portique  du  grand  édifice'. 

En  l'an  717  de  l'ère  chrétienne,  dans  un  lieu  écarté 
et  sauvage  de  la  Bretagne  blonde,  comme  on  disait 
alors,  vivait  un  ermite  qui,  par  des  motifs  de  modestie 
et  de  prudence,  s'abstient  d'abord  de  nous  révéler  son 
nom.  Mais,  comme  plus  tard  il  entre  en  scène  dans  le 
roman  de  Merlin  et  dans  la  quatrième  partie  de  Lance- 
lot,  disons  tout  de  suite  qu'il  se  nomme  Nascien  et  qu'il 
descend  d'une  des  principales  familles  du  monde  ima- 
ginaire où  nous  allons  pénétrer.  L'ermite  Nascien, 
dans  la  nuit  du  jeudi  au  vendredi  saint,  après  avoir  ré- 
cité l'office  de  Ténèbres,    commençait  à    sommeiller, 

*  Le  Roman  duSainl-Graal,  première  branche  de  la  liaule  histoire,  a 
été  rédigé  en  français,  avons-nous  dit,  par  Robert  de  Borron  :  «  Mcs- 
sires  Robers  de  Borron,  qui  cest  conte  mist  en  autorité  par  lou  congé 
de  sainte  Église  et  par  la  proière  au  preu  conte  de  Montbéliart  ou  cni 
-enise  il  estoil.  » 

Le  meilleur  texte  que  nous  ayons  eu  sous  les  yeux  est  celui  du  ma- 
iiuscril  de  la  Bibliothèque  impériale,  coté  7185  s.  s.  J^  fonds  français 
ancien  Cangé,  6).  11  est  de  la  seconde  moitié  du  treizième  siècle. 
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lorsqu'il  fui  réveillé  par  une  voix  qui  prononça  trois  lois 
son  nom.  II  ouvre  les  yeux;  il  voit  devant  lui  un  homme 
d'une  beauté  surhumaine  entouré  d'une  clarté  éblouis- 
sante. Ce  visiteur  mystérieux  se  proclame  le  Maître  de 
toute  science  et  de  toute  sagesse,  et  remet  à  l'ermite 
un  petit  livret  qui  n'est  pas  plus  grand  ni  plus  large  que 
la  paume  de  la  main.  Après  une  apologie  emphatique 
du  contenu  de  ce  livré,  l'apparition  céleste  s'évanouit 
au  milieu  des  éclats  du  tonnerre  et  de  la  convulsion  des 
éléments.  L'ermite,  anéanti  de  terreur,  revient  à  luij 
il  croirait  avoir  fait  un  rêve,  s'il  ne  tenait  le  petit  livre 
entre  ses  doigts.  Aussitôt  que  le  jour  paraît,  il  com- 
mence à  lire.  Il  aperçoit  d'abord  le  tableau  de  son  propre 
lignage.  A  l'heure  de  tierce,  à  neuf  heures  du  matin, 
il  rencontre  un  nouveau  titre  :  Ici  commence  l'histoire 
(lu  Saint-Graal ;  puis,  un  peu  plus  loin  :  Ici  commencent 
les  terreurs,  puis  enfin  :  Ici  commencent  les  merveilles. 
Ce  livret,  pas  plus  grand  que  la  paume  de  la  main, 
renferme  en  effet  tout  l'immense  récit  qui  va  suivre, 
«  tant  les  paroles  y  sont  amoncelées!  »  Lorsque  l'ermite 
Nascien  a  terminé  sa  lecture,  des  ténèbres  soudaines 
l'environnent,  puis  se  dissipent  peu  à  peu  pour  faire 
place  à  une  riante  lumière:  un  parfum  suave  se  répand 
autour  de  lui;  des  mélodies,  des  chants  auxquels  un 
nombre  de  voix  infini  semblent  prendi'e  part  se  font 
entendre;  ces  chants  célèbrent  le  Destructeur  de  la 
mort  et  le  Réparateur  de  la  vie.  Lorsque  le  cantique  est 
achevé,  des  battements  d'ailes  retentissent,  comme  si 
tous  les  oiseaux  qui  peuplent  l'air  s'envolaient  à  la  fois. 
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L'àme  de  l'ermile,  emportée  sur  ces  ailes  invisibles,  est 
ravie  dans  les  hauteurs  des  deux. 

Revenu  sur  la  terre  et  à  sa  cabane,  l'ermite  Nascien 
renferme  le  petit  livre  dans  le  tabernacle,  qui  reste  clos, 
suivant  la  coutume  de  l'Église,  jusqu'au  jour  de  Pâques. 
Ce  jour-là,  en  ouvrant  le  tabernacle,  l'ermite  ne  trouve 
plus  le  précieux  volume.  3Iais  une  voix  lui  révèle  où  il 
doit  l'aller  chercher.  Il  se  rend  au  carrefour  de  la  Fon- 
taine des  pleurs.  Une  bête  prodigieuse  appartenant  à  la 
zoologie  fantastique  et  symbolique  du  moyen  âge  lui 
sert  de  guide  à  travers  des  vallées  profondes  et  des  bois 
sombres.  C'est  toute  une  allégorie,  animée  d'un  souffle 
biblique  et  mystique,  que  ce  voyage  de  l'ermite  à  la 
recherche  du  livre  perdu  ;  mais  nous  sommes  forcé  d'en 
supprimer  les  détails.  Après  avoir  marché  pendant  plu- 
sieurs journées,  trouvant  à  chaque  soir  une  hospitalité 
providenlielle,  le  voyageur  arrive  à  une  petite  chapelle 
bâtie  sur  un  rocher.  C'est  dans  cette  chapelle  qu'il  re- 
trouve le  livre.  Un  chevalier  armé  gisait  au  seuil  de  la 
chapelle;  le  démon  s'était  emparé  de  lui  à  la  suite  d'un 
péché  dont,  hélas!  «chair  mortelle  ne  se  peut  garder.» 
A  l'aide  du  petit  livre,  l'ermite  exorcise  le  démon.  Le 
sens  et  le  but  de  l'œuvre  nous  sont  révélés  dans  cette 
parabole. 

Nascien  revient  à  son  ermitage  et  il  reçoit  l'ordre  de 
transcrire  le  livret.  Il  trouve  dans  son  armoire  tous  les 
instruments  nécessaires  à  sa  besogne  de  copiste,  et  qui 
se  renouvellent  à  mesure  qu'il  en  a  besoin.  Quoiqu'il 
n'ait  jamais  pratiqué  l'art  du  scribe,  ses  doigts  courent 

2 
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sur  le  parchemin  avec  une  rapidité  merveilleuse.  Avant 
le  jourde  l'Ascension,  terme  fixé  à  son  travail,  il  a  achevé 
sa  copie;  le  livre  original  remonte  dans  le  ciel  avec  Notre- 
Seigneur.  Tel  est  le  prologue  téméraire  qui  nous  intro- 
duit dans  la  haute  histoire  à  qui  le  romancier  ne  craint 
pas  de  donner,  comme  on  voit,  une  source  toute  divine, 
le  caractère  d'une  révélation'.  Entrons  maintenant  dans 
la  preniière  branche,  intitulée  le  Roman  du  saint  GraaL 


III 


LE    KOMAN    DU    SAINT-GRAAL. 

Il  débute  par  ces  mots  : 

«  Au  jour  où  le  Sauveur  du  monde  souffrit  la  mort, 
où  la  mort  fut  détruite  et  confondue  et  notre  vie  res- 
taurée, en  ce  jour  bien  peu  de  gens  encore  croyaient  en 
lui,  à  part  ses  apôtres,  qu'on  appelait  ses  frères.  Plu- 
sieurs cependant  avaient  déjà  un  commencement  de  foi, 


'  Par  une  étrange  méprise,  tous  les  érudils  qui  ont  traite  la  (juestioii  de 
l'origine  des  romans  de  la  Table  ronde,  depuis  Usserius  jusqu'à  M.Iler- 
sart  de  la  Villemarquc;  ont  attribué  une  existence  réelle  à  cet  ermite  du 
])rologue.  Ils  l'ont  présenté  comme  initié  aux  traditions  des  bardes  de 
son  pays;  ils  ont  agité  de  savoir  s'il  avait  réellement  vécu  au  huitième 
siècle  et  s'il  ne  fallait  pas  plutôt  le  croire  postérieur  à  Guillaume  de 
Malmesbury,  mort  en  1145.  Tous  ont  été  induits  en  erreur  par  le  chro- 
niqueur Hélinand.  Ce  moine,  ayant  lu  ou  enlendu  rapporter  le  prologue 
du  livre  du  Graal,  consigna  naïvement  le  l'ait  à  sa  date  dans  la  chro- 
nique latine  qu'il  compilait  à  une  époque  où  la  crédulité  de  l'esprit  ne 
mettait  presque  jamais  de  différence  entre  la  vérité  et  la  liction. 
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et  de  ce  nombre  était  un  chevalier  nommé  Joseph  d'Ari- 
malhie.  Ce  chevalier  réunissait  -toutes  les  vertus  qui 
puissent  orner  la  nature  humaine.  11  était  sans  envie  et 
sans  orgueil;  il  soulageait  les  souffrances  des  malheu- 
reux. Doux  et  bienveillant  pour  ses  inférieurs,  modeste 
et  paisible  avec  ses  égaux,  il  rendait  à  ceux  qui  étaient 
au-dessus  de  lui  les  hommages  et  le  respect  qui  leur 
étaient  dus.  A  lui  s'appliquaient  les  paroles  du  premier 
psaume  :  «  Bienheureux  ceux  qui  ne  s'accordent  pas  aux 
conseils  des  méchants  et  qui  ne  suivent  pas  la  voie  dos 
pervers!  »  Rempli  de  douleur  de  la  mort  du  Christ,  il 
alla  trouver  Pilate,  qu'il  avait  servi  pendant  sept  années; 
il  lui  demanda  en  récompense  de  ses  services  un  don 
qui  lui  coûterait  bien  peu.  Le  prévôt,  qui  avait  pour 
Joseph  beaucoup  d'amitié,  le  lui  accorda  aussitôt.  Jo- 
seph lui  demanda  le  corps  du  prophète  qui  était  sus- 
pendu à  la  croix.  Pilate  lui  en  fit  cadeau  très-volontiers, 
pensant  donner  le  corps  d'un  pauvre  supplicié,  mais  il 
donnait  le  Sauveur  du  monde  et  l'Auteur  de  la  vie  éter- 
nelle. Jamais  présent  plus  riche  ne  fut  donné  ni  reçu 
entre  des  mortels  !  » 

Déjà,  aux  jours  précédents,  Joseph  d'Arimathie,  animé 
du  même  sentiment  pieux,  s'était  assuré  la  possession 
du  vase  dont  Notre-Seigneur  avait  fait  usage  chez  Simon, 
lorsqu'il  avait  célébré  la  Pâque  avec  ses  apôtres.  Ce  vase 
était  une.  coupe  très-large  ou  un  plat  très-profond,  ce 
qu'on  appelait  un  graal  dans  notre  ancien  langage;  les 
manuscrits  du  treizième  siècle  donnent  à  ce  mot  pour 
équivalent  exact  celui  d'écuelle,  qui  n'avait  pas  alors  le 
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sens  humble  qui  s'y  attacha  par  la  suite.  Joseph  d'Ari- 
malhie,  en  se  rendant  au  Calvaire,  piit  avec  lui  cette 
écuelle  ou  ce  bassin.  Lorsqu'il  détacha  de  la  croix  le 
corps  du  Rédempteur,  il  reçut  dans  le  graal  les  gouttes 
de  sang  qui  coulèrent  des  plaies  divines.  Il  déposa  alors 
le  corps  du  Christ  dans  le  tombeau  qu'il  s'était  préparé 
à  lui-même  et  où  devait  s'accomplir  le  miracle  de  la 
Résurrection. 

Cependant  les  Juifs  étaient  irrités  de  toutes  ces  mar- 
ques de  vénération  qui  les  condamnaient  eux-mêmes. 
Au  milieu  de  la  nuit,  ils  se  portèrent  en  nombre  à  la 
demeure  de  Joseph,  s'emparèrent  du  courageux  décu- 
rion,  et  le  conduisirent  à  un  château  du  grand  prêtre 
Caïphe  situé  à  cinq  lieues  de  Jérusalem.  Là,  ils  le  jetè- 
rent dans  une  prison  profonde  et  ténébreuse. 

Plongé  dans  l'obscurité  de  son  cachot,  Joseph  ne  fut 
pas  oublié  par  Celui  pour  qui  il  souffrait  ces  persécu- 
tions. Aussitôt  après  sa  résurrection,  Noire-Seigneur 
descendit  dans  l'horrible  fosse  où  gisait  son  serviteur; 
il  apportait  le  vase  que  celui-ci  avait  caché  dans  un  coin 
de  sa  maison,  le  graal  deux  fois  sanctifié  par  la  commu- 
nion du  Sauveur  avec  les  apôtres  et  par  le  sang  tombé 
de  ses  blessures.  A  la  venue  du  Christ,  une  clarté  sou- 
daine illumina  le  cachot.  Joseph,  le  cœur  ému  de  joie, 
se  prosterna  en  s'écriant  :  —  Dieu  tout-puissant,  c'est 
vous  seul  qui  pouvez  répandre  cette  lumière  .céleste  ! 

—  Joseph!  Joseph!  dit  le  Seigneur,  rassure-toi,  ne 
te  laisse  pas  abattre  ;  aie  confiance  dans  la  bonté  de  mon 
Père. 
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—  Qui  êtes-YOus,  vous  qui  me  parlez?  Mes  yeux  éblouis 
lie  peuvent  ni  vous  voir  ni  vous  connaître. 

La  voix  répondit  :  —  Écoule  bien  mes  paroles  :  depuis 
le  péché  de  la  première  femme,  le  démon  tenait  tout  le 
genre  humain  sous  son  empire,  mais  j'ai  voulu  naître 
d'une  autre  femme  pour  délivrer  le  genre  humain.  Le 
monde  était  enchaîné  et  captif,  j'ai  consenti,  pour  briser 
ses  chaînes,  à  expirer  sur  l'arbre  de  la  croix.  Ignores- 
tu  donc  ma  naissance,  mes  travaux,  mon  supplice,  ma 
mort  et  le  sang  que  j  ai  versé  pour  l'œuvre  de  mon 
Père? 

—  Seigneur,  êtes-vous  donc  le  fils  de  Marie,  celui  que 
trahit  Judas,  que  les  Juifs  crucifièrent,  et  que  j'aide  mes 
mains  inhumé  dans  mon  sépulcre? 

—  Mon  Père  t'avait  destiné  de  tout  temps  à  me  rendre 
ce  pieux  service,  et  il  t'a  réservé  pour  récompense  la 
possession  et  la  garde  de  ce  vase,  souvenir  de  ma  vie  et 
monument  de  ma  mort. 

I^e  Seigneur,  en  achevant  ces  mots,  remit  le  graal 
entre  les  mains  de  Joseph.  Celui-ci,  pénétré  aussitôt  de 
la  grâce  du  Saint-Esprit,  s'écria  : 

—  Je  ne  suis  pas  digne  d'être  dépositaire  d'un  objet 
si  saint,  je  n'ai  pas  mérité  une  faveur  si  haute. 

—  Je  sais,  répondit  le  Christ,  que  tu  n'as  pas  agi  par 
vaine  gloire  ;  mais  la  gloire  que  ton  action  t'a  acquise 
est  immortelle.  Ton  œuvre  sera  signifiée  aux  yeux  des 
chrétiens  aussi  longtemps  que  durera  l'univers!  elle 
sera  représentée  par  la  sainte  table,  que  j'instituai  chez 
Simon,  et  par  d'autres  tables  qui  seront  établies  par  la 
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suite  à  la  ressemblance  de  celle-là.  Reçois  donc  ce  vase 
précieux  qui  contient  encore  le  sang  des  trois  personnes 
de  la  Trinité,  sang  qui  coula  des  blessures  du  Fils  expi- 
rant pour  le  salut  des  hommes.  Tu  en  seras  le  gardien, 
toi  et  ceux  à  qui  tu  le  transmettras,  au  nom  du  Père,Mu 
Fils  et  du  Saint-Esprit. 

C'est  en  ces  termes  que  Jésus  institua  Joseph  déposi- 
taire du  Graal.  11  lui  révéla  les  paroles  que  l'on  pro- 
nonce dans  le  sacrement,  et  il  ajouta  :  «  Par  la  vertu  du 
vase  que  je  te  laisse,  tu  ne  manqueras  de  rien;  les  dé- 
sirs que  tu  formeras  seront  aussitôt  assouvis.  Chaque 
■  fois  que  tu  auras  besoin  de  consolation,  d'assistance  et 
de  conseil,  aie  recours  au  Graal,  implore  la  Trinité,  et 
tu  auras  réponse  en  ton  cœur.  Je  te  quitte  et  ne  t'em- 
mène pas  avec  moi,  parce  que  l'heure  où  notre  amour 
doit  éclater  parmi  les  hommes  n'est  pas  encore  venue. 
Rassure-loi  et  attends  ta  délivrance,  qui  sera  regardée 
comme  un  grand  prodige'.  » 

Le  Sauveur  disparut,  et  Joseph  d'Arimathie  demeura 
dans  la  prison. 

Examinons  à  ce  début  du  récit  quel  paraît  être  le 
sens  symbolique  du  Graal,  objet  de  longues  discussions 
et  de  nombreuses  conjectures.  Il  semble,  d'après  les 

'  Cette  scène  très-signi(icativc  ne  se  trouve  pas  dans  les  versions  or- 
dinaires du  roman  du  Saint-Graal,  mais  dans  un  abrégé  de  ce  roman 
placé  quelquefois  en  tête  du  Roman  de  Merlin.  (F.  manuscrit  7170  ^^ 
ancien  fonds  de  Cangé,  4,  de  la  Bibliothèque  impériale.)  Cet  abrégé  a 
été  mis  en  vers  au  treizième  siècle.  M.  Fr.  Michel  a  publié  cette  ver- 
.sion  rimée,  d'ailleurs  des  plus  médiocres,  d'après  le  manuscrit  1997, 
f.  Saint  Germain  français.  (Un  vol.  in-12.  Bordeaux,  1841.)  V.  Textes  et 
document X,  I. 
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paroles  mises  dans  la  bouche  du  Christ,  que  le  Graal  soit 
une  image  de  l'Eucharistie.  Mais  on  pourrait  y  démêler 
aussi  l'idée  d'une  communion  à  part,  privilégiée  pour 
ainsi  dire,  indiquée  par  ce  vase,  qui  non-seulement  a 
servi  à  l'institution  eucharistique,  mais  qui  a  reçu  le 
sang  des  blessures  du  Christ,  peut-être  l'idée  de  la  com- 
munion par  le  sang,  idée  obscure  qu'il  serait  dange- 
reux, croyons-nous,  de  vouloir  approfondir  et  préciser. 
Il  s'en  faut,  du  reste,  que  les  auteurs  de  ce  vaste  récit 
aient  eu  devant  les  yeux  une  allégorie  systématique  et 
poursuivie  avec  une  symétrie  rigoureuse.  La  conception, 
quelle  que  fût  sa  simplicité  première,  s'est  compliquée 
et  altérée  ;  des  mythes  nombreux  et  divers  ont  contri- 
bué à  former  un  idéal  très-vague  et  mystérieux.  Ainsi 
les  moines  gallois  qui  ont  créé  le  livre  latin  «  de  subtil 
entendement  »  ont  dû  subir  plus  d'une  fois  l'influence 
des  traditions  et  même  des  superstitions  nationales;  la 
légende  du  vase  de  la  Cène  s'étant  mêlée  aux  légendes 
antéchrétiennes  nées  sur  le  sol,  les  coupes,  les  bassins 
enchantés,  qui  jouaient  un  si  grand  rôle  dans  la  poésie 
celtique,  enrichirent  certainement  le  Graal  de  leurs  pro- 
priétés magiques.  Pour  les  conteurs  normands,  le  vase 
sacré  n'est  qu'une  relique  plus  miraculeuse  que  toutes 
les  autres  reliques,  et  autour  de  laquelle  ils  se  plaisent 
à  multiplier  les  prodiges.  Il  s'est  formé,  de  toute  cette 
émulation  de  la  théologie  et  de  la  fable,  de  l'imagination 
hiératique  et  de  l'imagination  populaire,  un  grand  et 
mystique  emblème  qui  sera  le  prix  de  la  double  perfec- 
tion religieuse  et  chevaleresque. 
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Joseph  d'Arimathie  resta  dans  sa  prison  pendant  qua- 
rante années.  Il  ne  recevait  de  l'extérieur  ni  air,  ni  jour, 
ni  aliments  ;  le  cachot  avait  été  muré.  Mais  il  avait  la 
vue  du  Graal.  Les  années  s'écoulèrent  à  son  insu  sans 
qu'il  en  sentit  le  poids.  Au  monde  il  était  complètement 
oublié,  hormis  de  sa  femme  et  de  son  fils,  qui,  ne  sa- 
chant ce  qu'il  était  devenu,  demeuraient  fidèles  à  sa 
mémoire. 

En  cet  endroit  du  récit  se  place  la  célèbre  légende  de 
la  Véronique  ou  de  la  vengeance  de  Notre-Seigneur.  Ves- 
pasien,  fils  de  l'empereur  de  Rome,  guéri  de  la  lèpre  par 
l'elfigie  du  Christ,  vient  en  Palestine  châtier  les  bour- 
reaux .du  Sauveur.  Il  prend  et  saccage  Jérusalem.  C'est 
ce  prince  qui,  en  fouillant  les  ruines  du  château  de 
Caïphe,  met  au  jour  le  caveau  où  Joseph  est  enfermé. 
Joseph  en  sort  tel  qu'au  jour  où  il  y  est  entré.  Le  temps, 
qui  a  changé  la  face  du  monde,  n'a  pas  laissé  de  traces 
en  lui.  Lui-même  est  persuadé,  d'ailleurs,  n'avoir  été 
emprisonné  que  du  vendredi  jusqu'au  dimanche.  Il  ne 
peut  reconnaître  ni  sa  femme  ni  son  fils,  qui  ont  vieilli 
de  quarante  années.  Des  scènes  touchantes,  dramati- 
ques, curieuses,  sont  la  conséquence  de  celte  réappari- 
tion inattendue  et  de  celle  situation,  à  laquelle  on  ne  sau- 
rait refuser  du  moins  le  mérile  d'une  grande  origi- 
nalité. 
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Joseph  d'Aiimathie,  après  sa  délivrance,  rassemble 
tous  ses  parents  chrétiens  et  les  fidèles  qui  existent  en- 
core sur  la  terre  de  Jérusalem  ruinée  et  maudile.  Avec 
eux  il  part,  se  dirigeant  vers  l'Euphrale.  Ils  vont  tout 
droit  devant  eux,  marchant  pieds  nus,  dénués  de  toute 
ressource,  n'emportant  aucun  bien  terrestre.  Mais,  pa- 
reils aux  anciens  Hébreux,  ils  conduisent  dans  une  arche 
le  Graal,  qui  supplée  abondamment  à  toutes  les  précau- 
tions de  la  prudence  humaine.. Ils  arrivent  à  la  capitale 
d'un  puissant  empire  qu'on  nomme  Serras,  berceau  des 
peuples  sarrasins.  Là,  par  ordre  du  ciel,  Joseph  d'Ari- 
mathie  et  ses  compagnons  s'arrêtent.  Un  ange  vient 
ordonner  prêtre  et  évêque  Josèphe,  le  fils  de  Joseph 
d'Arimathie.  A  partir  de  ce  moment,  le  rôle  du  père 
s'efface,  se  subordonne,  et  la  prééminence  appartient 
au  pasteur  consacré  de  la  petite  tribu  chrétienne.  Le 
motif  de  cette  substitution  apparaîtra  par  la  suite  :  il  est 
précisément  dans  la  condition  de  virginité  imposée  à 
ceux  qui  obtiendront  la  complète  jouissance  du  Graal. 
Le  premier  acte  du  pontife  est  d'appeler  ses  frères  à  la 
communion.  L'office  divin  est  célébré  avec  le  concours 
visible  des  Séraphins,  des  Trônes  et  des  Dominations. 
Le  Graal  sert  de  calice.  Le  dogme  de  l'eucharistie  est 
mis  en  action  avec  une  magnificence  admirable  et  avec 
une  hardiesse  théologique  qui  passerait  aujourd'hui 
pour  une  témérifé  presque  sacrilège. 

Le  roman  développe  ensuite  quelque  légende  orien- 
tale racontant  la  propagation  de  l'Évangile  chez  les  pre- 
miers Arabes  chrétiens,  et  sa  prompte  disparition  du 
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milieu  de  ces  peuples.  La  cour  de  Sarras  est  une  vraie 
cour  d'Orient,  pleine  de  secrets  étranges  et  de  drames 
mystérieux.  Le  prosélytisme  des  compagnons  du  Graal 
s'exerce  sur  ce  grand  théâtre.  Les  prodiges  éclatent  sans 
nombre.  Le  beau-frère  du  roi,  Séraphe,  est  le  premier 
touché  de  la  grâce  ;  il  reçoit  au  baptême  le  nom  de  Nas- 
cien,  pour  rappeler  qu'il  est  né,  le  premier  des  infidèles, 
à  la  foi  chrétienne.  Le  roi  Evalach  se  distingue,  au  con- 
traire, par  un  attachement  opiniâtre  au  fétichisme.  En- 
gagé dans  une  guerre  terrible  contre  le  ïoi  Ptolomée  et 
les  Égyptiens,  il  triomphe  par  un  miracle  auquel  le  mi- 
racle qui  convertit  Clovis  à  la  bataille  de  Tolbiac  est  à 
peine  comparable.  Forcé  de  céder  à  ces  manifestations 
de  la  toute-puissance  divine,  il  cache  longtemps  une 
idole  secrète  dont  son  cœur  ne  peut  se  détacher.  Aussi 
reçoit-il  au  baptême  le  nom  de  Mordrain,  c'est-à-dire 
tardif  à  croire.  Il  est  soumis  à  de  longues  et  rudes 
épreuves  dans  lesquelles  il  succombe  plus  d'une  fois,  et 
à  la  fin  se  relève  toujours.  Arrivé  à  une  foi  entière,  grand 
exemple  de  la  miséricorde  divine,  il  fait  construire  pour 
le  Graal  un  palais  splendide  qui  est  appelé  le  palais  Spi- 
rituel. 

Le  peuple  est  converti  plus  brutalement ,  avec  la 
lance.  La  lance  châtie  révêque  Josèphe  lui-même  d'un 
excès  de  compassion  et  d'indulgence.  La  lance  est  de  ce 
moment  associée  inséparablement  au  Graal.  L'idée  théo- 
logique a  régné  seule  jusqu'ici  ;  avec  ce  nouvel  emblème 
apparaît  pour  la  première  fois  l'idée  guerrière  qui  sera 
le  principe  de  la  chevalerie.  Nous  restons  toutefois  pour 


DE   LA   Fl'.ANCE.  55 

quelque  temps  encore  dans  le  domaine  puremenl  mys- 
tique de  la  légende. 

Le  vase  sacré  n'est  point  destiné  à  demeurer  dans  ces 
contrées  de  l'Asie,  il  doit  être  transporté  en  Occident; 
il  doit  faire  le  grand  trajet  que  la  civilisation  accomplit, 
et  chercher  une  terre  plus  jeune  et  plus  forte  à  qui  ap- 
partienne l'avenir.  Un  ange  avcriil  l'évoque  qu'il  est 
temps  de  partir  pour  cette  nouvelle  terre  de  promission, 
où  Dieu  réserve  à  la  sainte  relique  de  nouveaux  miracles 
à  opérer  et  un  asile  définitif.  L'évêque  obéit.  Escorté  de 
ses  parents  et  de  ses  anciens  compagnons,  il  se  remet 
en  marche  et  se  rend  au  rivage  de  la  mer. 

Les  compagnons  du  Graal  campent  au  bord  des  flots, 
tristes  et  inquiets  de  la  manière  dont  ils  pourront  at- 
teindre le  but  de  leur  voyage,  car  ils  n'ont  pas  de  vais- 
seaux. On  était  au  samedi  devant  la  résurrection  de 
Notre-Seigneur.  La  nuit  était  calme  et  sereine;  la  lune 
s'élevait  dans  le  ciel  sans  nuages;  la  mer  s'étendait  à 
perte  de  vue,  belle,  unie  et  paisible.  Ici  devait  se  placer 
une  de  ces  théories  de  saints  confesseurs,  comme  on  en 
voit  un'si  grand  nombre  dans  les  légendes  bretonnes, 
qui  traversent  l'Océan  en  mouillant  à  peine  leur  sandale 
sur  la  crête  aplanie  des  Ilots,  tels  que  saint  Patrick  se 
rendant  d'Irlande  en  Angleterre,  saint  Colomban  d'Ir- 
lande en  Lorraine.  Mais  un  détail  bizane  vient  trahir 
l'esprit  normand,  enclin  au  prosaïsme,  respectant  peu 
les  voiles  nuageux  dont  s'enveloppaient  les  antiques  pa- 
raboles, et  surenchérissant  tout  à  coup  par  quelque 
trait  vulgaire  et  familier  qui  heurte  le  ton  général  du 
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récit.  Le  conteur  normand  éprouve  le  besoin  de  trouver 
un  radeau  quelconque  pour  transporter  les  émigranls, 
et  il  en  imagine  un  tout  à  fait  inattendu.  L'évêquc  Jo- 
sèplie  descend  sur  la  grève,  ôte  sa  chemise  et  l'étend 
sur  l'eau.  Joseph  d'Arimalhie,  son  beau-frère  Bron  et 
ses  douze  fils,  cent  et  un  fidèles,  prennent  place  sur  le 
pan  de  la  chemise  miraculeusement  élargi;  et  l'évêque,  la 
prenant  par  les  manches  et  la  traînant  derrière  lui,  suit 
les  porteurs  du  Graal  qui  marchent  en  avant.  Ils  mar- 
chent toute  la  nuit  à  la  clarté  des  étoiles,  et  au  point  du 
jour  ils  abordent  au  rivage  de  la  Grande-Bretagne. 

Arrivés,  par  un  moyen  de  navigation  si  extraordi- 
naire, dans  celte  patrie  inconnue,  les  compagnons  du 
Graal  commencent  aussitôt  leur  œuvre  apostolique.  Us 
prêchent  en  tous  lieux  la  nouvelle  de  la  rédemption  et 
du  salut;  ils  vont  de  contrée  en  contrée,  de  royaume  en 
royaume,  franchissant  de  sauvages  déserts,  traversant 
d'immenses  forèls.  Pour  les  soutenir  et  les  aider  dans" 
ces  travaux,  leur  chef  Josèphe  institue  la  Table  carrée 
à  l'imitation  de  la  table  pascale  autour  de  laquelle  le 
Christ  célébra  avec  ses  disciples  le  divin  banquet  de  la 
Cène.  Les  missionnaires  prenaient  place  à  la  Table  car- 
rée, on  posait  dessus  le  Graal  toujours  couvert  d'un 
triple  voile;  la  vertu  du  saint  vase  rassasiait,  fortifiait 
les  convives.  Pour  s'asseoir  à  cette  table,  il  fallait  être 
pur;  les  impurs  étaient  écartés  par  une  force  invincible. 
Un  siège  plus  élevé  que  les  autres  était  réservé  à  l'évê- 
que, qui  représentait  Nolrc-Scigneur  et  qui  y  siégeait 
comme  prince  et  comme  maitre.  La  Table  carrée  repré- 
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scnle  l'ordre  sacerdotal,  le  ministère  ecclésiastique;  et 
le  siège  suprême  occupé  par  Josèphe  est  l'image  de  la 
chaire  pontificale  du  vicaire  du  Christ. 

La  conversion  des  peuples  de  la  grande  et  de  la  petite 
Bretagne  s'accomplit  rapidement,  non  toutefois  sans 
résistance  ni  sans  dangers  pour  les  serviteurs  du  Graal. 
L'évêque  est  emprisonné  par  le  roi  Crudeus  de  North- 
wales.  Le  roi  Mordrain  accourt  du  fond  de  l'Orient,  à  la 
tête  d'une  armée,  pour  le  délivrer.  Nascien  et  son  fils, 
l'angélique  Célidoine,  portés  sur  la  nef  iJeSalomon  con- 
struite du  même  bois  que  la  Croix,  débarquent  égale- 
ment dans  ces  contrées  où  leur  sont  destinées  de  nou- 
velles couronnes.  L'objet  de  la  dernière  partie  du  roman 
est  de  raconter  comment  ces  personnages  de  la  légende 
orientale,  parents  ou  compagnons  de  Joseph  d'xirima- 
thie,  succèdent  aux  anciens  princes  du  pays,  et  d'éta- 
blir ainsi  ce  que  le  conteur  appelle  «  les  grands  li- 
gnages. » 

Le  premier  lignage  est  celui  de  Joseph  d'Arimathie, 
ou  plutôt  de  son  beau-frère  Bron.  L'évêque  Josèphe 
ayant  rassemblé  ses  cousins  germains,  les  douze  fils  de 
Bron,  leur  demande  s'ils  ont  l'intention  de  se  marier. 
Onze  d'entre  eux  répondent  affirmativement.  Le  plus 
jeune,  nommé  Alain,  déclare  seul  qu'il  veut  vivre  dan? 
le  célibat.  Josèphe  le  prépose  au  service  du  Graal,  et, 
en  mourant,  lui  en  remet  la  garde  perpétuelle.  Alain 
fut  surnommé  le  Riche  pêcheur,  parce  qu'il  fit  un  jour 
une  pêche  miraculeuse  qui  suffit  à  rassasier  une  multi- 
tude innombrable  qui  l'avait  suivi  dans  le  désert.  Après 
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la  mort  de  Josèphe,  Alain,  avec  ses  frères  et  une  cen- 
taine de  chrétiens,  transporta  le  Graal  dans  une  contrée 
nommée  le  royaume  de  la  Terre  foraine.  Le  roi  et  les 
habitants  embrassèrent  la  \raie  foi.  Josué,  frère  d'Alain, 
épousa  la  fille  du  roi  et  succéda  au  Irône.  C'est  à  Josué 
qu'Alain,  en  mourant,  légua  la  garde  du  Graal  et  de  la 
Lance  aventureuse.  11  transmit  ce  précieux  dépôt  à  ses 
successeurs.  Ces  rois  firent  construire  pour  le  saint  vase 
un  admirable  château  qu'on  appela  le  château  de  Cor- 
benic'.  Ils  portèrent  le  nom  de  Riches  pêclieurs  ou  de 
Rois  pêcheurs-,  en  souvenir  de  celui  qui  les  avait  in- 
vestis de  leur  glorieux  privilège.  On  sait  combien  ce 
nom  a  embarrassé  quelques-uns  des  poètes  qui  ont  rimé 
par  la  suite  des  contes  du  saint  Graal  et  de  la  Table 
ronde,  sans  avoir  une  idée  complète  de  la  création  pri- 
mitive. Ainsi  l'auteur  du  poëme  de  Perceval  le  Gallois, 
rencontrant  ce  nom  dans  le  document  qui  lui  a  servi  de 
modèle,  n'a  pu  l'expliquer  qu'en  prétendant  que  ces 
monarques  avaient  l'habitude  de  pêcher  à  la  ligne  : 

Il  va  pescher  à  l'hameçon, 
Pour  ce  le  roy  pescheur  a  nom." 

Et  l'explication  a  paru  suffisante  à  la  plupart  des  éru- 
dits'. 

«  Il  est  facile  de  flistinguer  l'otymologie  latine  de  la  plupart  de  ces 
noms  :  de  Corbenic,  de  corpore  benedicto;  Celidoine,cœ/i  donnm;  Crudeus, 
c;'Md^/w;  Nascien,  le  premier-né  à  la  vraie  dodrine;  Mordrain,  tardif  à 
croire,  viorans  credere.  Celte  dernici'e  étymologie  est  donnée  par  le  rc 
mander  lui-même. 

*  Ce  nom,  qui  rappelle  l'anneau  du  pêcheur,  l'anneau  pontifical,  est 
encore  un  de  ces  Iràits  qui  révèlent  le  fond  de  l'allégorie. 

^  On  voit  à  quelle  dislance  nous  nous  plaçons  des  érudils  qui  consi-' 
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Le  principal  lignage,  après  celui  des  gardiens  du 
Graal,  c'est  la  descendance  de  Nascien  et  de  Célidoine. 
Célidoine,  ayant  épousé  la  fille  du  roi  Labiel,  devient 
roi  de  Nortliwales.  Sa  postérité  émigra  par  la  suite 
dans  la  Bretagne  armoricaine;  c'est  de  ce  prince  que 
descendront  les  deux  rois  Ban  de  Benoic  et  Boor  de 
Gannes  (Vannes),  le  premier,  père  de  Lancelot  du 
Lac;  le  second,  père  de  Lionel  et  Boor,  au  temps  du  roi 
Artur. 

Le  roi  Mordrain  n'a  point  de  postérité;  mais  lui- 
même,  retiré  dans  une  abbaye  de  moines  blancs  qu'il  a 
fondée  au  milieu  d'une  épaisse  forêt,  il  survit,  aveugle, 
pendant  plus  de  trois  cents  années,  comme  un  témoin 
des  anciennes  merveilles  et  un  prophète  des  merveilles 

di'i'ent  les  contes  rimes  fie  Chrétien  de  Troyes  comme  les  élémenls  pri- 
mitifs du  cycle.  Même  dans  Perceval  le  Galloia,  Clirétien  ignore  presque 
toujours  le  sens  du  merveilleux  qu'il  emploie  cl  dont  il  n'a  pas  le  secret. 
Clirétien  de  Troyes  a  reçu  des  traditions  partielles  et  incomplètes,  les 
unes  appartenant  au  cycle  ou  en  étant  dérivées  à  titre  de  variantes  : 
Lancelot  en  la  charrette  el  Perceval  ;  les  autres  restées  en  dehors  du 
cycle  el  provenant  seulement  de  la  poésie  celtique  :  Érec  et  Énide,  le 
Chevalier  au  Lion,  Cligès.  Il  faut  bien  se  garder  en  effet  d'appliquer  au 
cycle  de  la  Table  ronde  ce  qui  est  arrivé  pour  le  cycle  carlovingien,  et 
de  prétendre,  avec  M.  Fauriel,  qu'il  n'est  que  la  traduction  eu  prose  de 
poëmes  antéiieurs.  Le  livre  du  saint  Graal  el  de  la  Table  ronde  est 
une  œuvre  de  prose  mystique  et  théologiquc  et  nullement  de  poésie. 
Des  poëmes,  des  contes  symboliques,  des  légendes  (nous  avons  cité  celle 
de  la  Véronique),  des  fabliaux  même  sont  venus  se  fondre  dans  cette 
vaste  composition;  mais  çn  s'y  agrégeant,  ils  devenaient  les  matériaux 
d'un  nouveau  travail;  ils  i-ecevaieni  de  l'ensemble  et  du  dessein  géué- 
ral  où  ils  prenaient  place  une  existence  nouvelle.  Cette  transformation 
diffère  essentiellement  de  celle  qui  eut  lieu  plus  tard  pour  les  chan- 
sons de  geste,  dont  on  se  borna  à  briser  le  rhythme.  On  a  eu  tort  de 
présumer,  entre  ces  deux  genres  de  productions,  la  moindre  analogie. 
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futures.  Après  avoir  vu  les  triomphes  de  l'apostolat,  il 
ne  mourra,  nouveau  Simon,  qu'en  annonçant  et  procla- 
mant l'avènement  de  la  chevalerie. 

Avec  le  roman  du  saint  Graal  se  termine  le  premier 
acte  de  celte  grande  comédie  divine  et  humaine.  Ce  pre- 
mier acte  a  un  caractère  tout  distinct;  il  a  conservé,  très- 
probablement,  la  couleur  du  livre  théologique.  L'idée 
chevaleresque  n'y  est  que  faiblement  indiquée.  Les 
combats,  les  prouesses,  les  grands  coups  d'épée  y  tien- 
nent peu  de  place.  Ce  qui  y  domine,  ce  sont  les  miracles, 
les  songes  prophétiques,  les  conversions,  les  châtiments 
soit  des  chrétiens  indignes,  soit  des  païens  réfractaires 
à  la  voix  de  la  vérité.  Les  néophytes  sont  transportés  sur 
d'arides  rochers,  et,  là,  visités  tour  à  tour  par  des  êtres 
allégoriques  qui  personnifient  les  défaillances  et  les  re- 
tours de  la  grâce.  La  scène  se  passe  le  plus  souvent  entre 
quatre  grands  acteurs  :  Dieu,  le  démon,  la  nature  et 
l'homme,  qui  seul  varie.  La  personnalité  humaine  n'y 
joue  pas  un  grand  rôle;  tout  marche  et  s'accomplit  par 
la  volonté  éternelle;  les  héros  en  sont  les  ministres,  des 
saints  bien  plutôt  que  des  guerriers.  Fatalisme  mysti- 
que, exaltation  visionnaire,  c'est  là  ce  qu'on  respire  d'un 
bout  à  l'autre  du  récit.  L'amour  terrestre  est  bpfouè 
dans  l'anecdote  du  médecin  Ilippocrate,  qui  nous  mon- 
tre, comme  l'Aristote  du  fabliau,  la  défaite  de  la  sa- 
gesse et  de  l'e.xpérience  par  la  folle  passion, 

La  rédaction  normande,  que  nous  possédons  seule, 
est  extrêmement  développée;  elle  laisse  pourtant  aper- 
cevoir tous  les  traits  essentiels  de  l'œuvre  originale,  en 
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même  temps  que  sa  singularité,  son  audace  et  sa  \i- 


fMieur. 


LE    ROMAN    DE    MERLIN. 

Nous  allons  suivre,  dans  la  seconde  partie  du  livre, 
intitulée  \c  Romun  de  Merlin  \  le  développement  de  la 
haute  histoire. 

Trois  cents  années  se  sont  écoulées;  ce  long  espace 
l'oprésente  ces  siècles  de  décadence,  celte  nuit  bien  plus 
longue  d'où  sortait  le  moyen  âge  renaissant.  Les  descen- 
dants de  Nascien,  du  premier  baptisé,  les  deux  rois 
IVéres  Ban  de  Benoic  et  Boor  de  Cannes  régnent  dans  la 
petite  Bretagne.  Les  Rois  pêcheurs,  gardiens  du  saint 
Graal,  habitent  le  château  de  Corbenic,  au  royaume  de 
la  Terre  foraine,  que  des  barrières   infranchissables 

'  Le  Roman  de  Merlin  se  trouve  à  la  sifiie  du  Romandu  saint  Graal, 
dans  le  inst.  7185  ^"  ^'  (aiic.  1'.  Caillé)  et  dans  la  plupart  des  manu- 
scrils. 

On  distingue  pai'ini  les  variantes  primitives  :  1°  Un  Iragrment  d'une 
version  beaucoup  plus  développée  encore  que  le  texte  ordinaire,  qui  se 
trouve  dans  le  mst!  6958,  f.  fr.  Bibl.  inip.  ;  2°  un  résumé  qui  est  parlois 
placé  en  tête  du  Roman  de  Lancelot,  de  même  que  nous  avons  dit  qu'un 
résumé  du  Roman  du  saint  Graal  est  parfois  placé  en  tèle  du  Roman 
de  Merlin.  —  (V.  mst.  7185.  ib.);  5°  un  fragment  en  vers  de  la  fin  du 
treizième  siècle,  publié  par  M.  H.  de  la  Villemarqué. 

Nous  no  considérons  Merlin  que  comme  personnage  de  la  haute  his- 
toire. Pour  voir  sa  propre  légende,  dans  ses  développements  spontanés 
e:  originaux,  lisez  Mijrdliinn  ou  \' Enchanteur  Merlin,  par  M.  11.  de  la 
Villemarqué.  Paris,  Didier  et  C%  1802. 
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séparent  du  reste  du  monde.  Ils  attendent  une  sorte  de 
nouveau  Messie,  de  Messie  militaire,  à  qui  ils  auront  à 
remettre  leur  saint  dépôt.  Dans  la  même  attente,  le  roi 
Mordrain  languit  aveugle  au  fond  de  sa  blanclie  abbaye. 
Parmi  les  hommes,  le  souvenir  de  la  divine  relique  est 
à  peu  près  effacé;  nul  ne  sait  ce  qu'elle  est  devenue. 

Le  Roman  de  Merlin  nous  transporte  an  royaume  des 
Bretons  Logricns,  sous  les  règnes  successifs  de  Worti- 
gern,  d'Uler-Pandragon  et  d'Artur,  parmi  les  traditions 
fabuleuses  de  la  nationalité  celtique.  En  ce  temps-là 
vivait  l'enchanteur  Merlin,  ftlerlin  était  fils  du  démon 
et  d'une  pieuse  recluse  qui,  un  soir,  avait  oublié  de 
mettre  son  sommeil  sous  la  garde  de  Dieu.  Sa  naissance 
fut  accompagnée  de  persécutions  et  d'outrages;  sa  mère 
pleurait.  Merlin,  ouvrant  les  yeux,  lui  dit  tout  à  coup 
d'une  voix  viiile  :  «  Mère,  ne  pleurez  pas;  je  vous  con- 
solerai. »  La  recluse  fut  épouvantée  d'entendre  parler 
ainsi  son  enfant  :  «  0  ma  mère,  reprit  Merlin,  ne  vous 
effrayez  pas;  ma  vie  vous  étonnera  bien  plus  que  ma 
naissance.  » 

Le  démon,  père  de  cet  enfant,  l'avait  destiné  à  ruiner 
sur  la  terre  l'œuvre  de  la  Rédemption;  il  lui  avait 
donné  sou  pouvoir  surnaturel,  l'art  des  esprits  maudits, 
la  cormaissance  des  choses  celées,  la  science  universelle. 
Mais  sa  sainte  mère  déjoua  les  desseins  de  l'enfer  :  elle 
fit  baptiser  son  fils,  elle  invoqua  sur  lui  la  protection 
du  ciel.  Dieu,  pour  compenser  les  dons  de  Satan, 
accorda  à  l'enfant  la  connaissance  des  choses  à  venir 
que  ne  possède  pas  le  démon  lui-même.  Merlin  fut  ainsi 
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soustrait  à  la  malédiction  de  sa  naissance  :  au  lieu  d'être 
l'ennemi  du  Christ,  il  devint  son  auxiliaire.  En  fondant 
la  grande  association  militaire  de  la  chevalerie,  il  enlè- 
vera la  force  des  armes  à  la  puissance  du  mal  et  la 
mettra,  au  contraire,  au  service  du  bien. 

3Ierlin  demeure  toutefois  une  nature  douteuse,  com- 
battue, partagée  entre  les  deux  influences,  entre  le  ciel 
et  l'enfer;  un  de  ces  êtres  mixtes  dans  lesquels  le  moyen 
âge  aimait  à  personnifier  l'humanité.  En  même  temps 
qu'il  favorise  l'accomplissement  des  décrets  providen- 
tiels, il  montre  une  complaisance  excessive  pour  les 
passions  des  hommes.  Il  protège  ses  clients,  les  rois 
bretons,  dans  beaucoup  d'aventures  peu  chrétiennes. 
Les  circonstances  auxquelles  le  roi  Artur  lui-même  dut 
le  jour,  nous  en  offrent  un  exemple.  La  naissance  de  ce 
grand  prince  rappelle  la  fable  antique  de  la  naissance 
d'Hercule.  Jupiter,  c'est  le  roi  Uter-Pandragon  transfi- 
guré par  Merlin;  Ygerne,  femme  du  duc  de  Tintaguel, 
est  trompée  comme  Alcmène,  la  femme  d'Amphitryon. 
Il  est  vrai  que  Ygerne  est  veuve  sans  le  savoir,  et  que, 
plus  tard,  Uter-Pandragon  épouse  celle  qu'il  a  abusée. 
Mais  le  rôle  que  joue  le  fameux  enchanteur  dans  cette 
affaire,  comme  dans  bien  d'autres,  n'en  est  pas  moins 
plus  digne  du  fils  de  Satan  que  du  fils  de  la  dévote  re- 
cluse. Merhn  est,  en  effet,  tantôt  l'un,  .tantôt  l'autre  : 
«  S'il  rend  à  Notre-Seigneur  ses  droits,  dit  le  roman,  il 
rend  aussi  au  diable  les  siens,  »  et  il  semble  bien  même 
qu'il  finisse  par  appartenir  définitivement  à  ce  dernier. 

Le  Roman  de  Merlin  crée  tout  im  peuple  de  person- 
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nages,  tout  une  nouvelle  humanité  au  sein  de  laquelle 
la  haute  histoire  reprend  son  cours.  La  première  place 
appartient  aux  enfants  d'Uter-Pandragon  et  d'Ygerne  : 
c'est  d'abord  Artur  qui  succédera  à  Uter,  par  la  volonté 
divine  et  l'aide  de  Merlin;  puis  Moigain,  la  fée,  affligée 
d'une  laideur  incurable,  par  conséquent  envieuse  et 
méchante;  puis  une  autre  fille  qui,  mariée  au  roi  Lolh 
d'Orcanie,  donne  naissance  à  Gauvain,  Agravain,  Gaha- 
rict  et  Mordred,  neveux  d'Artur.  A  côté  de  cette  famille 
royale  se  groupent  tous  les  héros  des  chroniques  bre- 
tonnes :  Kex  le  Long,  frère  nourricier  d'Artur  et  plus 
lard  son  sénéchal  ;  Béduier,  Hoël,  Karadoc,  etc.  Le 
roman  retrace  les  aventures  de  la  jeunesse  d'Artur,  ses 
courses  errantes,  les  luttes  qu'il  soutient  pour  faire 
triompher  ses  dioits.  Il  raconte  son  mariage  avec  la 
blanche  Genièvre,  lille  du  roi  deThamelide.  Merlin  est, 
pour  ainsi  dire,  le  meneur  du  jeu  :  il  traverse  la  scène 
par  intervalles,  il  apparaît  aux  moments  critiques,  il 
revêt  des  formes  changeantes,  tour  à  tour  vieillard  vé- 
nérable, paysan  robuste  à  la  libre  et  grossière  parole, 
nain  difforme  et  moqueur.  De  près  ou  de  loin,  il  veille 
sur  son  protégé  Artur  et  lui  aplanit  les  voies  vers  sa 
brillante  destinée. 

Toute  cette  création  a  certainement  pour  base  primi- 
tive la  chronique  celtique.  A  quelle  distance  incalcu- 
lable, cependant,  on  se  trouve  de  l'histoire!  Combien 
tous  ces  personnages  ont  vécu  déjà  longtemps  dans  le 
monde  de  la  poésie  où  ils  ont  reçu  une  physionomie 
idéale  et  une  existence  fabuleuse  tout  à  fait  indépen- 
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dante  de  leur  existence  véritable  !  Des  chefs  de  clans  du 
sixième  siècle,  il  ne  reste  rien;  des  luttes  indigènes,  de 
cette  guerre  contre  les  Saxons  où  ils  ont  acquis  leur  pre- 
«^"mière  renommée,  à  peine  un  souvenir.  Artur  est  devenu 
le  type  du  roi,  le  monarque  par  excellence.  Ses  com- 
pagnons n'ont  pas  perdu  moins  complètement  leur  na- 
tionalité et  leur  caractère  historique;  ils  expriment  des 
idées  générales,  des  sentiments  universels;  ils  n'ont 
jjlus  à  combattre  que  les  géants,  les  monstres,  les  chi- 
mères du  monde  symbolique.  Partout,  ou  presque  par- 
tout, la  tradition  a  cédé  à  l'allégorie.  Et  quelje  mer- 
veille que  cette  cour  d'Artur  créée  ainsi  par  la  puissance 
de  l'imagination  !  Quelles  fêtes  joyeuses,  quels  drames 
passionnés,  quelle  vie  et  quel  éclat!  Et  dans  les  âmes 
quelle  ardeur,  quelle  curiosité,  que  de  sentiments  nou- 
veaux, entièrement  inconnus  au  monde  barbare  et  au 
monde  antique! 

D'où  vient  cette  surprenante  création  qu'on  dirait 
vraiment  enfantée  par  un  coup  de  la  baguette  de  Merlin? 
Tous  ces  personnages  semblent  déjà  vieux  dans  les  mo- 
numents du  douzième  siècle,  et  pourtant  cherchez  au 
delà,  rien  ne  les  fait  présagera  La  seule  explication 
possible  de  cet  avènement  à  la  fois  si  mystérieux  et  si 

*  Cette  transformation  si  frappante,  nous  la  trouvons  accomplie  clans 
tous  les  documenis  du  douzième  siècle  :  la  ciironique  galloise  qui  a 
servi  de  texte  à  Gell'roy  de  Monmouili  e:.  à  Wace,  Guillaume  de  Malmes- 
l)ury,  Giraud  le  Cambrieu,  etc.  Elle  n'existe  pas  encoie  dans  Nennius, 
(jui  écrivait  au  dixième  siècle.  Nous  avens  donc  pleine  raison  de  con- 
jecturer que  le  livre  latin,  à  qui  il  faut  principalement  l'atlribucr,  a  été 
composé  dans  le  cours  du  onzième  siècle. 
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rapide,  c'est  que,  sacrés  dès  le  principe  représentants 
de  la  chevalerie  dans  une  fiction  grandiose  et  féconde, 
ils  ont  été  aussitôt  transfigurés  par  l'idée  énergique  qui 
s'emparait  d'eux;  ils  ont  été  frappés,  bien  avant  le 
héros  des  autres  races,  parla  lumière  nouvelle.  Dès  lors 
aucun  prestige,  aucune  grandeur,  aucune  gloire  ne  leur 
fut  refusée.  Ils  deviennent  les  maîtres  souverains  et 
rayonnants  du  domaine  illimité  de  la  fable,  et  ils  ne  sont 
point  au  terme  de  leur  élevai  ion.  Comme  à  leur  front 
s'est  attachée  l'étoile  de  cette  civilisation  à  laquelle  tous 
les  peuples  aspirent  à  peu  près  à  la  même  heure,  tous 
les  peuples  accourent  au-devant  de  leur  joug  et  de  leur 
conquête;  tous  les  héros  des  vieilles  races,  à  commencer 
par  Cliarlemagne  et  ses  pairs,  se  font  leurs  courtisans, 
les  prennent  pour  modèles.  De  la  littérature  française 
qui  les  a  adoptés  la  première,  ils  passeront  en  Italie,  en 
Allemagne,  en  Espagne,  en  Suède,  chez  les  Grecs  et  chez 
les  Slaves,  et  régneront  sur  tout  l'imivers. 

Le  fait  capital  et  essentiel  que  contient  le  roman  de 
Merlin  pour  la  suite  du  récit,  c'est  l'institution  de  la 
Table  ronde,  qui  est  la  figure  de  l'ordre  de  la  chevalerie. 
Merlin  conseille  au  roi  Uler-Pandragon  d'établir  la  Table 
ronde,  qui  imitera  et  complétera  la  Table  carrée  fondée 
par  Joseph  d'Arimathie.  Le  but  de  cette  institution  sera 
de  retrouver  et  de  reconquérir  le  saint  Graal,  Tous  ceux 
qui  prendront  place  à  la  Table  ronde  s'engageront  ;i 
consacrer  leur  vie  à  cette  leclierche  et  à  cette  conquête. 
Entre  eux  existeront  une  association  étroite  et  une  noble 
fraternité.  Ils  auront  plus  tard  un  chef  suprême  qui 
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occupera  la  place  que  l'évèque  Josèphe  occupait  à  la  Table 
carrée,  qui  deviendra  par  conséquent  un  pape  soldat,  un 
vicaire  du  Christ  armé.  Un  siège  plus  élevé  que  les  autres 
reste  vide  et  attend  ce  chef  futur  de  la  chevalerie.  Le 
chevalier  accompli  auquel  est  réservé  cet  incomparable 
honneur  sera  l'élu  de  Dieu,  plus  proche  des  anges  que 
des  hommes. 

Après  avoir  inspiré  cette  magnitique  institution, 
Merlin  croit  sans  doute  avoir  assez  fait  pour  le  salut  du 
monde.  Grand  ami  des  bois  et  des  solitudes,  Merlin  le 
sauvcKje,  comme  on  le  nomme  dans  la  légende  celtique, 
n'apparait  plus  (pi'à  de  rares  intervalles.  Ce  qui  l'appelle 
et  l'attire  au  fond  des  forêts,  c'est  la  fée  Viviane,  qui, 
suivant  le  sens  primitif  de  la  légende,  est  évidemment 
une  personnification  de  la  nature  ou,  comme  on  dirait  à 
présent,  du  naturalisme  vers  lequel  Meilin  incline  défi- 
nitivement. Dans  le  roman,  Viviane  est  une  fée  :  une 
femme  que  Merlin  instruit  dans  les  secrets  de  la  mag  e, 
et  pour  laquelle  il  s'éprend  d'amour.  Son  élève  le  captive 
et  le  domine  de  plus  en  plus.  Quelques  courses  lointaines 
qu'il  entreprenne,  il  revient  toujours  vers  elle.  Mais 
Viviane  se  désole  de  voir  qu'il  lui  échappe  sans  cesse. 
Elle  voudiait  trouver  un  moyen  de  l'empêcher  à  jamais 
de  s'éloigner  d'elle.  Ce  moyen,  l'enchanteur  peut  seul  le 
lui  donner.  Elle  ne  désespère  pourtant  pas  de  l'obtenir, 
tant  elle  se  voit  de  puissance  sur  le  cœur  de  Merlin.  Elle 
lui  demande  de  lui  enseigner  comment  on  pourrait  em- 
prisonner quelqu'un  sans  murailles,  ni  bois,  ni  fer,  ni 
liens  d'aucune  soite.  Merlin  soupire  en  devinant  la  peu- 
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sée  qui  la  pousse  à  lui  faire  ces  questions;  mais  trop 
faible,  pour  résister  aux  séductions  de  la  fée,  il  lui  révèle 
ce  qu'elle  demande. 

Une  fois  en  possession  de  ce  secret,  Viviane  n'attend 
plus  que  l'occasion  d'en  faire  usage.  Un  jour  que  tous 
deux  s'en  vont,  la  main  dans  la  main,  à  travers  la  forêt 
de  Brocéliande,  ils  s'asseyent  sur  l'herbe  au-dessous  d'un 
buisson  chargé  de  fleurs.  Merlin  s'endort  aux  pieds  de 
Viviane.  Aussitôt  la  fée  se  lève  et  décrit  avec  sa  guimpe 
un  cercle  autour  du  buisson  et  prononce  les  paroles  ma- 
giques que  Merlin  lui  a  enseignées.  Lorsque  celui-ci  se 
réveille,  il  se  voit  étendu  sur  un  lit  de  repos,  dans  une 
tour,  prison  illusoire  plus  forte  que  toutes  les  prisons  de 
pierre.  Depuis  lors,  nul  ne  le  vit  plus.  Les  chevaliers 
d'Artur  se  mirent  en  vain  à  le  chercher.  Seul,  Gauvain, 
traversant  la  forêt  de  Brocéliande,  fut  arrêté  par  un 
brouillard  qui  lui  opposait  un  obstacle  infranchissable, 
et  il  entendit  la  voix  du  captif  qui  le  chargea  d'aller  ra- 
conter au  roi,  à  la  reine  et  à  toute  la  cour  ce  qu'était 
devenu  «  le  plus  sage  et  le  plus  fol  homme  du  monde.  » 
Il  demeura  en  effet  prisonnier  de  Viviane;  ainsi  fut  le 
grand  sorcier  ensorcelé. 

Déjà  le  roman  de  Merlin  a  reçu  de  bien  vastes  déve- 
loppements, évidemment  étrangers  à  la  donnée  pri- 
mitive. Mais  c'est  surtout  dans  la  troisième  partie  de  la 
haute  histoire,  dans  le  roman  de  Lancelot  du  Lac,  que 
nous  allons  découvrir  ce  livre  tout  profane  et,  en  se  re- 
portant à  l'époque,  tout  moderne,  qui  a  fait  irruption 
dans  Ivi  livre  antique  du  Graal. 
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VI 

LE  «OMAN    DE    LANCE  LOT    DU    LAC  '. 

Les  États  du  roi  armoricain  Ban  de  Benoie  ont  été 
envahis  par  les  soldats  du  roi  Claudas  de  la  Déserte.  Son 
dernier  diâteau  fort,  où  il  a  abrité  sa  femme  Hélène  et 
son  jeune  fils  au  berceau,  est  trahi  et  livré  à  l'ennemi. 
Hélène  est  tuée  en  cherchant  à  protéger  son  enfant; 
celui-ci  va  être  massacré  à  son  lour,  lorsque  tout  à  coup, 
au  milieu  des  ruines  fumantes,  glisse  une  jeune  femme 
pareille  à  une  divinité.  C'est  cette  même  fée  Viviane, 
l'élève,  l'amante  et  la  geôlière  de  l'enchanteur  Merlin. 
Elle  enlève  le  jeune  enfant  dans  ses  bras  et  s'enfuit  avec 
son  fardeau.  Les  soldats  furieux  la  poursuivent  et  la 
pressent;  ils  sont  sur  le  point  de  l'atteindre  lorsqu'elle 
arrive  sur  le  bord  d'un  lac  et  se  précipite  dans  les  eaux. 
Les  soldats  se  retirent,  croyant  que  le  lac  a  englouti 
leur  proie;  mais  ce  lac  est  enchanté.  H  n'est  qu'une  des 

*  Le  Roman  de  Lancelot  du  Lac  est  divisé  en  cinq  brunclies,  intitu- 
lées :  1°  Gallehot;  2°  la  Charrette;  5°  Agravain;  4°  la  Quête  du  saint 
Graal;  5°  la  Mort  d'Arlur.  On  l'ait  quelquefois  deux  romans  distincts  de 
ces  deux  dernières  branches.  Le  manuscrit  qui  mérite  d'être  consulté 
de  préférence  est  (sauf  les  premiers  feuillets  qui  manquent')  le  n" 
t)9o9^-  f.  fr.  (anc.  f.  Colbert)  de  la  Bibl.  imp.  La  branche  de  Gallehot  finit 
et  celle  de  la  Charrette  commence  au  feuillet  100.  La  branche  d' A f^ravain 
commence  au  feuillet  147,  la  branche  de  la  Quête  au  feuillet  252,  et 
celle  de  la  Mort  d'Artur  au  léuillet  265. 

*  Les  suppléer  parle  msl.  7'72. 
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mille  illusions  Irompeuses  qui  dérobent  aux  regards  des 
hommes  la  prison  de  Merlin.  Sous  la  surface  immobile 
s'élendent  de  magiques  palais.  Le  royal  orphelin  est 
élevé  dans  ces  merveilleuses  demeures;  il  n'est  connu 
que  sous  le  nom  de  l'ancelot,  le  jeune  garçon,  dont  on 
fit  plus  lard  Lancelot  du  Lac.  Ses  illustres  maîtres  feront 
de  lui  le  modèle  des  chevaliers,  mais  ne  sauront  le  ga- 
rantir des  tendres  faiblesses  dont  ils  n'avaient  pas  su  se 
défendre  eux-mêmes. 

Parvenu  à  la  jeunesse,  il  est  conduit  par  Viviane  à  la 
cour  d'Aï  tur  et  aimé  chevalier  dans  une  des  grandes 
cours  plénièies  tenues  par  le  monarque  breton.  Puis  se 
déioule  l'inépuisable  série  de  ses  aventures  amoureuses 
et  guerrières,  mêlées  à  celles  de  ses  nombreux  compa- 
gnons. Les  deux  premières  branches  du  Roman  de  Lan- 
celot, intitulées":  Gallehotella  Charrette,  ne  se  compo- 
sent que  d'une  suite  d'épisodes  qui  se  croisent,  qui 
s'enlacent  comme  un  réseau,  et  qui  forment  une  im- 
mense digression  à  la  vieille  histoire.  Ici  il  ne  reste 
plus  aucune  trace  de  l'inspiration  mystique  et  visionnaire 
qui  a  enfanté  la  légende  duGraal.  L'esprit  sacerdotal  est 
tout  à  fait  disparu  ;  les  symboles  sont  muets;  le  but  de 
l'œuvre  primitive  est  oublié.  Le  conte  normand  s'est 
emparé  de  l'espace,  et  il  y  déploie  sa  verve  facile,  lim- 
pide, prématurément  élégante.  11  fait  la  chronique  à  la 
fois  officielle  et  secrète  de  la  cour  d'Arlur.  Il  peint  les 
mœurs  d'une  civilisation  aristocratique  qui  avait  certai- 
nement sur  la  civilisation  générale  une  avance  considé- 
rable. Il  trace  les  brillants  tableaux  de  la  chevalerie 
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mondaine  dont  Lancclot  du  Lac  est  le  plus  parfait  repré- 
sentant. De  la  chevalerie  sacrée  du  vieux  livre,  il  n'est 
plus  question.  Le  sentiment  qui  anime  le  récit,  ce  n'est 
plus  la  chasteté  idéale  qui  donne  aux  anciens  défenseurs 
du  Graal  leur  énergie  et  leur  puissance  ;  c'est  au  con- 
traire un  nouveau  culte,  le  culte  de  la  femme,  la  religion 
de  l'amour,  à  laquelle  les  derniers  siècles  du  moyen  âge 
se  convertiront.  L'amour  chevaleresque  est  dans  ce  livre 
plus  ardent,  aussi  délicat,  presque  aussi  subtil  que  dans 
les  dernières  œuvres  qu'il  produira  cinq  cents  ans  plus 
lard.  Il  y  est  en  même  temps  raffiné  et  naïf,  ingénu  et 
quintessencié,  si  ces  mots  ne  jurent  pas  trop  d'être  ac- 
couplés ensemble.  Il  y  est  surtout  absolu  et  sans  réserve, 
mille  fois  plus  puissant  et  plus  redoutable  même  sous 
ses  formes  craintives  et  respectueuses  que  les  feux  de  la 
déesse  païenne.  Comment  faire  comprendre  quelle  sé- 
duction un  tel  livre  exerça  sur  le  monde  féodal,  autre- 
ment qu'en  citant  et  traduisant  quelque  passage  où  ce 
sentiment  éclate  daus  sa  nouveauté  et  sa  fraîcheur  pre- 
mières? Nous  allons  assister  au  premier  rendez-vous  de 
Lancelot  et  de  la  reine  Genièvre,  a  ce  premier  baiser  qui 
troubla  si  profondément  Paul  et  Françoise  de  Rimini  et, 
si  nous  en  croyons  Dante,  causa  leur  éternel  malheur. 

Lancelot  du  Lac,  caché  sous  le  nom  du  chevalier  aux 
armes  noires,  a  gagné  l'amitié  de  Gallehot,  roi  des  loin- 
taines Iles,  qui  le  sert  avec  beaucoup  de  zèle  auprès  de 
la  reine  Genièvre.  Gallehot  obtient  de  la  reine  la  faveur 
de  lui  présenter  son  protégé.  Gallehot,  Genièvre  et  quel- 
ques dames  de  sa  suite,  sortent  des  tentes  royales  à 
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l'approche  du  soir  el  vont  se  promener  dons  les  prairies. 
Arrivés  sous  les  arbres,  la  reine  et  Gallehot  s'asseyent 
sur  le  gazon  à  quelque  dislance  des  autres  dames,  pen- 
dant que  le  sénéchal  va  chercher  le  chevalier  inconnu, 
vainqueur  dans  tous  les  derniers  tournois. 

«Lorsque  Lancelot*  arrive,  pâle,  tremblant  et  n'o- 
sant lever  les  yeux,  la  reine  prend*  par  la  main  le  che- 
valier qui  demeurait  à  genoux  el  le  fait  asseoir  à  côté 
d'elle.  Elle  lui  dit  en  souriant  :  «  Seigneur,  nous  vous 
avons  longtemps  désiré,  el  nous  remercions  Dieu 
et  Gallehot  de  vous  avoir  conduit  près  de  nous.  Toute- 
fois, je  ne  suis  pas  bien  certaine  encore  que  vous  soyez 
le  chevalier  que  j'ai  voulu  voir,  je  serais  heureuse  de 
l'apprendre  de  voire  bouche,  si  c'était  votre  plaisir.  » 
Lancelot,  qui  a  toujours  les  yeux  baissés,  répond  qu'il 
ne  sait  de  qui  elle  veut  parler.  La  reine  s'étonne  de  la 
contenance  et  de  la  réponse;  elle  en  soupçonne  toute- 
fois à  peu  près  la  cause.  Gallehot,  voyant  son  ami  si 
timide,  croit  qu'il  parlera  plus  librement  à  la  reine  seul 
à  seule  :  «  Ah!  dit-il,  je  suis  un  rustre  de  laisser  ces 
dames  sans  compagnon,  »  et  il  va  rejoindre  celles-ci  et 
se  mêler  à  leur  entretien. 

«  Beau  seigneur,  reprend  la  reine,  pourquoi  vous 
cacher  de  moi?  Vous  n'en  avez  aucun  motif.  Vous  pou- 
vez bien  m'avouer  si  vous  êtes  le  chevalier  qui  fut  vain- 


'  Nous  traduisons,  en  abrégeant  (luelques  j)arlies,  iriais  en  conser- 
vant exactcnienl  le  sentiment  du  texte  du  treizième  siècle.  V.  Textes  el 
ilucuments,  II. 
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queur  dans  le  tournoi  d'avant-liier.  —  Non,  dame.  — 
Comment!  ne  portiez-\ous  pas  des  armes  noires?  N'est- 
ce  pas  à  vous  que  monseigneur  Gauvain  a  envoyé  trois 
chevaux?  —  Dame,  oui.  —  Et  le  dernier  jour,  n'avez- 
vous  pas  revêtu  les  armes  de  Gallehot  ;  il  le  dit  lui- 
même.  —  Dame,  il  est  vrai.  —  Eh  bien  !  alors,  vous 
fûtes  vainqueur  le  premier  et  le  second  jour  ?  —  Non, 
dame,  ce  n'est  pas  moi.  »  La  reine  s'aperçoit  qu'il  ne 
veut  pas  convenir  de  sa  victoire,  et,  pour  sa  modestie, 
l'estime  davantage.  «Dites-moi,  poursuit-elle,  qui  vous 
a  fait  chevalier?  —  Dame,  c'est  vous-même.  —  Moi  !  et 
quand  donc?  —  Vous  souvient-il  qu'un  chevalier  blessé 
à  la  tête  et  à  la  poitrine  vint  trouver  monseigneur  le  roi 
Artus  à  Camaalof,  accompagné  d'un  jeune  homme  qui 
fut  armé  le  dimanche  suivant?  —  Je  me  le  rappelle 
bien.  Est-ce  donc  vous  que  la  fée  présenta  au  roi  vêtu 
de  la  robe  blanche?  —  Moi-même.  —  Mais  pourquoi 
dites-vous  que  je  vous  fis  chevalier  .^  —  Dame,  c'est  la 
coutume  au  royaume  de  Logres  qu'on  crée  le  chevalier 
en  lui  ceignant  l'épée,  et  qui  donne  l'épée  donne  la 
chevalerie.  Or  c'est  de  vous  que  je  tiens  mon  épée,  c'est 
donc  vous  qui  m'avez  fait  chevalier.  —  Vous  avez  raison, 
et  je  m'en  réjouis.  Mais  dites-moi,  depuis  lors,  vous 
ai-je  revu  quelquefois?  —  Oui,  dame.  —  En  quel  lieu, 
par  exemple?  —  Au  château  de  Douloureuse  Garde.  — 
Qui  se  rendit  maître  de  ce  château?  -  -  Dame,  j'y  entrai; 
je  vous  demandai  même  si  vous  vouliez  y  entrer  aussi, 
ce  qui  vous  surprit  tellement  que  je  fus  obligé  de  vous 
répéter  deux  fois  ma  question.  —  N'est-ce  pas  vous  en- 
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core  qui  délivrâtes  de  prison  monseigneur  Gauvain?  — 
Dame,  j'y  aidai  selon  mon  pouvoir.  » 

La  reine  a  tant  interiogé  le  chevalier  qu'elle  sait 
maintenant  qui  il  est.  «  Ah  !  dit-elle,  je  puis  à  pré- 
sent vous  dire  votre  nom  :  vous  vous  appelez  Lance- 
lot  du  Lac.»  Lancelol  garde  le  silence.  «  ïi  y  a  long- 
temps, reprend-elle,  que  votre  nom  est  connu  à  la  cour 
où  monseigneur  Gauvain  l'apporta  le  premier.  Mais, 
seigneur  Lancelot,  pourquoi  dans  les  joutes  d'avant-hier, 
avez-vous  combattu  avec  tant  d'ardeur?»  Le  chevalier 
ne  répond  qu'en  soupirant.  La  reine  le  tient  court  et  le 
presse  :  «Avouez-le-moi;  je  vous  promets  de  n'en,  rien 
révéler  à  personne.  Je  pense  bien  que  vous  l'avez  fait 
pour  une  des  dames  ou  demoiselles  qui  assistaient  au 
tournoi.  Qui  est  elle?  Dites-le-moi,  par  la  foi  que  vous 
me  devez  I  —  Je  vois  bien  que  je  ne  puis  m'excuser  ; 
dame,  c'est  vous.  —  Moi  !  —  Oui,  dame.  —  Et  tous  les 
exploits  que  vous  avez  accomplis,  pour  qui  les  fîtes- 
vous?  —  Dame,  pour  vous.  —  Comment  !  m'aimez-vous 
à  ce  point!  —  Dame,  je  n'aime  autant  ni  moi  ni  per- 
sonne. —  Et  depuis  quand  m'aimez-vous  donc  ainsi?  » 

En  ce  moment  l'une  des  dames  qui  accompagnaient 
la  reine,  la  dame  de  Malohaut,  ayant  un  peu  levé  la  tête, 
fut  reconnue  par  Lancelot^  En  l'apercevant  il  fut  saisi 
d'une  telle  frayeur  qu'il  oublia  de  répondre  à  la  reine  : 
«  Eh  bien!  reprit  Genièvre,  vous  ne  voulez  pas  me  dire 

'  Lancelot  avait  quelques  engag-ements  antérieurs  avec  la  dame  île 
Malohaut,  «  qui  maint  jor  l'ot  ou  an  sa  prison,  »  dit  le  texte. 
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quand  ce  grand  amour  a  pris  naissance?  »  Lancelot  fait 
un  effort  pour  parler  :  <(.  Dame,  depuis  le  jour  où  j'ai 
été  appelé  chevalier.  —  Mais  à  quel  propos?  —  A  votre 
propre  commandement,  lorsque  vous  avez  fait  de  moi 
votre  ami,  si  vos  lèvres  ne  furent  pas  trompeuses. — Votre 
ami,  et  comment  cela?  —  Lorsque  je  me  présentai  de- 
vant vous  pour  prendre  congé,  tout  armé,  hormis  la  tête 
et  les  mains,  et  que  je  vous  dis  que  partout  et  toujours 
je  serai  votre  chevalier,  j'ajoutai  :  Adieu,  dame  ;  et  vous 
répondîtes  :  Adieu,  doux  ami.  De  ce  moment,^cette  pa- 
role n'est  plus  sortie  de  mon  c(xmr.  C'est  le  mot  qui  me 
rendra  illustre,  si  je  le  deviens;  c'est  le  mot  dont  je  me 
suis  ressouvenu  au  milieu  des  plus  grands  périls.  Ce 
mot  m'a  guéri  de  toute  crainte.  Ce  mot  m'a  consolé  dans 
mes  chagrins.  Il  m'a  rassasié  dans  la  famine  ;  il  m'a 
désaltéré  dans  l'épuisement  et  la  soif.  Il  m'a  fait  riche 
dans  l'exti'ême  dénûment.  —  Ma  foi,  reprend  la  reine, 
ce  fut  une  heureuse  parole,  et  Dieu  soit  béni  qui  m'in- 
spira de  la  prononcer.  Toutefois,  je  ne  l'avais  pas  dite 
aussi  sérieusement  que  vous  l'avez  entendue.  Mais  vous 
autres,  chevaliers,  vous  avez  coutume  de  paraître  atta- 
cher une  grande  importance  à  des  choses  dont  au  fond 
vous  ne  vous  souciez  guère.  Et  tenez,  votre  contenance 
me  prouve  que  vous  aimez  je  ne  sais  laquelle  de  ces 
trois  dames  beaucoup  plus  que  moi.  La  vue  de  l'une 
d'elles  vous  a  troublé  et  vous  a  fait  pleurer.  Voulez- 
vous  me  nommer  celle  qui  vous  est  si  chère?  —  Ah! 
dame,  épargnez-moi,  je  n'ai  d'amour  pour  aucune 
d'elles.  —  Il  est  inutile  de  le  nier;  je  me  suis  très-bien 
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aperçue  que  si  votre  corps  est  ici,  votre  cœur  est  là- 
bas.  » 

La  reine  ne  parle  ainsi  que  pour  tourmenter  Lance- 
lot;  elle  est  persuadée  qu'il  n'aime  qu'elle  seule;  mais 
elle  prend  plaisir  à  son  embarras.  L'angoisse  du  cheva- 
lier fut  telle  qu'il  faillit  s'évanouir.  Le  voyant  changer 
de  couleur  et  chanceler,  la  reine  fut  obligée  de  le  sou- 
tenir et  d'appeler  Gallehot.  Celui-ci  accourut  et,  remar- 
quant l'abattement  de  son  ami,  il  s'écria  :  «Que  lui  est- 
il  donc  arrivé?  »  Genièvre  lui  rapporte  alors  ce  qui  s'est 
passé.  «  Ne  vous  faites  plus  un  jeu,  dit  Gallehot,  de  lui 
causer  de  pareilles  douleurs,  car  vous  pourriez  l'ôter  de 
ce  monde,  et  ce  serait  dommage. — Certes,  dit-elle,  grand 
dommage.  Mais  savez-vous  pour  qui  il  a  accompli  tant  de 
faits  d'armes?  —  Non,  dit-il.  —  Eh  bien  !  si  je  dois  l'en 
croire,  c'est  pour  moi.  —  Dame,  .croyez-le,  parce  qu'il 
est  non-seulement  plus  vaillant,  mais  aussi  plus  sincère 
que  tous  les  autres  hommes.  —  Vraiment,  que  diriez- 
vous  donc  de  sa  valeur  si  vous  connaissiez  tous  les  glo- 
rieux travaux  qu'il  a  accomplis  depuis  qu'il  a  été  armé, 
chevalier.  »  Elle  lui  raconte  alors  tout  ce  qu'elle  sait  de 
lui  :  «  Et  tout  cela,  ajoute-t-elle,  il  l'a  fait  pour  un  seul 
mot  que  je  lui  avais  dit.  »  Et  elle  répète  les  paroles  de 
Lancelot.  «  Eh  !  bien,  dame,  reprend  Gallehot,  il  faut  le 
récompenser  selon  ses  mérites.  —  Comment  le  récom- 
penserais-je?  —  Ne  vous  aime-t-ilpas  par-dessus  toutes 
choses?  Quel  chevalier  a  jamais  fait  pour  sa  dame  autant 
que  lui  pour  vous?  Je  vous  assure,  quant  à  moi,  que  sans 
son  intervention,  je  serais  encore  en  guerre  avec  mon- 
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seigneur  le  roi.  —  Ccrles,  n'eùt-il  seulement  que  réta- 
bli la  paix  entre  vous,  je  ne  pourrais  n'acquitter  de  ce 
que  je  lui  dois,  et  quelque  requête  qu'il  m'adressât,  je 
serais  ingrate  de  la  repousser.  Mais  il  ne  demande  rien; 
vous  voyez  qu'il  est  muet,  abattu  et  consterné;  depuis 
qu'il  a  tourné  les  yeux  vers  ces  dames,  il  n'a  fait  autre 
chose  que  répandre  des  larmes.  —  De  grâce,  dame,  lais- 
sons cela.  Vous  savez  bien  qu'on  redoute  toujours  ce  ' 
qu'on  aime  ardemment.  Permettez-moi  donc  de  lui  venir 
en  aide  et  de  vous  prier  pour  lui.  —  Soit,  parlez,  je 
vous  accorde  d'avance  votre  demande.  —  Dame,  grand 
merci  !  Je  vous  supplie  de  le  prendre  pour  votre  cheva- 
lier et  ami,  de  devenir  sa  dame  loyale  pour  tous  les  jours 
de  votre  vie.  Ce  sera  le  Taire  plus  riche  et  plus  heureux 
que  si  vous  lui  donniez  le  monde  entier.  —  Jy  consens, 
répond  Genièvre,  Je  pacte  est  conclu.  Si  l'un  de  nous  l'en- 
freint, vous-même  serez  chargé  de  lui  rappeler  son  en- 
gagement et  sa  promesse.  —  A  la  bonne  heure,  dame, 
mais  il  nous  faut  un  gage.  —  Je  suis  prête  à  fournir  le 
gage  que  vous  exigerez.  —  Dame,  grand  merci  1  J'exige 
donc  que  vous  l'embrassiez  à  l'instant  même,  en  signe 
de  commencement  d'amour  vrai.  —  L'embrasser  !  le 
moment  n'est  pas  favorable.  Ces  dames  qui  sont  là  ne 
manqueraient  pas  de  nous  voir.  Cependant,  je  ne  m'y 
refuserai  pas,  s'il  le  veut  absolument.  » 

Lancelot  est  si  surpris  et  si  joyeux  qu'il  ne  peut 
que  répondre  :  «  Dame,  grand  merci  !  —  Eh  !  doutez- 
vous  qu'il  le  veuille?  dit  Gallehot;  rassurez-vous  du 
reste,  personne  ne  verra  rien.  Rapprochons-nous  tous 
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les  trois  en  ayant  l'air  de  tenir  conseil.  — Pourquoi  me 
ferais-je  prier  davantage?  dit  la  reine;  c'est  mon  désir 
non  moins  que  le  sien  et  le  vôtre.  »  Ils  se  rapprochent 
tous  trois  comme  s'ils  délibéraient  secrètement.  Geniè- 
vre voyant  que  Lancelot  n'osait  commencer,  le  prit  par 
le  menton  et  l'embrassa  assez  longuement,  si  bien  que 
la  dame  de  Malohaut  s'en  aperçut...  » 

«  Quand  nous  vîmes,  dit  Françoise  de  Rimini,  le  doux 
sourire  de  l'amante  couvert  par  le  baiser  de  l'amant, 
celui-ci  qui  jamais  ne  sera  séparé  de  moi,  me  baisa  la 
bouche  tout  tremblant.  Le  livre  et  celui  qui  l'écrivit 
furent  pour  nous  un  autre  Gallehot.  Ce  jour-là  nous  ne 
lûmes  pas  davantage.  » 

Pour  comprendre  l'émotion  qui  devait  s'emparer  des 
cœurs  à  une  telle  lecture,  il  faut  se  reporter  à  l'époque 
où  le  livre  parut,  cent  ans  avant  Dante,  au  moment  où 
la  femme  était  encore  si  brutalement  ou  si  légèrement 
traitée  dans  les  chansons  de  geste,  dans  toute  la  poésie 
du  Midi  et  du  Nord.  C'était  toute  une  révolution  qui 
s'opérait  dans  l'âme  humaine.  Un  type  nouveau  succède 
aux  guerriers  des  temps  passés  et  régnera  jusqu'à  la 
dernière  heure  delà  chevalerie,  sans  recevoir  désormais 
de  modification  profonde.  On  s'explique  aisément  l'im- 
mense lorlune  du  Roman  deLancelo!  qui  devint,  aussitôt 
paru,  le  livre  d'éducation,  le  code  universel  et  le  grand 
coulumier  de  la  noblesse  européenne. 
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C'est  dans  la  troisième  partie  du  Roman  de  Lancelot, 
désignée  ordinairement  sous  le  nom  dWgravain.,  que  le 
canevas  antique  commence  à  reparaître.  Jusque-là  les 
chevaliers  de  la  Table  ronde  ont  bien  fait,  comme  la 
règle  de  leur  institution  les  y  engage,  quelques  courses 
à  la  recherche  du  saint  Graal;  mais,  trop  distraits  de 
leur  but  par  des  préoccupations  frivoles,  ils  ont  tous 
échoué  dans  leur  entreprise.  La  branche  d'Agriavain 
nous  ramène,  après  de  longs  détours,  à  l'action  princi- 
pale; elle  raconte  l'arrivée  des  premiers  chevaliers  de 
la  Table  ronde  dans  le  royaume  de  la  Terre  foraine.  Le 
dernier  Roi  pêcheur,  qui  attend  le  héros  aux  mains, de 
qui  il  devra  résigner  la  garde  delà  divine  relique,  re- 
çoit en  vain  la  visite  des  plus  illustres  représentants  de 
la  chevalerie  profane  :  l'habile  et  disert  Gauvain,  neveu 
d'Artur,  le  tendre  et  brillant  Lancelot  du  Lac,  protégé 
de  Merlin.  Il  n'appartient  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  d'achever 
une  telle  conquête.  Il  faut,  pour  y  réussir,  pratiquer 
des  vertus  plus  austères;  il  faut  s'élever  à  l'idéal  reli- 
gieux qui  a  été  trop  longtemps  méconnu  par  la  fantaisie 
du  moderne  conteur.  Le  roman  introduit  enfin  en  scène 
les  personnages  en  qui  se  réalisera  ce  suprême  idéal  : 
Galaad,  Perceval  et  Boor. 

Galaad,  tils  de  Lancelot  et  de  la  fille  du  Roi  pêcheur, 
issu  par  conséquent  des  deux  grands  lignages  orientaux, 
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figure  toule  virginale  et  mystique,  en  qui  semble  revivre 
l'antique  Célidoine,  est  tellement  marqué  du  sceau  de 
la  prédeslination  qu'il  semble  appartenir  à  peine  à  la 
race  des  hommes. 

Perceval,  neveu  du  Roi  pêcheur,  est  moins  infaillible; 
il  est  plus  d'une  fois  tenté  et  troublé;  mais  il  surmonte 
les  tentations  et  sort  triomphant  des  épreuves. 

Boor,  fils  du  roi  de  Gannes,  qui,  contre  sa  volonté,  a 
été  induit  au  péché  au  moyen  d'un  anneau  magique, 
chaste,  mais  non  vierge,  a  moins  d'éclat  que  ses  com« 
pagnons;  il  est  humble,  droit,  patient,  rigide  observateur 
des  règles  de  son  ordre. 

Ces  trois  chevaliers,  couverts,  comme  parle  le  texte, 
des  blanches  armures  de  virginité  et  de  chasteté,  don- 
nent enfin  à  la  poursuite  du  Graal  une  direction  sérieuse 
et  féconde.  La  quatrième  partie  du  Roman  de  Lancelot 
intitulée  :  La  Quête  du  Graal,  nous  apprendra  le  résultat 
de  leurs  efforts. 

L'an  454  de  Notre-Seigneur,  la  veille  de  la  Pentecôte, 
Galaad  prend  place  au  siège  réservé  de  la  Table  ronde, 
et  de  là,  «  maiire  sur  tous  les  autres,  »  doime  le  signal 
de  la  grande  croisade  mystique  et  guerrière.  Le  ton  du 
récit  change  complètement.  Nous  retrouvons  l'inspira- 
tion de  la  vieille  légende.  Les  miracles,  les  prophéties, 
les  visions  succèdent  aux  passes  d'armes  mondaines. 
Les  événements  ont  un  sens  symbolique  que  de  pieux 
anachorètes  interprètent  aux  chevaliers  au  fond  des 
forêts.  Dieu  lui-même  veille  sur  ses  serviteurs  dans  leurs 
luttes  et  leurs  travaux.  La  place  est  occupée  presque 
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exclusivement  par  les  deux  grands  lignages  établis  dans 
la  première  partie  de  la  haute  histoire.  Les  plus  illus- 
tres personnages  de  la  race  celtique,  Artur  et  Gauvain, 
n'y  jouent  qu'un  rôle  secondaire  et  sacrifié.  Lancelol  a 
beau  pleurer  ses  amours  coupables  et  renoncer  à  Ge- 
nièvre; il  est  traité  avec  une  sévérité  inflexible. 

Les  trois  élus,  Galaad,  Perceval  et  Boor,  après  une 
longue  suite  d'aventures  merveilleuses,  parviennent  en- 
semble au  château  de  Corbenic.  En  même  temps  qu'eux 
arrivent  de  Gaule,  d'Irlande  et  des  autres  contrées  de 
l'Europe,  dix  chevaliers  qui  se  sont  rendus  djgnes  pa- 
reillement de  la  souveraine  récompense,  car  la  quête 
n'a  pas  eu  lieu  seulement  sur  la  terre  bretonne,  elle  a 
été  universelle  et  toute    la  chrétienté  y  a  pris  part  '. 

*  On  voit  que,  dans  le  cycle  normand,  traduisant  l'œuvre  latine,  la 
quêle  du  Graal  est  proposée  à  la  chevalerie  en  général,  et  que  tout  l'uni- 
vers est  admis  à  y  participer.  Il  y  a  à  cette  conception  du  cycle  deux 
variantes  célèbres  :  l'une  est  le  poëme  de  Titurel,  composé  par  le  minne- 
singer  allemand Wollram  d'Eschenbacli  au  treizième  siècle,  dans  lequel 
le  vase  symbolique  sert  de  principe  à  une  corporation  à  la  fois  militaire 
et  monastique  :  ici  ce  n'est  plus  un  idéal  qui  est  tracé,  c'est  une  règle.  Le 
saint  Graal  a  été  depuis  longtemps  remonté  dans  les  trésors  du  paradis, 
lorsque  Dieu  suscite  une  race  (!e  rois  et  une  phalange  sacrée,  à  qui  il 
résout  d'en  conlier  la  garde.  Tilurel,  le  prince  à  qui  les  anges  appor- 
tent la  divine  relique,  fait  construire  un  temple  sur  le  modèle  du  tem- 
ple de  Salomon  ;  le  Graal  est  déposé  au  fond  du  sanctuaire.  Le  Temple 
a  trois  entrées  principales  :  celle  de  la  Foi,  celle  de  l'Amour  ou  de  la 
Charité,  celle  des  Œuvres.  C'est  toute  une  allégorie  mystique.  La  milice 
instituée  pour  la  garde  et  le  service  du  Temple  doit  joindre  toutes  les 
vertus  des  saints,  et  surtout  une  chasteté  parfaite,  à  la  bravoure  des 
guerriers.  Ils  forment  une  légion  de  Galaad  et  de  Perceval.  L'idée  est 
moins  étendue,  mais  plus  précise  que  dans  la  haute  histoire.  Elle  est 
certainement  dérivée  de  celle-ci. 

Le  conte  de  Perceval  le  Gallois,  commencé,  vers  la  fin  du  douzième 
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Ces  treize  clievaliers  parfaits  sont  admis  à  la  *contem- 
plation  du  saint  Graal.  L'évèque  Josèphe  descend  du 
ciel  pour  célébrer  le  divin  sacrifice.  La  communion  des 
guerriers  s'accomplit  avec  une  vision  miraculeuse  de  la 


siècle,  par  Chrétien  de  Troyes,  qui  n'en  fit  que  six  mille  vers  environ, 
et  continué  par  d'autres  trouvères  pendant  le  cours  du  siècle  suivant, 
1206-1244,  offre  une  autre  variante  non  moins  remarquable.  Dans  ce 
poëme  la  recherche  du  Graal  est  entreprise  par  un  personnage  unique, 
qui,  pour  obtenir  ce  prix  de  la  perfection  chevaleresque,  subit  un  no- 
viciat progressif,  une  initiation  graduelle  et  prolongée.  Le  conteur  nous 
montre  d'abord  son  héros  adolescent,  élevé  au  fond  des  bois,  simple, 
ignorant,  rustique,  élève  aussi  inculte  qu'aurait  pu  le  souhaiter  J.  J. 
Rousseau.  Il  lui  fait  acquérir  successivement,  dans  une  suite  d'aventures 
brillantes,  toutes  les  qualités,  toutes  les  vertus  mondaines  de  la  cheva- 
lerie. Puis,  parvenu  au  plus  haut  degré  de  vaillance,  de  courtoisie  et 
d'honneur,  admis  à  la  Table  ronde,  Perceval  apprend  qu'il  n'est  qu'à 
moitié  de  la  tâche,  qu'il  lui  reste  de  nouvelles  épreuves  à  supporter,  de 
nouveaux  progrès  à  accoinplu".  Le  chevalier,  à  qui  un  but  plus  élevé  est 
révélé,  entre  dans  la  voie  où  l'attendent  de  plus  rudes  travaux,  et  fait 
l'apprentissage  des  vertus  morales  et  religieuses  qui  constituent  une 
chevalerie  sacrée  bien  supérieure  à  la  chevalerie  profane  Lorsque  enfin 
purifié,  sanctifié,  il  a  été  aussi  loin  dans  celte  seconde  route  que  dans 
la  première,  il  obtient  la  couronne  royale,  et,  ce  qui  est  bien  au-dessus 
de  toutes  les  couronnes,  la  garde  du  saint  Graal.  Il  règne  pendant  sept 
années,  puis,  se  retirant  dans  un  ermitage,  il  reçoit  la  prêtrise  et  meurt. 
C'est  la  conclusion  suprême,  le  sacerdoce  après  la  royauté,  après  les 
grandeurs  humaines  les  grandeurs  divines,  et,  au  delà,  les  récompenses 
célestes. 

Wolfram  d'Eschenbach  a  composé  un  poëme  sur  le  même  sujet,  d'a- 
près un  original  français  qu'il  attribue  à  Guyot,  et  qui  paraît  antérieur 
au  poëme  de  Chrétien  de  Troyes. 

Il  suffit  de  lire  et  comparer,  pour  se  convaincre  que  cette  variante, 
considérable  et  antique,  a  pourtant  sa  source  dans  la  haute  histoire, 
surtout  pour  tout  ce  qui  concerne  la  seconde  partie  de  l'éducation  du 
héi'os,  l'apprentissage  des  vertus  morales  et  religieuses  succédant  au 
)ioviciat  chevaleresque  :  partie  de  beaucoup  la  plus  originale  et  la  plus 
importante. 
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présence  réelle,  comme  autrefois  celle  des  premiers 
chrétiens  à  Sarras. 

Le  Seigneur  ordonna  ensuite  à  Galaad,  Perceval  et 
Boor  d'accompagner  le  Graal  qui  doit  être  transléré  de 
nouveau  en  Orient.  Les  peuples  d'Occident,  livrés  aux 
passions  terrestres,  ne  méritent  plus  de  posséder  parmi 
eux  le  vase  divin.  Les  trois  chevaliers  se  rendent  au  ri- 
vage de  la  mer,  où  les  attend  la  nef  de  Salomon;  le 
Graal  y  est  déposé  sur  une  table  d'argent.  La  barque 
s'éloigne,  poussée  par  le  souffle  d'en  haut.  Après  une 
paisible  traversée,  les  chevaliers  abordent  sur  les  côtes 
d'Asie,  non  loin  de  l'antique  cité  de  Sarras.  Ils  transpor- 
tent le  Graal  à  sa  première  résidence  et  le  replacent 
dans  le  Palais  spirituel. 

Galaad,  que  les  habitants  de  Sarras  couronnent  roi, 
règne  pendant  une  année  sur  le  trône  anciennement 
occupé  par  le  roi  Mordrain.  Au  bout  d'une  année,  il 
meurt  dans  une  de  ces  extases  ineffables  que  procurait 
l'adoration  du  Graal.  L'évêque  Josèphe  est  venu  chercher 
son  âme  : 

«  Le  Seigneur,  lui  dit-il,  m'a  envoyé  pour  te  faire 
escorte,  et  sais-tu  pourquoi  j'ai  été  choisi  ?  C'est  parce 
que  nous  nous  ressemblons  en  deux  choses  :  la  pre- 
mière, c'est  que  j'ai  été  vierge  comme  toi  ;  la  seconde, 
c'est  que  j'ai  présidé  la  Table  carrée  comme  tu  as  pré- 
sidé la  Table  ronde.  11  était  donc  juste  que  je  fusse  ton 
guide  et  ton  compagnon  dans  ce  passage  de  la  vie  ter- 
restre à  la  vie  céleste.  »  Galaad,  ayant  entendu  ces 
paroles  qui  comblaient  tous  ces  vœux,  embrassa  Fer- 
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ceval  et  Boor,  puis,  retournant  devant  la  table  du  Graal, 
après  une  courte  prière,  il  s'étendit  sur  le  sol,  les  bras 
en  croix,  et  rendit  l'esprit.  Environnées  de  la  multitude 
des  anges,  les  deux  âmes  fraternelles  montèrent  vers 
les  demeures  divines.  Le  représentant  le  plus  parfait 
du  sacerdoce  conduisit  le  guerrier  ascète,  le  modèle 
de  la  chevalerie  hiératique,  devant  le  trône  de  Dieu. 

Une  main,  dont  le  corps  était  invisible,  s'empara  du 
vase  emblématique  et  l'enleva  au  ciel.  Depuis  ce  mo- 
ment, il  n'est  homme  si  hardi  au  monde  qui  ose  dire 
l'avoir  vu.  Perceval  se  relira  dans  un  ermitage,  et  Boor 
retourna  à  la  cour  d'Artur  raconter  les  dernières  aven- 
tures du  saint  Graal  *. 

Le  livre  ecclésiastique  se  terminait  sans  doute  en  cet 
endroit.  C'était  là  une  conclusion  logique  et  digne  du  dé- 
but. Mais  le  livre  profane  restait  inachevé.  Tout  ce 
monde  romanesque  qui  s'était  groupé  autour  de  la  Table 
ronde  demeurait  debout;  trop  d'intérêt  s'était  attaché  à 
Artur,  Lancelot,  Gauvain,  pour  qu'il  ne  fût  pas  néces- 
saire de  raconter  comment  ils  avaient  fini  à  leur  tour. 
Aussi,  maître  Gautier  Map,  sur  l'invitation  du  roi 
Henri  II  d'Angleterre,  se  remet  à  l'œuvre  et  écrit  la 
cinquième  et  dernière  partie  du  Roman  de  Lancelot  -. 


'  V.  Texten  et  documents,  III. 

-  «  Après  ce  que  mcistre  Gautier  Map  ot  trellié  des  aventures  del  Graal 
asseiz  soufisannienL  si  com  il  scnbloit,  si  fu  avis  au  roi  Henri  son  segnor 
(pie  ce  qu'il  avoit  l'et  ne  devoir  soutire  se  il  n'acontoit  la  fin  de  ceus 
ilont  il  avoit  feit  mention,  et  cornent  cil  morurent  de  qui  il  avoit  les 
proeces  ramenteues  en  son  livre;  et  por  ce  recomenca  il  ceste  deraaine 
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Lancelot  du  Lac,  après  avoir  essayé  vainement  de  bri- 
ser ses  chaînes,  est  entraîné  de  nouveau  par  son  amour 
pour  la  reine  Genièvre.  Le  roi  Arlur  est  instruit  par  sa 
sœur  Morgain  de  l'infidélité  de  la  reine.  La  discorde 
éclate.  Deux  camps  se  forment  :  l'un  composé  du  roi, 
de  ses  neveux,  de  Kex,  d'Yon,  de  Karadoc,  de  tous  les 
chevaliers  d'origine  bretonne;  l'autre  composé  des  des- 
cendants de  Nascien  :  Lancelot,  Boor,  Lionel,  Bliombe- 
ris,  qui  tous  ont  leurs  domaines  dans  la  petite  Bretagne, 
Artur  traverse  l'Océan  avec  une  armée  et  vient  assiéger 
la  cité  de  Gannes.  Pendant  que  le  roi  des  Logriens  est 
ainsi  occupé  sur  le  continent,  Mordred  usurpe  le  trône 
et  assiège  la  Tour  de  Londres  où  la  reine  Genièvre  s'est 
réfugiée.  Artur  se  hâte  de  repasser  la  mer  et  de  rame- 
ner ses  troupes.  L'armée  royale  et  celle  de  l'usurpateur 
se  rencontrent  dans  les  plaines  de  Salisbury.  Trois 
hommes  échappent  seuls  au  carnage;  Artur  qui  a  tué 
Mordred  de  sa  propre  main,  est  l'un  des  trois  survi- 
vants; mais  il  est  mortellement  blessé.  Il  se  traîne  au 
bord  d'un  étang  prochain  et  y  jette  son  épée;  une  main 
sort  de  l'eau,  brandit  trois  fois  larme  étincelante,  et 
disparaît  avec  elle;  c'est  l'image  de  la  gloire  militaire 
des  Bretons  désormais  éclipsée.  Quant  au  roi  Artur, 


partie.   Et   quant   il  l'ont    inife    ensemble,  il  l'apela  la   Mort  au  roi 
Arlur.  >) 

Ce  Gautier  Map,  ctiapelain  du  roi  Henri  II,  qui  a  rédigé  eu  français 
et  sans  doule  amplilié  considéiablement  cet  immense  Roman  de  Lan- 
celot du  Lac,  a  été  l'objet  de  cuiieuses  recherches  de  la  part  des  érudits 
anglais,  et  particulièrement  de  M.  Th.  Wrigtli,  aux  ouvrages  duquel, 
pour  les  détails  biograpliiqa-js,  nous  renvoyons. 
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les  uns  disent  qu'il  mourut  quelques  jours  après  la  ba- 
taille; les  autres  prétendent  que,  recueilli  par  sa  sœur 
la  fée  Worgain,  il  lut  conduit  dans  l'île  d'Avallon  et 
guéri.  Les  Bretons  croient  qu'il  est  encore  vivant  et  l'at. 
tendent  toujours. 

Cependant  les  fils  de  Mordred  étaient  demeurés  maîtres 
du  royaume.  Lancelot  et  ses  cousins  accourent  venger 
Artur  dont,  malgré  leur  récente  querelle,  ils  déplorent 
la  perte,  et  délivrer  la  reine.  Ils  combattent  à  Winches- 
ter les  fils  de  l'usurpateur,  les  défont  et  les  tuent.  Cette 
dernière  bataille  achève  la  destruction  de  tout  cet  em- 
pire romanesque.  Lancelot  se  relire  dans  un  ermitage, 
Genièvre  dans  une  abbaye  de  «  closes  nonnains;  »  tous 
deux  passent  le  reste  de  leurs  jours  dans  une  austère 
pénitence;  comme  il  arrive  toujours  dans  les  contes  du 
moyen  âge,  les  âmes  égarées  finissent  par  rentrer  au 
bercail. 

VITT 

I,E    nOMAN    r>E    ThlSTAK    ET    LE    ROMAN    PE    CIRON    LE    COURTOIS. 

Tel  est  le  dénoûment  de  la  vaste  fiction;  les  récits  que 
nous  venons  de  résumer  forment  la  série  essentielle  et 
constitutive  du  cycle  du  saint  Graalet  de  la  Table  ronde. 
On  a  coutume,  toutefois,  de  rattacher  à  cette  première 
série  deux  grands  ouvrages  :  le  Roman  de  Tristan  «t  le 
Roman  de  Giron  le  Courtois.  Quelques  mots  suffiront  à 
éclaircir  ce  point.  La  fable  de  Tristan  et  d'Yseull  la 
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lîlonde  esl  une  des  plus  célèbres  de  la  poésie  celliquc. 
L'auteur  de  la  haute  histoire  avait  emprunté  à  celte  tra- 
dition populaire  plus  d'un  trait  pour  le  récit  des  amours 
de  Lancelot  du  Lac  et  de  la  reine  Genièvre.  Mais  un  che- 
valier nommé  Luce  de  Gast,  seigneur  du  château  de 
Gast,  près  Shrewsbury,  conçut  un  plus  étiange  projet. 
11  s'imagina  de  relier  la  vieille  légende  à  la  fable  de 
Tristan.  Il  donna  pour  ancêtre  au  roi  Marc  de  Cor- 
nouailles  un  des  douze  fils  de  Bron,  un  frère  d'Alain  le 
Riche  pêcheur.  Son  œuvre  fut  continuée  au  treizième 
siècle  par  Hélie  de  Borron  \  Tristan  fut  convié  à  la  Ta])le 
ronde  et  à  la  quête  du  Graal.  Ces  auteurs  empruntèrent 
tant  et  si  bien  au  grand  livre  du  Graal  et  de  la  Table 
ronde  qu'ils  en  donnèrent  véritablement  une  seconde 
édition  à  propos  des  aventures  de  Tristan  et  d'Yseult. 
Mais  la  fable  de  Tristan  et  d'Yseult,  le  mythe  de  l'amour 
fatal  et  invincible,  était  la  moins  faite  pour  s'accommoder 
à  la  mystique  légende;  cette  association  formait  un 
contre-sens.  Il  n'en  pouvait  sortir  qu'un  long  tissu  de 
maladresses  et  de  contradictions. 

Hélie  de  Borron,  après  avoir  achevé  le  Tristan,  écri- 
vit Giron  le  Courtois.  Hélie  de  Borron  est,  comme  il  le 
dit  lui-même,   un  chevalier  pécheur,  joli  et  joyeux, 

•  Ce  dernier  des  romanciers  du  cycle  primitif  se  qualifie  ainsi  :  «  Je 
qui  sui  apelez  Helies  de  Borron,  qui  lui  engendrez  dou  sanc  des  genlix 
jinladins  de  Barre,  qui  de  tout  tens  ont  esté  commendeour  et  soingnor 
dOutres  en  Romenie,  qui  ores  esl  appelée  France  (en  Morée).  »  Épilo- 
gue du  mst.  6776-  f.  1'.  (anc.  Golberl)  de  la  Bibl.  imp.  Il  vivait  à  la  cour 
du  roi  d'Angleterre  Henri  III,  1216-1'27'2.  On  lui  doit  les  renseignements 
qu'on  possède  sur  ses  devanciers. 
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adonné  à  tous  les  plaisirs  du  monde.  Il  est  coniplétc- 
ment  affranchi  des  entraves  de  la  tradition  antique;  il 
n'a  d'autre  souci  que  de  peindre  des  chevaliers  errants, 
chevauchant  en  compagnie  de  dames  également  errantes 
à  travers  d'hospitalières  forêts,  et  célébrant  à  l'envi  les 
miracles  de  l'amour  chevaleresque.  Un  mot  résume  son 
œuvre  :  Courtoisie.  «  Je  n'ai  d'autre  propos,  dit-il  en 
commençant,  que  de  parler  de  courtoisie  :  Courtoisie 
est  le  titre  et  l'objet  de  mon  livre.  »  La  courtoisie,  les 
sentiments  délicats,  les  mœui's  élégantes,  c'est  là,  en 
effet,  malgré  quelques  tentatives  de  réaction  isolées, 
])resque  toute  la  foi  et  la  règle  de  la  chevalerie  nouvelle. 
C'est  absolument  le  contraire  de  la  rudesse  héroïque  et 
mystique  du  passé.  Le  poëme  de  la  bravoure  pieuse, 
chaste  et  austère  se  continue  au  profil  de  la  galanterie 
mondaine.  La  création  littéraire  qui  représente  si  iidè- 
lement  le  mouvement  des  idées  dans  les  hautes  classes 
féodales,  incline  et  tombe  définitivement  du  côté  diamé- 
tralement opposé  à  son  point  de  départ. 


IX 


Nous  avons  passé  en  revue  la  première  assise,  la  pre- 
mière et  fondamentale  série  des  romans  de  chevalerie 
proprement  dits,  et  nous  avons  constaté  quelle  révolu- 
lion  s'était  accomplie  de  l'époque  où  elle  a  commencé  à 
l'époque  où  elle  s'achève,  de  sa  primitive  création  à  ses 
derniers  remaniements. 
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Le  renversement  de  la  pensée  fondanienlale,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi,  produit  une  suite  de  conséquences 
dignes  de  remarque.  De  là  vient,  par  exemple,  la  dis- 
proportion des  parties  du  livre;  les  plus  longues  sont 
précisément  celles  qui  ont  le  moins  d'importance  dans 
le  plan  général,  celles  qui  se  sont  développées  après 
coup,  pour  satisfaire  aux  goûts  nouveaux,  aux  nouveaux 
besoins  de  l'esprit.  De  là  aussi  l'inégale  célébrité  qu'elles 
ont  obtenue,  l'inégale  célébrité  qui  s'est  attachée  aux 
personnages  de  la  fiction;  les  intentions  du  vieil  auteur 
ont  été  complètement  trahies;  une  figure  secondaire  a 
éclipsé  les  figures  principales;  à  peine  se  souvient-on  du 
héros  par  excellence,  de  l'impeccable  et  invincible  Ga- 
laad.  Qui  de  vous  n'avait  entendu  parler  du  criminel 
Lancelot?  Enfin,  toujours  par  suite  de  la  même  influence, 
il  résulte  des  renseignements  que  nous  a  transmis  Hélie 
de  Borron,  que  les  diverses  parties  du  livre  du  Graal  et 
de  la  Table  ronde  ont  été  traduites  dans  la  langue  fran- 
çaise, précisément  à  l'inverse  de  leur  ordre  naturel  et 
logique.  C'est,  paraitrait-il,  Luce  du  Gast  qui  s'avisa  le 
premier,  pour  donner  plus  de  poids  au  récit  des  amours 
\c  Tristan  de  Léonnois  et  d'Yseult  la  blonde,  de  traduire 
:iuelques  fragments  de  la  haute  histoire  dont  il  était  un 
ecteur  assidu.  Celle-ci  ne  pouvait,  par  conséquent,  s'in- 
roduire  dans  l'idiome  laïque  par  une  voie  plus  indi- 
recte et  plus  détournée.  Après  Luce  de  Gast,  ce  fut 
Gautier  Map  qui  rédigea  en  français  cet  immense  épi- 
sode qu'on  nomme  le  Roman  de  Lancelot,  lequel  n'a 
i'autre  objet  que  de  nous  prouver  surabondamment  que 
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Lancelot  n'était  pas  destiné  à  conquérir  la  sainte  relique; 
le  môme  écrivain  traduisit  la  branche  de  la  Quête  du 
Graal,  qui  contient  le  dénoûment  du  livre  latin,  et  ajouta 
l'épilogue  de  la  mort  d'Artur  pour  apaiser  la  curiosité 
du  lecteur.  C'est  seulement  alors,  et  par  suite  probable- 
ment du  succès  qu'obtint  le  travail  de  Gautier  Map,  que 
Robert  de  Borron  et  Gasse  le  Blond  rédigèrent  toute  la 
première  partie  de  l'ancienne  légende  :  le  prologue,  le 
roman  du  saint  Graal,  le  Roman  de  Merlin,  achevant  la 
traduction  par  où  elle  aurait^  dû  régulièrement  com  • 
mencer. 

Ayant  ainsi  subi  d'une  manière  si  curieuse  l'influence 
de  la  transformation  morale  qui  s'accomplit  d'un  siècle 
à  l'autre,  le  livre  du  saint  Graal  et  de  la  Table  ronde 
exercera  à  son  tour  sur  cette  transformation  une  in- 
fluence prodigieuse.  Il  la  précipita  et  la  généralisa.  Il  fut 
l'agent  le  plus  actif,  en  même  temps  que  le  monument 
le  plus  expressif  dans  son  inconséquence  et  son  dé- 
sordre, d'une  des  principales  révolutions  de  la  société 
européenne.  On  ne  trouverait  peut-être  nulle  part,  à 
aucune  époque,  dans  l'histoire  d'aucun  peuple,  un 
exemple  aussi  considérable  et  aussi  frappant  de  l'action 
des  mœurs  sur  la  littérature  et  de  la  réaction  de  la  litté- 
rature sur  les  mœurs. 

Une  dernière  réflexion  :  Il  est  douteux  qu'on  doive 
voir  dans  le  livre  du  saint  Graal  une  manifestation 
avouée  de  l'orthodoxie  religieuse.  Sans  être  obsédé  par 
cette  perpétuelle  hallucination  de  l'hérésie  dont  quel- 
ques critiques  modernes  sont  affectés,  on  ne  peut  s'em- 
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pêcher  de  senlir  parfois  sous  l'obscurité  de  l'allégorie 
des  tendances  suspectes.  Il  ne  serait  pas  surprenant  que 
les  erreurs  répandues  parmi  les  templiers  eussent 
comme  un  mystérieux  reflet  dans  une  œuvre  dont  l'in- 
time relation  avec  le  principe  de  l'ordre  est  évidente. 
Mais  les  tendances  périlleuses  ont  péri  avec  l'idée  prin- 
cipale elle-même.  L'idée  lliéocratique,  qui  était  au  fond 
de  l'institution  et  du  livre,  a  été  vaincue  et  irréparable- 
ment ruinée;  elle  avait  déjà  perdu  toute  sa  puissance, 
comme  nous  venonsde  le  montrer,  à  la  fin  du  douzième 
siècle. 

Le  livre  du  saint  Graal  et  de  la  rable  Ronde  doit  être 
considéré  comme  le  monument  littéraire  le  plus  impor- 
tant de  la  tentative  théocralique  qui  marque  le  onzième 
siècle,  tentative  qui  avorta  dès  le  douzième  siècle,  et 
qui,  plus  tard,  fut  condamnée  par  les  souverains  pon- 
tifes eux-mêmes.  Les  romans  du  saint  Graal  et  de  la  Table 
ronde  furent,  au  quatorzième  siècle ,  expressément 
interdits  par  la  cour  de  Rome,  en  même  temps  que 
l'ordre  des  templiers  était  aboli  et  supprimé.  La  répro- 
bation des  uns  était,  en  effet,  la  conséquence  forcée  du 
supplice  des  autres.  Il  faut  dire,  en  terminant,  que  l'his- 
toire a  fort  peu  compris  tout  cet  ordre  de  faits,  et  que 
la  phase  distincte  dont  ce  double  événement  indique  à 
la  fois  la  déviation  prompte  elle  terme  final,  n'a  pas  été 
étudiée  encore  ni  mise  en  relief  avec  tout  le  soin  qu'elle 
mérite. 
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CHAPITRE  II 


LA   LEGENDE    b ADAM. 


L'œuvre  habituelle  do  l'imagination  légendaire  n'a 
pas  été  de  créer  de  vastes  monuments  symboliques  et 
d'inventer  tout  un  monde  fictif,  comme  elle  l'a  fait  pour 
le  cycle  du  saint  Graal  et  de  la  Table  ronde.  Le  travail 
de  la  légende  est  ordinairement  plus  limité  et  plus  mo- 
deste :  il  consiste  surtout  à  suppléer  aux  lacunes  des 
livres  saints,  qu'il  s'agisse  soit  de  la  Genèse,  soit  de 
l'Evangile.  Elle  a  tracé  autour  du  texte  sacré  une  bro- 
derie romanesque  pareille  aux  enluminures  dont  les 
artistes  calligraphes  encadraient  les  pages  des  manu- 
scrits. Nous  allons  donner  un  aperçu  de  ce  travail  sur 
un  sujet  spécial  et  circonscrit,  sur  le  premier  chapitre 
des  annaljGs  humaines,  l'histoire  d'Adam  et  Eve. 

La  légende,  nous  parlons  de  la  légende  chrétienne  du 
moyen  âge,  et  non,  bien  entendu,  de  la  légende  souvent 
hérétique  des  premiers  siècles  de  l'Église,  n'oppose  pas 
une  version  distincte  à  la  version  consacrée  ;  elle  ne 
contredit  pas  le  récit  authentique  ;  elle  se  tait  quand 
l'Ecriture  parle.  Elle  se  borne  à  suppléer  à  son  silence. 
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Ainsi  elle  a  ajouté  très-peu  de  chose  à  l'histoire  d'Adam 
et  Eve  jusqu'au  moment  de  leur  expulsion  du  Paradis 
terrestre.  Jusqu'à  cet  endroit,  la  Bible  suffisait  à  l'ima- 
gination la  plus  avide  de  poésie.  Mais  la  légende  s'est 
emparée,  comme  de  son  domaine,  de  ce  long  si'cnce, 
qui  s'étend,  comme  dit  Chateaubriand,  entre  le  péché 
d'Adam  et  sa  mort,  et,  dans  cet  espace  de  neuf  cents 
années,  elle  a  déployé  la  toile  historiée  de  ses  fictions. 
Lorsque  le  texte  sacré  abandonne  nos  premiers  parents, 
qui,  «  main  à  main,  à  pas  incertains  et  lents,»  prennent 
le  chemin  de  leur  exil,  la  légende  les  accompagne. 
Suivons-les  avec  elle,  continuons  leur  histoire  à  l'aide 
de  ces  documents  apocryphes,  dont  l'autorité  est  assu- 
rément très-contestable,  mais  dont  on  reconnaîtra  l'in- 
térêt. 


L\   PENITENCK    l>  ADAM. 


C'est  le  dixième  jour  du  mois  de  mai,  le  vendredi,  à 
la  neuvième  heure  (trois  heures  après  midi),  qu'Adam 
et  Eve  furent,  dit-on,  chassés  du  bienheureux  séjour, 
après  y  avoir  habité  un  espace  de  temps  sur  lequel  il  y 
a  des  divergences  d'opinion  très-naturelles  :  six  ou  sept 
iieures  selon  les  uns,  sept  cent  soixante-cinq  jours 
selon  les  autres. 

«.  Ils  entrent  dans  le  monde  désert,  et  errent  cà  et  h 
d'une  course  rapide.  Le  monde  est  couvert  d'arbres  et 
de  gazon;  il  a  de  vertes  prairies,  des  fontaines  et  des 
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fleuves,  et  pourtant  sa  face  leur  paraît  hideuse  auprès 
de  la  tienne,  ô  Paradis!  Et  ils  en  ont  horreur,  et,  selon 
la  nature  des  hommes,  ils  aiment  bien  davantage  ce 
qu'ils  ont  perdu.  La  terre  leur  est  étroite;  ils  n'en 
voient  point  le  terme,  et  pourtant  ils  s'y  sentent  res- 
serrés, et  ils  gémissent.  Le  jour  même  est  sombre  à 
leurs  yeux,  et  sous  le  soleil  ils  se  plaignent  que  la 
lumière  a  disparu.  » 

C'est  le  poète  du  cinquième  siècle,  saint  Avite  (traduit 
par  M.  Guizot),  qui  s'exprime  ainsi.  Poursuivons,  à 
partir  de  ce  moment  funeste,  l'histoire  légendaire  du 
premier  couple  humain. 

Le  premier  épisode  de  celte  histoire  apocryphe,  c'est 
le  conte  de  la  pénitence  d'Adam.  Les  monuments  qui 
nous  en  restent  sont  de  deux  sortes  :  1"  des  imitations 
en  langage  vulgaire  dont  nous  connaissons  plusieurs 
manuscrits';  2"  un  texte  latin  imprimé  vers  la  fin  du 
quinzième  siècle  :  De  creatione  Ade  et  fonnatione  Evx  a 
Costa  ejus.  Et  quomodo  decepti  fiierunt  a  serpente'^.  Nous 
allons  analyser  cette  fable,  dont  l'origine  n'est  pas  sai- 
sissable,  mais  dont  l'invention  première  appartient  in- 
dubitablement aux  rabbins  convertis. 

Adam  et  Eve,  jetés  hors  du  Paradis  de  délices,  se 
bâlixent  une  petite  cabane  dans  laquelle  ils  demeurè- 
rent pendant  sept  jours  à  se  lamenter  et  à  se  livrer  à 

'  V.  le  11°  G769  du  fonds  IVançais  de  la  Bibliothèque  impériale,  écrit 
àja  lin  du  treizième  siècle,  où  le  Iraducleur  se  nomme  Andieu  le  Moine, 
et  le  n°  7864,  même  fonds,  du  quinzième  siècle,  signé  par  Colard  Maii- 
sion,  le  premier  imjirimeur  de  Bruges. 

-  Petit  in-quarto,  sans  lieu  ni  date. 
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leur  douleur.  Pourlant,  pressés  parla  faim,  ils  se  mi- 
rent à  chercher  leur  nourriture;  mais,  habitués  aux 
aliments  de  l'Éden,  qui  étaient  pareils  à  ceux  des  anges, 
ils  ne  pouvaient  se  résoudre  à  manger  les  choses  gros* 
sières  qui  servent  de  pâture  aux  animaux.  Pour  obtenir 
que  le  Seigneur  revienne  sur  sa  sentence  et  adoucisse 
leur  sort,  Adam  propose  à  Eve  de  se  soumettre  à  une  pé- 
nitence volontaire. 

«  Vous  irez  au  fleuve  du  Tigre,  dit-il  à  sa  compagne, 
vous  entrerez  dans  l'eau  jusqu'au  cou,  et,  posant  une 
pierre  sous  vos  pieds,  vous  resterez  ainsi  durant  trente- 
trois  jours;  moi,  j'irai  au  fleuve  du  Jourdain  et  y  resterai 
pendant  quarante  jours,  car  je  puis  supporter  une  plus 
longue  peine.  » 

Ils  accomplirent,  chacun  de  leur  côté,  leur  résolution. 
«  Eau  du  Jourdain,  disait  Adam  debout  dans  le  fleuve, 
je  t'ordonne  de  partager  ma  tristesse  et  mon  affliction, 
et  vous  toutes,  créatures  qui  nagez  dans  les  eaux,  je 
vous  ordonne  de  venir  autour  de  moi  et  de  pleurer  avec 
moi  et  pour  moi,  car  vous  n'avez  point  offensé  votre 
créateur.  » 

Et  qu  and  il  eut  prononcé  ces  paroles,  tous  les  êtres 
qui  viva  ient  dans  le  fleuve  accoururent  et  se  tinrent  au- 
tour d'Ada  m,  et  l'eau  elle-même  s'arrêta  à  celte  heure 
et  cessa  de  courir  jusqu'à  la  fin  de  sa  pénitence. 

Eve  faisait  comme  Adam,  dans  le  fleuve  du  Tigre. 
Mais  Satan  se  transfigura  en  ange  de  lumière  et  s'ap- 
procha de  la  femme,  comme  s'il  venait  de  la  part  de 
Dieu:  «  Le  Seigneur,  qui  agrée  vos  souffrances,  dit-il, 
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m'envoie  pour  vous  permettre  de  sortir  de  l'eau, 
et  pour  vous  préparer,  à  vous  et  à  votre  mari,  la 
nourriture  céleste  à  laquelle  vous  avez  été  accoutu- 
més. » 

Eve,  toujours  crédule,  se  laissa  convaincre  légère- 
ment; elle  sortit  du  fleuve,  où  elle  était  demeurée  vingt- 
huit  jours,  de  sorte  que  sa  chair  était  devenue  aussi 
verte  que  l'herbe  dos  prairies;  et  elle  suivit  l'Esprit 
menteur.  Adam,  en  voyant  revenir  la  femme  conduite 
par  ce  guide  qu'il  reconnut  aussitôt,  fut  saisi  de  dou- 
leur :  «  Eve,  Eve  !  s'écria-l-il,  tu  as  enfreint  ton  vœuî 
Es-tu   donc  incapable  de  résister  à  ce  tentateur  qui 
cherche  sans  cesse  à  téloigner  du  bien  et  du  salut?  » 
Puis,  s'adressanl  au  démon  :  «  Être  maudit,  reprit-il, 
que  l'avons-nous  fait  et  quel  motif  as-tu  de  nous  persé- 
cuter ainsi?  —   Adam,  répondit   Satan,   tu  es  l'objet 
de  toute  ma  haine,  parce  que  tu  es  la  cause  de  tous  mes 
maux.  Lorsque  Dieu  t'eut  formé  et  donné  la  vie,  il  dit 
aux  anges  :  «  Voici  Adam,  que  j'ai  fait  à  mon  image  et 
«  à  ma  ressemblance.  »  Alors,  Michel  l'archange  nous 
convoqua  tous,  afin  que  nous  fissions  hommage  à  l'i- 
mage du  Très-Haut.  «  Comment  ferais-je  hommage  à 
«  cet  homme?  répondis-je;  c'est  le  dernier  être  crée,  et  je 
«  lui  suis  de  beaucoup  supérieur.  »  Les  anges  qui  m'en- 
vironnaient,  en  m'entendant   parler  ainsi,  imitèrent 
mou  refus,  a  Humilie-toi  devant  l'image  du  Tout-Puis- 
«  sant,  reprit  larchange,  sinon  redoute  sa  colère.  »  Et 
moi,  je  repartis  :  «  Eh  bien,  si  Dieu  s'irrite  contre  moi, 
«  j'établirai  mon  siège  au-dessus  des  étoiles  du  ciel,  du 
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«  cùlé  du  septenlrion,  et  je  serai  semblable  au  Seigneur  : 
«  qu'il  règne  de  ce  rôle;  moi,  je  n'gnerai  par  là.  »  Mon 
orgueil  éveilla  le  courroux  divin,  et  je  lus  dépossédé  de 
la  splendeur  des  anges,  et  tu  vois  bien  que  tu  as  été 
l'occasion  de  ma  perte. —  Seigneur  Dieu,  mon  créateur! 
s'écria  Adam,  protége-nous  contre  cet  ennemi  acharné 
à  nous  tendre  des  pièges  et  à  nous  repousser  de  ta  mi- 
séricorde !  » 

Adam  persévéra  dans  sa  pénitence,  et  se  tint,  qua- 
rante jours  durant,  au  milieu  des  eaux  immobiles  du 
Jourdain.  Eve  voyant  la  constance  de  son  mari  :  «  Adam, 
dit-elle,  je  n'ai  su  garder  ni  le  commandement  de  Dieu 
ni  le  tien;  il  vaut  mieux  que  je  me  sépare  de  toi, 
car  peut-être  alois  le  Seigneur  t'accorderait  la  vie  et 
le  salut,  à  toi  qui  n'as  été  coupable  ni  la  première 
lois,  ni  la  seconde.  Mais  moi,  je  m'en  irai  seule  vers  le 
soleil  couchant  jusqu'à  ce  que  je  meure.  »  —  Kt, 
en  disant  ces  mots,  Eve  s'éloigna,  et,  gémissant  et  ver- 
sant des  larmes,  elle  prit  son  chemin  solitaire  vers  l'Oc- 
cident. 

Tel  est  le  premier  épisode  de  l'histoire  apocryphe 
d'Adam  et  Eve;  il  a,  comme  nous  l'avons  dit,  tout  le 
caractère  des  traditions  rabbiniques  et  doit  être  l'œuvre 
des  Juifs  chrétiens,  qui  ont  produit  un  si  grand  nombre 
de  nos  légendes.  Dans  son  entier  développement,  il  ne 
manque  pas  de  grandeur  ni  de  poésie,  et  l'on  y  sent 
parfois  un  souffle  affaibli,  l'inspiration  lointaine  de  la 
Bible.  Mais  quelle  est  la  signification  et  le  but  de  ce  récit 
singulier?  Pourquoi  cette  récidive  de  la  malheureuse 
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Kve?  C'est  la  tendance  générale  de  la  légende,  quelle 
que  soit  d'ailleurs  son  origine,  daccabler  impitoyable- 
ment la  mère  du  genre  humain  au  bénéfice  d'Adam.  Le 
sexe  féminin  a  essaye  de  prendre  sa  revanche  dans  la 
bizarre  anecdote  de  la  première  femme  d'Adam,  que 
son  mari,  mécontent  de  sa  supériorité,  aurait  tuée; 
après  quoi,  ayant  demandé  à  Dieu  une  compagne  moins 
parfaite,  il  reçut  la  seconde  Eve,  qui  l'était  trop  peu, 
et  de  là  tous  ses  malheurs  '. 

Ce  premier  récit  ne  parle  ni  de  la  force,  ni  de  la  beauté 
de  ces  premiers  ancêtres  de  la  race  humaine  ;  cependant 
il  les  laisse  deviner.  L'idée  de  celte  perfection  physique 
a  été  exprimée  par  des  portraits,  moins  éloquents  sans 
doute  que  ceux  de  Milton,  mais  qui  vont  plus  loin  en- 
core, et  font  d'Adam  et  Eve  le  type  de  toutes  les  qualités 
qui  ont  brillé  dans  leurs  descendants  : 

«  Car  tant  fu  (Adans)  à  merveilles  bés  - , 
Tant  saiges,  tant  fors,  tant  ignés". 
Cou  soloil  n'oul,  par  veritez. 
Fors  ke  le  quart  de  sa  biautei.... 
Si  fu  si  ités  conkes  son  per  ' 
De  biautei  ne  pout-on  trover, 
Le  quart  de  scn  ^  en  Salenion  ; 
Le  quart  de  sa  force  en  Sanson  ; 


'  V.  la  Hesponse  sous  l'arrière-ban  maislre  Richarl  de  Furnival,  eiisi 
comme  sa  dame  s'excuse.  (Mst.  701 0^,  f.  IV.  Bibl.  imp.) 
-  Beau. 
"•  Rapide,  léger  à  la  course. 

*  Son  pareil. 

*  De  sagesse. 
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Tsaël  tant  ignés  estoit 
Qu'en  corrant  le  chevrel  tondoit  *, 
Et  nos  lisons  ke  quatre  tens- 
Fut  encor  plus  ignés  Adans  ^....  » 

En  outre,  dans  toute  la  poésie  légendaire,  les  bannis 
du  Paradis  terrestre  conservent  cependant  sui-  la  nature 
une  partie  de  leur  autorité  primitive,  le  prestige  de  leur 
souveraineté.  Il  leur  reste  aussi,  et  nous  allons  en  voir 
un  exemple,  ces  sciences  mystérieuses  qu'on  nomme 
aujourd'hui  surnaturelles,  sciences  d'intuition,  et  non  de 
conclusion  comme  les  nôtres,  pour  employer  le  langage 
du  comte  de  Maistre,  lumières  qui  semblent  grandira 
mesure  qu'on  recule  dans  la  haute  antiquité,  et  qui  en- 
suite s'altèrent  et  s'effacent,  remplacées  par  le  pâle 
flambeau  de  l'expérimentalion  et  de  l'analyse.  L'astro- 
logie est  au  nombre  de  ces  sciences  que  les  premiers 
hommes,  divinement  instruits,  Adam,  Seth,  Enoch, 
auraient,  selon  les  apocryphes,  le  plus  complètement 
possédées.  Nous  passons  au  second  épisode  de  la  légende. 

NAISSANCE   DE    CAÏK. 

Eve  était  donc  séparée  de  son  mari,  seule;  elle  mar- 
chait craintive  parmi  les  bêtes  sauvages  et  venimeuses, 
qui  toutefois  la  respectaient  encore.  Elle  était  enceinte 
et  le  temps  de  son  travail  approchait.  Elle  se  construisit 

'  Attrapait  le  chevreau  en  courant. 

-  Quatre  fois. 

■  Mst.  1422,  fonds  de  Sorbonnc. 
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une  huile  où  la  saisirent  les  premières  douleui*s  de  l'en- 
fantement. En  vain  elle  implorait  la  miséricorde  divine  ; 
Dieu  était  insensible  à  ses  plaintes,  sourd  à  ses  prières; 
et  ses  souffrances  augmentaient  toujours.  Alors  elle  re- 
gretta et  désira  la  présence  d'Adam  :  «  0  voujs,  dit-elle, 
étoiles  du  ciel,  quand  vous  retournerez  en  Orient,  an- 
noncez à  mon  seigneur  et  ami  les  peines  que  j'endure  et 
l'assistance  dont  j'ai  besoin;  sinon  je  vais  mourir  ici 
dans  mon  abandon  et  mon  délaissement!  » 

Ainsi  gémissait  Eve,  la  chétive.  Dans  ces  étoiles  mes- 
sagères de  sa  compagne,  Adam  lut  en  effet  la  menace 
d'un  malheur,  et  il  songea  que  Dieu  avait  confié  la 
femme  à  sa  garde  et  à  son  appui.  Il  se  dirigea  vers  l'Oc- 
cident et  arriva  à  la  cabane  qu'Eve  s'était  bâtie.  Eve 
gisait  étendue  sur  le  sol;  quand  elle  l'aperçut,  elle  s'é- 
cria :  «  0  mon  bon  el  loyal  époux,  voire  vue  a  soulagé 
mes  souffrances  et  rempli  mon  âme  de  douceur  el  de 
courage  !  »  Adam,  s'élant  agenouillé,  pria  et  demanda  au 
Seigneur  la  délivrance  d'Eve.  A  son  oraison  puissante 
auprès  de  Dieu,  deux  anges  et  deuxverlus  descendirent 
du  ciel  el  vinrent  se  placer  de  chaque  côlé  de  la  femme. 
L'archange  Michel  lui  loucha  le  front  el  la  poitrine,  et 
Eve  foiiifiée  mit  au  monde  un  fils  qui  fut  nommé  Caïn. 
Aussitôt  né,  l'onfant  coinut arracher  une  poignée  d'herbe 
et  l'apporta  à  sa  mère. 

Tel  est  le  récit  du  premier  enfantement,  la  première 
application  de  la  sentence  :  In  dolore  paries  filios.  A  la 
suite  se  trouve  le  récit  de  la  naissance  d'Abel  et  de  sa 
morl.  Il  y  a  sur  cette  querelle  des  deux  frères  beaucoup 
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d'anciennes  Iradilions  rabbiniqiies  ou  alcxandrines; 
(|uelques-iines  dépeignent  Caïn  comme  nn  sophiste 
arrogant,  Abel  comme  \in  homme  simple  qui  n'a  pas 
éludié  l'art  de  l'éloquence,  et  qui  se' contente  de  savoir 
ce  qui  esl  bien.  Presque  toutes  s'accordent  à  repré- 
senter le  meurtrier  Caïn  comme  le  primilii'  auteur  de 
la  civilisation  ;  c'est  lui  qui  changea  la  manière  de  vivre 
(les  hommes,  qui  s'appropria  les  richesses  de  la  terre 
jusqu'alors  communes,  qui  inventa  les  poids  et  les  me- 
sures jusqu'alors  ignorés ,  qui  plaça  le  premier  des 
bornes  dans  les  champs  ou  les  entoura  de  murailles; 
c'est  lui  enfin  qui  bâiit  la  première  ville,  qu'il  nomma 
Enoch,  du  nom  de  son  lils  ;  il  mourut  sous  les  ruines  de 
la  maison  de  pierres  qu'il  avait  enseigné  à  construire  : 
juste  châtiment,  non  pas  de  son  fratricide,  mais  de  l'art 
funeste  dont  il  avait  donné  l'exemple  au  monde.  Sur  ce 
dernier  point,  toutefois,  la  tradition  la  plus  générale,  la 
plus  populaire  au  moyen  âge,  celle  qui  est  adoptée  dans 
la  Bible  hislonale  et  dans  le  Mijstère  du  Vieil  Testament, 
c'est  qu'il  fut  tué  par  son  fils  Lamelh  le  bigame. 

Enlin,  à  d'autres  de  ces  poêles  légendaires,  la  faveur 
céleste  qui  s'attachait  de  préférence  aux  offrandes  d'Abel 
n'a  point  paru  une  raison  suffisante  de  la  jalousie  et  de 
h\  haine  de  Caïn,  et  ils  ont  imaginé  une  rivalité  amou- 
reuse. Eve,  la  mère  féconde  des  vivants,  accouchait  à 
chaque  fois  de  deux  enfants,  un  fils  et  une  fille;  Adam 
reçut  du  ciel  l'ordre  de  les  marier  entre  eux  en  croisant 
les  couples,  Abel  avec  Calmana,  la  sœur  jinnellede  Caïn, 
Caïn  avec  Delbora,  celle  d'Abel.  Mais  Caïn,  violemment 
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épris  de  sa  propre  jumelle,  tua  son  frère  pour  que  cette 
union  n'eût  pas  lieu,  et  s'enfuit  avec  l'épouse  qu'il 
aimait  malgré  le  commandement  divin. 

A  l'époque  du  meurtre  d'Abel,  Adam  était  â^é  de  cent 
trente  ans  ;  plongé  dans  la  douleur  par  ce  crime  horri- 
ble, il  résolut  de  demeurer  chaste  désormais,  et  de 
laisser  éteindre  une  race  si  misérable  et  si  odieuse. 
Pendant  cent  années  il  peisévéra  dans  sa  résolution, 
mais  au  bout  de  ce  temps  Dieu  lui  ordonna  de  rompre 
son  vœu  et  de  perpétuer  l'espèce  humaine.  Il  engendra 
alors  un  fils  qui  fut  appelé  Seth,  et,  après  Seth,  trente  fils 
et  trente  filles  qui  multiplièrent  sur  la  face  de  la  terre'. 
Adam  habitait  le  val  d'Ébron,  situé  à  sept  heues  de  Jéru- 
salem vers  le  midi. 


VISION    D  ADAM. 

Seth  avait  une  grande  soumission  et  une  grande 
piété  filiales;  Adam  le  chérissait  par- dessus  tous  ses 
enfants,  et  lui  racontait  parfois  les  révélations  qu'il 
avait  eues  sur  l'avenir  de  sa  postérité.  Un  jour  l'ar- 
change saint  Michel  était  venu  le  chercher,  l'avait  l'ait 
monter-sur  un  char  dont  les  roues  étaient  de  feu,  et  qui, 
plus  rapide  que  le  veuf,  l'avait  transporté  au  milieu  de 
la  Cour  céleste;  là,  à  cause  de  l'amour  de  la  science,  na- 
turel au  cœur  de  l'homme,  et  qui  atténuait  sa  faute, 

*  De  graves  docteurs  se  sont  amusés  à  supputer  le  nombre  de  rejetons 
qu'Adam  avait  pu  voir  avant  de  mourir,  et  sont  arrivés  à  des  chiffres 
énormes  et  illisibles.  (V.  HUscher  apiid  Fabricium.) 
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Dieu  lui  avait  accordé  une  grâce,  c'est  que,  jusqu'à  la 
fin  des  siècles,  il  aurait  toujours  sur  la  terre  quelqu'un 
qui  le  représenterait,  qui  serait  son  serviteur  et  son 
ministre.  Après  ce  don,  reçu  avec  reconnaissance,  l'ar- 
change avait  pris  Adam  par  la  main  et  l'avait  emmené 
hors  de  la  présence  divine;  d'une  baguette  qu'il  tenait 
à  la  main,  saint  Michel  avait  frappé  les  vastes  eaux  qui 
environnent  le  Paradis;  aussitôt  leur  surface  avait  gelé 
et  durci,  et,  marchant  sur  la  glace  solide,  Adam  était 
redescendu  au  val  d'Ébron. 

Cette  vision  d'Adam,  c'est  toute  la  théorie,  pour  ainsi 
dire,  de  l'ancienne  loi,  où  le  vrai  Dieu  a  toujours,  en 
effet,  parmi  les  hommes  un  adorateur  fidèle  et  un  in- 
terprète. Sous  la  loi  nouvelle,  cette  représentation  hu- 
maine de  la  vérité  divine  se  régularise  et  se  perfectionne, 
et  devient  l'institution  du  souverain  pontifical.  Poser 
ainsi  à  l'origine  du  monde  le  principe  du  vicariat  apos- 
tolique; faire  promettre  au  début  de  la  route  un  guide 
perpétuel,  une  inspiration  et  une  autorité  permanentes 
au  milieu  de  l'erreur,  de  la  confusion  el  de  la  mulabiUlé 
universelles;  faire  prononcer  par  la  sagesse  infinie  au 
premier  homme,  livré  déjà  à  toutes  les  perplexités  et  à 
toutes  les  faiblesses,  les  paroles  que  devait  répéter  le 
Christ  :  «  Je  serai  avec  vous  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  » 
c'est  là,  à  notre  avis,  en  dehors  de  toute  appréciation 
dogmatique,  une  belle  et  grande  idée. 

Parvenu  à  l'âge  de  neuf  cent  trente  ans,  Adam  sentit 
que  la  vie  lui  devenait  pesante  et  que  la  mort  approchait  ; 
il  fit  venir  ses  fils,  ses  filles  et  ses  petits -enfants,  qui  se 
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rassemblèrent  en  trois  groupes  devant  l'oratoire  où  leur 
père  avait  coutume  de  prier  Dieu.  Adam  était  couché, 
et  ses  enfants  lui  demandèrent  pourquoi  il  demeurait 
ainsi  gisant  sur  son  lit  :  «  Mes  fils,  répondit-il,  je  suis 
infirme  et  malade.  —  Seigneur,  qu'est  ce  donc  que  ma- 
ladie, et  qu'est-ce  qu'infirmité?  —  Vous  ne  l'appren- 
drez que  trop  tôt,  répondit  l'aïeul;  Dieu,  quand  j'eus 
onfi'eint  sa  défense,  me  dit  :  «  Je  frapperai  ton  corps  de 
«  soixante-dix  plaies,  depuis  le  sommet  de  la  tête  jus- 
«  qu'aux  ongles  des  pieds  !  »  Et  à  cet  arrêt  du  Seigneur 
nous  sommes  tous  soumis,  moi  et  votre  mère,  et  vous 
tous  après  nous.  » 

VOYAGE   DE    SETH    AU    PARADIS  TERRESTRE. 

Ici  se  place  la  plus  brillante,  la  plus  ingénieuse  et 
aussi  la  plus  répandue  de  toutes  ces  légendes.  Ayant  à 
faire  un  choix  parmi  des  versions  très-nombreuses,  et 
dont  la  plupart  sont  fort  altérées,  nous  nous  bornons  à 
indiquer  les  meilleures;  d'abord,  le  récit  contenu  dans 
la  deuxième  partie  de  l'Image  du  monde  (première  région 
d'Asie)  :  Coument  Adans  envola  Seth,  son  fil,  au  Paradis 
terrestre^  Ensuite,  nous  signalons  les  leçons  qu'oh 
rencontre  fréquemment  dans  les  anciens  manuscrits, 
tantôt  sous  le  titre  :  C'est  l'Invencion  du  fust  de  la 


*  L'Image  du  monde,  ou  le  Livre  de  Clergie,  est  l'un  des  monuments 
les  plus  remarquables  de  l'esprit  encyclopédiste  du  treizième  siècle; 
c'est  un  grand  étonnement  pour  nous  qu'il  soit  encore  inédit,  et  nous 
ne  doutons  pas  que  l'heure  de  sa  publication  ne  vienne  bientôt. 
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Seinte  Croiz\  tantôt  sous  celui  de  la  Mort  Adam-. 
Celte  fable  se  trouve  indiquée  dans  la  Légende  dorée  et 
résunriée  dans  la  légende  du  Juif-Errant,  tradition  alle- 
mande. Son  origine  est  très-ancienne,  puisque  l'Évan- 
gile apocryphe  de  Nicodème  en  fait  mention,  et  qu'elle 
existait,  par  conséquent,  antérieurement  à  la  composi- 
tion de  cet  Evangile,  qu'on  s'accorde  à  attribuer  au  cin- 
quième siècle.  Ce  serait  un  long  travail  que  d'en  recher- 
cher et  d'en  noter  toutes  les  traces,  un  travail,  d'ailleurs, 
dont  le  lecteur  nous  saurait  peu  gré  sans  doute;  nous 
aimons  mieux  exposer  la  légende  : 

Dans  cette  extrémité  où  se  trouvait  Adam,  il  lui  sou- 
vint que  Dieu,  en  l'exilant  lui  et  sa  compagne  du  Para- 
dis terrestre,  leur  avait  promis  l'onction  de  miséricorde, 
et  il  pensa  qu'il  enverrait  son  fils  Seth  réclamer  l'ac- 
complissement de  la  divine  promesse  au  chérubin  qui 
gardait  l'Arbre  de  vie. 

«  Père,  dit  Seth,  indique-moi  donc  la  route  du  Para- 
dis. —  Cher  fils,  va  jusqu'au  bout  de  cette  vallée  vers 
l'Orient;  là,  tu  trouveras  un  sentier  verdoyant;  tu  y  ver- 
ras erïcore  les  traces  de  mes  pas  et  des  pas  de  ta  mère 
lorsque  nous  nous  éloignâmes  du  Paradis,  car  nos  pieds 
brûlaient  l'herbe  qui  depuis  n'a  point  repoussé;  va  donc, 
et  en  suivant  ce  chemin  tu  arriveras  à  la  porte  gardée 
par  l'ange.  » 

Seth  s'en  alla  et  trouva  la  voie  verte  où  l'empreinte 
des  pas  était  toujours  visible,  et  bientôt  il  aperçut  une 

'  V.  mss.  75885,  70195,  f.  fr.  de  la  Bibliothèque  impériale. 
-  V.  mss.  7530,  8190*,  ibicl. 
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grande  lumière  comme  d'un  incendie  et  des  flammes , 
qui   flottaient  jusqu'aux  nues;   c'étaient  les  murailles 
de  l'Éden.    Il  continua  d'avancer,  et  il  vit  le  chérubin 
armé  de  son  glaive  de  feu,  et  il  se  prosterna  saisi  ùe  . 
frayeur. 

«  Pourquoi  es-lu  venu?  lui  dit  l'ange.  —  Mon  père 
m'a  envoyé,  répondit  Selh,  pour  vous  demander  le  baume 
de  miséricorde  que  Dieu  lui  a  promis  et  qui  découle  de 
l'Arbre  de  vie.  —  Approche  donc,  avance  la  tête  dans 
l'Éden,  et  regarde.  » 

Seth  obéit  :  il  vit  le  Paradis  rempli  de  joie,  de  clarté 
et  de  délices,  de  beaux  arbres,  de  fleurs,  de  fruits  incon- 
nus; il  s'en  exhalait  des  parfums,  des  chants  et  des  mé- 
lodies que  nulle  langue  humaine  ne  saurait  exprimer. 
Au  milieu  jaillissait  une  fontaine  aux  eaux  limpides, 
d'où  sortaient  les  qualre  fleuves  :  Géhon,  Phison,  Tigre, 
Euphrate,  qui  seuls,  comme  on  sait,  pourvoient  la  terre 
d'eau  douce.  La  fontaine  était  ombragée  par  un  arbre, 
le  plus  grand  de  tous,  le  plus  chargé  de  feuillage  et  de 
fruits,  le  plus  admirable  qu'on  puisse  imaginer. 

Selh,  ayant  regardé,  revint  vers  le  chérubin.  «  Qu'as- 
tu  vu?  »  dit  ce  dernier.  Et  Seth  lui  raconta  ce  qu'il  avait 
vu.  —  «  Eh  bien,  retourne  à  la  même  place  et  regarde 
de  nouveau.  »  —  Seth  obéit,  et  il  vit  alors  le  grand  arbre 
entièrement  dépouillé  de  ses  fruits,  de  ses  feuilles  et  de 
son  écorce,  tout  desséché  et  comme  mort.  Un  énorme 
serpent  sortait  de  ses  racines,  entourait  l'arbre  de  ses 
anneaux  et  dressait  sa  tête  hideuse  au-dessus  de  la 
cime. 
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A  cette  vue,  le  fils  d'Adam  fui  frappé  d'épouvante,  il 
revint  à  l'ange  et  lui  dit  avec  étonnement  le  changement 
qui  s'était  fait  tout  à  coup.  —  «  Selh,  répondit  le  ché- 
rubin, cet  arbre,  c'est  l'arbre  défendu  dont  ta  mère  et 
Adam  mangèrent  le  fruit,  et  ce  serpent,  c'est  le  tenta- 
teur qui  les  a  déçus.  Et  comme  cet  arbre  a  perdu  sa  riche 
verdure,  ainsi  l'homme  par  sa  tiansgression  a  perdu  la 
vie  éternelle  qui  était  en  son  cœur.  Maintenant  retourne 
encore  et  regarde.  » 

Seth  obéit  et  alla  regarder  une  troisième  fois.  Il  lui 
parut  que  l'arbre  s'était  élevé  jusqu'au  ciel,  et,  au  som- 
met de  l'arbre,  il  aperçut  un  enfant  d'une  merveilleuse 
beauté,  et  il  lui  semblait  que  ses  mains  embrassaient  le 
monde.  Le  monstrueux  serpent  fuyait  craintivement  et 
se  cachait  sous  terre. 

Seth  revint  à  l'ange  et  lui  rapporta  ce  nouveau  pro- 
dige. —  «  C'est  là  ce  que  tu  es  venu  chercher,  dit  le 
chérubin,  c'est  là  le  but  de  ton  voyage.  Cet  enfant  que 
tu  as  vu,  c'est  la  Miséricorde,  c'est  la  Promesse  divine; 
cet  enfant  est  Fils  de  Dieu  et  il  mourra  pour  sauver  ton 
père,  racheter  toute  sa  race  et  faire  régner  au  monde  la 
paix  et  la  clémence.  Et  le  serpent  qui  s'enfuit,  c'est  le 
démon  vaincu,  désarmé  de  son  pouvoir,  détrôné  de  son 
empire.  Tu  porteras  cette  réponse  à  Adam  et  tu  lui  diras 
que  son  heure  est  venue  et  qu'il  mourra  au  troisième 
jour.  » 

Puis  il  ajouta  :  «  En  témoignage  de  la  vérité  de  tes 
paroles,  tu  lui  remettras  ces  trois  graines  de  l'Arbre  du 
paradis  et  lui  recommanderas  de  les  mettre  au  moment 
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de  moiiiir  clans  sa  bouche  afin  qu'il  soit  enlerré  avec 
elles.  » 

Selh  parlitalors,  et,  reprenant  sa  route,  arriva  auprès 
de  son  père;  il  lui  raconta  ce  qu'il  avait  vu  et  ce  que  le 
chérubin  lui  avait  dit,  et  lui  remit  les  graines  que  l'ange 
kii  avait  données.  Adam  tressaiilit  de  joie  et  il  rit.  dit- 
on,  pour  la  seule  fois  de  toute  sa  vie;  et  il  s'écria  :  «  Dieu, 
père  des  hommes  et  créateur  de  l'univers,  grâces  te 
soient  rendues,  car  tu  épuises  en  faveur  de  la  race  hu- 
maine les  miracles  de  ta  bonté.  Maintenant,  ô  Seigneur  J 
que  j'ai  reçu  le  gage  de  la  Miséricorde,  reçois  mon  âme, 
car  j'ai  assez  et  trop  longuement  vécu.  » 


MORT    ET    FUNERAILLES    D  ADA5I. 


Lorsque  Adam,  après  avoir  béni  ses  enfants  agenouil- 
lés autour  de  lui,  eut  rendu  le  dernier  soupir,  pendant 
plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits,  le  soleil  fut  assombri, 
les  étoiles  perdirent  leur  clarté,  comme  s'ils  portaient 
le  deuil  de  celui  qui  avait  été  véritablement  roi  de  la 
création.  De  même,  mais  avec  plus  d'anxiété,  de  con- 
slernation  et  de  stupeur,  la  nature  entière  devait  se 
voiler  et  trembler  à  l'heure  où  le  Fils  de  Dieu  subirait 
la  loi  mortelle. 

Toute  la  primitive  famille  fut  accablée  d'une  morne 
douleur  à  la  vue  de  leur  ancêtre  inanimé.  Eve,  la  tête 
dans  la  poussière,  tordait  ses  mains;  Selh  tenait  son 
père  étroitement  embrassé;  les  fils  et  les  tilles,  plongés 
dans  l'abatternent  et  l'effroi,  pleuraient  et  gémissaient 
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el  demeuraient  immobiles.  Alors  on  vil  descendre  l'ar- 
cliange  saint  Michel  el  des  anges  qui  taisaient  résonner 
des  instruments  mélodieux  et  chantaient  avec  une  dou- 
ceur infinie.  Michel  dit  aux  anges  :  «  Apportez  trois  lin- 
ceuls de  soie,  enveloppez  le  corps  d'Adam  et  enterrez-le 
à  côté  de  son  fils  Abel.  »  Les  anges  exécutèrent  ces  ordres, 
et  toutes  les  Vertus  du  ciel  assistaient  à  ces  funérailles, 
et  c'est  ainsi  que  fut  sanctifié  le  sommeil  du  premier 
homme.  Saint  Michel  dit  ensuite  à  Seth  et  à  ses  frères  : 
«  Désormais,  vous  ensevelirez  vos  morts  ainsi  que  vous 
nous  l'avez  vu  faire.  »  Puis  toute  la  compagnie  céleste 
disparut  dans  les  hauteurs  des  cieux. 

Eve  sentit  qu'elle  ne  pourrait  survivre  à  son  mari,  et 
elle  succomba  en  effet  au  septième  jour.  Prévoyant  les  ca- 
tastrophes qui  devaient  parla  suite  frapper  l'humanité, 
elle  recommanda  à  Seth  de  faire  des  tables  de  pierre  et 
des  tables  d'argile  afin  d'y  tracer  tout  ce  qu'il  avait  ap- 
pris et  tout  ce  qu'il  avait  vu;  de  telle  sorte  que  si  Dieu 
châtiait  le  genre  humain  par  le  feu,  les  tables  d'argile 
subsistassent,  et,  s'il  le  châtiait  par  l'eau,  celles  de  pierre 
demeurassent  intactes,  et  qu'ainsi,  autant  qu'il  dépen- 
dait d'eux,  l'espoir  du  salut  promis  ne  s'effaçât  point  de 
la  face  de  la  terre  et  de  l'esprit  des  hommes. 

Eve  fut  enterrée  au  val  d'Ébron,  à  côté  de  son  époux. 
Seth,  conformément  aux  instructions  maternelles,  fit  les 
tables  de  pierre  et  les  tables  d'argile,  et,  quand  elles  fu- 
rent faites,  comme  Seth  ignorait  l'art  d'écrire,  un  ange 
vint  lui  guider  les  doigts  et  il  retraça  ainsi  l'iiistoire  des 
premiers  jours  et  toute  la  vie  de  son  père  et  de  sa  mère. 
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Ces  tables  furent  ensuite  déposées  dans  l'oratoire  d'Adam. 
La  table  de  pierre  fut  retrouvée  longtemps  après  le  dé- 
luge, et  le  roi  Salomon  reçut  de  la  grâce  divine  la  science 
de  lire  ces  caractères  et  de  les  comprendre;  et  à  l'endroit 
où  était  cette  table,  où  avait  été  par  conséquent  l'oratoire 
d'Adam  et  Eve,  le  grand  roi  d'Israël  fit  construire  le 
Temple  et  placer  le  saint  Tabernacle. 

l'arbre  du  paradis  terrestre  et  l'arbre  de  la  crolv. 

Bien  des  siècles  après  la  mort  d'Adam,  à  l'endroit  où 
il  avait  été  enseveli,  trois  verges  sortaient  de  terre,  issues 
de  ces  trois  graines  qu'il  avait  mises  dans  sa  bouche 
avant  d'expirer.  Ces  trois  verges  avaient  le  même  tronc 
et  cependant  étaient  de  nature  différente  :  l'une  cèdre, 
l'autre  cyprès,  la  troisième  pin;  symbole  de  la  Trinité. 
Toujours  vives  et  vertes,  mais  sans  croître  ni  dépasser  la 
mesure  d'une  coudée,  elles  demeurèrent  au  val  d'Ébron 
jusqu'au  temps  du  roi  David,  qui  les  fit  enclore  dans  son 
jardin.  A  partir  de  ce  moment,  elles  poussèrent,  et 
David  les  entoura  d'un  cercle  d'argent,  et,  à  mesure 
qu'elles  grandissaient,  il  les  reliait  avec  un  plus  large 
anneau;  il  fît  ainsi  pendant  trente  années,  de  sorte  que 
les  trois  merveilleuses  branches  ne  formaient  plus  qu'un 
seul  arbie  magnifique;  et  c'est  à  l'ombre  de  cet  arbre 
que  le  roi-prophète  composa  le  Miserere  et  tous  ses 
psaumes  divinement  inspirés.  Sous  le  règne  de  son  fils, 
pendant  qu'on  bâtissait  le  Temple,  une  poutre  manqua 
aux  charpentiers  pour  achever  l'édifice,  et  en  vain  ils  se 
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mirent  en  quota,  ils  ne  purent  trouver  aucun  bois  con- 
venable même  dans  le  Liban.  Salomon  leur  permit  alors 
d'abattrel'arbredujardindesonpère.  Les  trente  cercles 
d'argent  furent  enlevés  et  il  fut  convenu  que  ce  serait  le 
premier  don  qu'on  déposerait  dans  le  trésor  du  sanc- 
tuaire. L'arbre  fut  abattu;  mais  il  avait  une  destination 
plus  sainte  encore  :  aussi,  quoiqu'on  lui  eût  laissé,  en  le 
taillant,  un  excédant  de  longueur,  quand  on  voulut  le 
mettre  en  place  il  se  trouva  trop  court  et  ne  put  s'adap- 
ter à  la  charpente;  et  il  fallut  renoncer  à  l'employer.  On 
alla  donc  à  la  recherche  d'un  autre  arbre  et  cette  fois  on 
rencontra  tout  de  suite  ce  dont  oa  avait  besoin.  L'arbre 
qui  était  hors  d'usage  fut  jeté  dans  une  eau  tranquille, 
voisine  du  temple,  où  il  s'enfonça;  cette  eau  se  nommait 
la  piscine  probatique;  c'est  depuis  lors  qu'on  aperçut 
parfois  dans  ce  lieu,  sans  qu'on  en  devinât  la  cause,  des 
anges  dans  l'attitude  de  la  vénération;  c'est  depuis  lors 
aussi  que  l'eau  de  la  piscine  commença  à  guérir  les  ma- 
ladies et  infirmités.  L'arbre  resta  là  submergé  jusqu'au 
grand  jeudi  où  les  Juifs  crucifièrent  Notre-Seigneur.  Ce 
jour-là,  ceu.\  qui  cherchaient  le  bois  propre  à  faire  la 
croix  virent  cet  arbre  qui  s'était  élevé  à  la  surface  de 
l'eau;  ils  le  prirent  et  en  firent  l'instrument  du  supplice 
du  Sauveur.  Les  Trente  cercles  d'argent  du  roi  David 
déposés  dans  le  trésor  du  temple  avaient  servi  à  payer  à 
Judas  le  prix  de  sa  trahison. 

Cette  histoire  de  l'arbre  de  la  croix  antéiieurement  à 
la  Passion  forme  comme  la  seconde  partie  de  la  légende 
de  Seth  et  de  son  voyage  au  Paradis  terrestre,  et  elle  a 
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été  puisée  aux  mêmes  sources  qu'on  pourra  consulter; 
nous  n'en  avons  indiqué  que  les  traits  principaux,  car 
celte  généalogie  s'est  beaucoup  compliquée  et  beaucoup 
enrichie.  Ces  verges,  rejetons  de  l'arbre  de  la  Science, 
devinrent  la  verge  d'Aaron,  avec  laquelle  il  vainquit  les 
magiciens  de  l'Égyple,  celle  dont  Moïse  avait  frappé  le 
rocher  pour  en  faire  jaillir  une  source  vive,  le  poteau 
sur  lequel  fut  attaché  le  serpent  d'airain  dont  la  vue  gué- 
rissait les  Hébreux;  et  plus  tard  la  Sibylle  et  la  reine  de 
Saba  saluèrent  le  bois  sacré,  ce  bois  de  réprobation^ 
comme  l'appelaient  les  Juifs  depuis  qu'on  avait  dû  le  re- 
jeter de  la  charpente  du  Temple,  de  leurs  prophéties  et 
de  leurs  adorations.  Enfin,  celte  légende  a  reçu  dans  les 
romans  du  Saint  Graal'  les  développements  les  plus  bi- 
zarres. Tout  cela  offre  peu  d'intérêt.  Le  côté  ingénieux 
de  la  pensée,  c'est  d'avoir  identifié  de  la  sorte  l'arbre  de 
la  Prohibition  et  l'arbre  du  Calvaire,  l'instrument  de  la 
faute  et  celui  de  l'expiation. 

Tel  est  bien,  du  reste,  le  procédé  de  la  légende  : 
au  lieu  de  mettre  simplement  en  regard  le  Paradis  ter- 
restre et  le  Golgotha,  elle  tend  de  l'un  à  l'autre  la 
longue  trame  de  ses  fictions;  pour  relier  le  dernier  cha- 
pitre de  l'Evangile  aux  premières  pages  de  la  Genèse, 
elle  a  recours  à  la  chronique  des  objets  matériels;  elle 
réalise  la  confrontation  dans  mille  détails  symboli- 
ques; elle  assimile,  autant  qu'il  lui  est  possible,  les 
choses  et  les  lieux.  Ainsi  encore,  après  avoir  fait  de 

'  Lire  l'iiistoire  de  la  Nef  de  Salomon,  dans  le  roman  du  Saint  Graal. 
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l'arbre  auquel  l'anlique  pécheresse  cueillit  le  fruit  fatal 
le  bois  même  de  la  croix  où  le  Sauveur  fut  attaché, 
elle  a  supposé  que  celte  croix  avait  été  plantée  au- 
dessus  du  tombeau  du  premier  homme  et  que  le  sang 
du  Christ,  découlant  le  long  du  pieu,  arrosa  la  poussière 
qui  fut  Adam  et  Eve  et  qui  tressaillit  malgré  les  cinq 
mille  ans  de  son  sommeil  :  «  Non  incongrue  creditur, 
dit  saint  Augustin,  quia  ibi  eredus  sit  Medims  ubi  jace- 
hat  Mgrotus ;  etdignum  eratut  ubi  acciderat  humana  su- 
perbia,  ibi  incUnaret  se  divina  misericordia;  et  sanguis 
nie  pretiosus  etiam  corporaliter  pulverem  antiqui  pecca- 
toris  dum  dignatur  stillando  conlifigere,  redemisse  cre- 
datur^.»  Cette  opinion  paraît  avoir  élé  généralement 
accréditée  dès  les  premiers  siècles  :  la  plupart  des 
anciens  docteurs  font  dériver  le  nom  de  la  montagne 
du  Calvaire  du  crâne  d'Adam,  qui  aurait  été  retrouvé 
à  cet  endroit,  Calvaria  Adami.  De  là  vient  que,  dans  les 
tableaux  du  Christ  crucifié,  on  peint  toujours  au  pied 
de  la  croix  un  crâne  au  milieu  d'ossements  entre-croisés  ; 
et  plus  d'un  peintre,  en  se  conformant  à  cette  tradition, 
ignore  peut-être  qu'il  représente  ainsi  les  os  d'Adam, 
cloués  là  comme  son  péché  et  comme  les  péchés  du  genre 
humain. 

Enfin,  si  avec  la  seconde  partie  du  faux  évangile  de 
Nicodème  nous  suivons  le  Christ  au  delà  de  sa  résurrec- 
tion, lorsque  pénètre  dans  les  limbes  où  languissent  les 
patriarches  ce  rayonnement,  celle  splendeur  dorée  qui 

'  V.  sermon  71,  de  Tempore. 
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précède  le  Sauveur  sorti  du  tombeau,  et  que  YAttollite 
portas  retentit  déjà  dans  le  lointain,  Adam  le  premier, 
se  levant  de  l'ombre  de  la  mort,  s'écrie  :  «  Cette  lu- 
mière est  la  lumière  éternelle!  »  Et  il  invite  son  fils  Selh 
à  raconter  comment  l'ange  du  Seigneur  lui  avait  promis 
leb  aume  de  Miséi'icorde;  et,  à  ce  récit,  tous  les  saints  de 
l'ancienne  loi  tressaillent  d'espérance  et  d'allégresse. 
Puis,  quand  le  roi  de  gloire  entre  dans  le  royaume  de 
Satan,  illuminant  les  ténèbres,  brisant  les  liens,  écra- 
sant la  mort  sous  ses  pieds,  c'est  Adam  que  Jésus  amène 
le  premier  dans  sa  clarté,  c'est  Adam  qui  commence  le 
cantique  de  louanges  cl  d'actions  de  grâces.  Jésus  lui 
dit  :  «  Paix  à  toi  cl  à  les  fils,  mes  justes  !  »  Et,  le  tenant 
par  la  main  droite,  il  l'élève  des  enfers,  suivi  de  la  co- 
horte des  patriarches,  des  prophètes  et  des  saints.  Il 
le  remet  à  l'archange  Michel,  chargé  de  le  conduire,  lui 
et  toute  sa  suite,  dans  le  Paradis  éternel. 

Ainsi  toujours  la  légende  met  en  présence  l'auleur 
de  la  faute  et  l'auteur  de  l'expiation,  le  premier  Adam 
et  le  second  Adam,  comme  s'exprime  Millon.  Bien  avant 
le  poëte  anglais,  du  reste,  l'auteur  de  l'épisode  drama- 
tique des  Vierges  sages  et  des  Vierges  folles,  dont  la  date 
remonte  au  onzième  siècle,  avait  écrit  : 

Hic  est  Adam  qui  secundus 
Per  prophelam  dicitur, 
Per  queni  scelus  primi  Adœ 
A  nobisdiluilur. 

Eux  seuls,  en  effet,  ont  représenté  l'humanité  tout 
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entière;  dans  l'un  le  genre  humain  tout  entier  a  été 
vaincu,  dans  l'autre  victorieux;  dans  l'un  tous  les  hom- 
mes sont  morts,  dan§  l'autre  ressuscites.  Et  à  ces  deux 
figures  placées  au  premier  plan,  pour  ainsi  dire,  de  la 
poésie  chrétienne  comme  du  dogme  chrétien,  le  moyen 
âge  adjoint  quelquefois,  mais  un  peu  en  arrière  et 
comme  dans  l'ombre,  une  troisième  :  l'Antéchrist,  qui 
personnifie  la  dernière  phase 'de  la  destinée  du  monde. 

Les  morceaux  que  nous  avons  passés  en  revue  ou  que 
nous  nous  sommes  borné  à  indiquer  composent  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  cycle  légendaire  d'Adam,  tel  qu'il 
s'était  constitué  et  popularisé  dans  la  littérature  fran- 
çaise. Ce  sont  là  les  fictions  que  l'on  trouve  résumées 
dans  les  Genèses  en  rimes  et  en  prose,  les  Bibles  histo- 
riales,  les  traités  de  théologie  à  l'usage  du  vulgaire, 
«  pvo  laids  qui  minus  intelUgimt,  »  comme  dit  le  tra- 
ducteur de  Robert  de  Lincoln',  et  auxquelles  on  ren- 
contre des  allusions  fréquentes  dans  les  poëmes  che- 
valeresques et  les  romans.  Prenez,  par  exemple,  le  ro- 
man de  Baudoin  de  Sebourc,  troisième  roi  de  Jérusalem  : 
le  quinzième  chant  nous  raconte  le  pèlerinage  de  Bau- 
doin et  de  Polyban  au  Paradis  terrestre  ;  conduits  par 
Enoch,  ils  y  revoient  l'arbre  noir  et  ilétri  que  Seth  nous 
a  dépeint,  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal  ;  le 
chevalier  l'apostrophe  énergiquement  : 

Or  sommes  en  labour,  vivant  en  maladie, 
.  En  double  et  en  paour;  pensans  mal,  Irecherie; 

»  V.  mst.  72G8--  A,  1.  Ir.  Bibl.  Imi). 
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Orgueilleus,  convoiteus  et  pleins  de  félonie  : 
Par  che  fruil  est  venus  entre  nous  Déablie  ! 


Enoch  lui  répond  : 

Mais  li  arbres  nous  fist  moult  grande  courtoisie, 

Car  il  porta  le  fruit  qui  nous  rendi  la  vie, 

Car  il  pépins  du  pum  qu'Adam  mort  celle  lie, 

Rendi  forclie  et  rachine  \  et  l'arbre,  par  maistrie, 

En  nasqui  et  issi,  pour  voir  le  vous  affie, 

Dont  le  crois  Ihesucrist  fu  faite  et  eslablie, 

Là  où  sa  digne  char  fu  à  mort  pourtraitie  ; 

Si  qu'en  chel  arbre  là  fu  no  debte  paie  ; 

Il  desfist  et  che  fist  en  une  autre  partie. 

—  Par  Dieu  !  dist  BaudeAvins,  vechi  rayson  jolie  !... 

Ainsi  les  fictions  que  nous  avons  recueillies  sont 
celles  qu'il  est  le  plus  nécessaire  de  connaître  pour  com- 
prendre les  œuvres  des  aiitres  branches  de  la  lilléra- 
lure  dans  lesquelles  elles  se  sont  répandues;  elles  sont 
à  la  fois  du  domaine  de  la  poésie  cl  de  l'histoire;  et  elles 
auront,  comme  nous  le  dirons  plus  loin,  leur  dernière 
expression  sur  le  théâtre  des  Confrères  de  la  Passion. 
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CHAPITRE  m 


L\   LEGENDE    OE    CHAKIEMAGNE. 


Mien  loin  de  se  borner  au  texte  des  livres  saints,  la 
légende  embrasse  toute  l'histoire  sacrée  ou  profane,  el 
donne  à  chaque  grand  homme  une  existence  fabuleuse 
à  côté  de  son  existence  réelle.  Passons  du  domaine  bi- 
blique dans  un  autre  domaine,  dans  le  monde  héroï- 
que, où  la  légende  régne  non  moins  librement  et  sou- 
verainement. Nous  lui  verrons  accomplir  ici  une  autre 
œuvre  et  une  fonction  parfois  plus  sérieuse  qu'on  ne  le 
supposerait  d'abord. 

Parmi  tous  les  grands  hommes  de  notre  histoire  pri- 
mitive, Charlemagne  est  celui  à  qui  la  légende  prêta 
davantage,  et  il  peut  être  considéré  comme  le  héros  lé- 
gendaire par  excellence.  Cette  personnalité  déjà  si  ex- 
traordinaire, cette  existence  déjà  si  surprenante  dans  la 
réalité,  devinrent  l'objet  des  plus  merveilleuses  fictions. 
La  poésie  n'eut  pas  de  thème  plus  populaire;  elle  ne  re- 
fusa à  son  héros  favori  aucune  puissance,  aucune  con- 
quête, aucune  gloire.  Parfois  cependant,  subissant  le  sort 
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de  toutes  les  hautes  renommées,  la  mémoire  du  grand 
empereur  fut  attaquée  par  des  intérêts  hostiles,  par  des 
influences  rivales;  la  féodalité,  à  qui  elle  faisait  om- 
brage, chercha  à  la  dénigrer.  L'esprit  satirique  a  aussi 
sa  part  dans  les  innombrables  productions  qui  compo- 
sent ce  que'  nous  nommons  aujourd'hui  le  cycle  carlo- 
vingien.  Les  pocmes  qui  se  rattachent  à  ce  cycle  forment 
la  partie  la  plus  considérable  des  monuments  littéraires 
que  le  moyen  âge  a  transmis  jusqu'à  nos  jours.  On  aura 
une  idée  de  leur  nombre  et  de  leur  étendue  en  se 
rappelant  qu'une  collection  de  ces  poèmes  ou  Chansons 
de  (jeste,   publiée  sous   les    auspices  du  ministre  de 
l'instruction  publique,  comptera  quarante  volumes  et 
que  chaque  volume  renfermera  environ  douze  mille 
vers.  Encore  ne  seront  comprises  dans  celte  collec- 
tion que  les  œuvres  qui  sont  complètes,  anciennes,  et 
qui  ont  de  l'importance  et  de  la  valeur.    Un  tel  en- 
semble, échappé  aux  ravages  du  temps,  peut  faire  ap- 
précier quel  long  prestige  exerça  sur  l'imagination  hu- 
maine ce  personnage  idéal  en  qui  se  personnifia  le  sou- 
venir ineffaçable  de  l'unité  de  la  patrie,  ce  type  gran- 
diose qui,  pendant  tant  de  siècles,  déroba  aux  regards 
presque  toute  l'antiquité,  et  occupa  seul  les  esprits. 

Toutes  ces  fables  dans  lesquelles  Charlemagne  joue  le 
principal  rôle  trouvaient,  au  seizième  siècle  encore, 
peu  d'incrédules.  Le  dix-septième  siècle  les  rejeta  et  les 
condamna  sévèrement.  Le  dix-huitième  siècle  s'en 
occupa  de  nouveau  pour  les  tourner  en  ridicule  et 
donner  à  rire  aux  dépens  du  passé.  On  en  tient  compte 
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à  présent,  non-seulement  au  point  de  vue  littéraire, 
mais  dans  l'intérêt  même  de  l'histoire  positive.  On  a 
réiléchi,  en  effet,  que  l'imagination  des  peuples,  surtout 
aux  époques  primitives,  ne  travaille  pas  au  hasard.  On 
s'est  aperçu  qu'en  cherchant  les  motifs,  en  remontant  au 
point  de  départ  des  créationsen  apparence  capricieuses 
de  la  poésie  et  de  la  légende,  il  est  rare  de  ne  point  rencon- 
trer des  indications  utiles  qui  éclairent  ou  confirment  les 
témoignages  des  véritahles  historiens,  qui  les  complètent , 
y  ajoutent  souvent,  et  peuvent  nous  mettre  sur  la  voie 
des  plus  sérieuses  découvertes.  Partout  où  la  chanson  de 
geste  place  les  exploits  de  Charlemagne,  de  ses  compa- 
gnons ou  de  ses  adversaires,  on  trouvera  la  trace  de 
luttes  politiques,  ou  tout  au  moins  de  rivalités  locales. 
Les  grandes  familles  qui  ont  été  groupées  autour  du 
monarque,  celles  qui  ont  été  placées  en  opposition  avec 
lui,  représentent  soit  une  affinité,  soit  un  antagonisme 
de  religion  ou  de  race.  Si,  non  contente  des  guerres 
auxquelles  presque  toute  la  vie  de  Charlemagne  fut  em- 
ployée, la  fiction  l'engage  dans  des  expéditions  et  lui 
attribue  des  conquêtes  qu'il  n'a  point  faites,  on  peut  en 
conclure  sans  crainte  d'erreur  qu'il  y  a  eu  de  ce  côté-là 
une  négociation  efficace,  une  intervention  morale,  une 
action  diplomatique,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  qui 
explique  l'invention  du  poêle.  Pour  reconnaître  la  jus- 
tesse de  cette  observation,  il  suffit  d'étudier  à  fond, 
comme  nous  allons  essayer  de  le  faire,  un  épisode  spé- 
cial de  la  fable  carlovingienne.  On  verra  comment  la 
prétention  de  ces   trouvères,  qui  se  proclament  eux- 
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iiiômes  les  iiilerprètes  de  la  vérité  historique',  est  pres- 
que toujours  justifiée,  même  dans  leurs  plus  flagrants 
mensonges. 

CHARLEMAGME    A    CONSTANTINOPLE    ET   A   JÉRUSALEM. 

L'une  des  fables  les  plus  curieuses  et  les  plus  signi- 
ficatives qui  se  soient  attachées  à  ce  personnage  héroï- 
que de  Charlemagne  est  celle  qui  lui  fait  accomplir  un 
voyage  à  Constantinople  et  à  Jérusalem,  et  délivrer  la 
terre  sainte  du  joug  des  infidèles.  Les  monuments  de 
cette  tradition  sont  nombreux,  les  uns  en  prose,  les 
autres  en  vers;  les  uns  en  langue  vulgaire,  les  autres 
en  langue  latine.  Elle  parait  avoir  existé  Irès-ancienne- 
ment  dans  les  chants  populaires,  puisqu'il  est  déjà  ques- 
tion de  la  conquête  de  Constantinople  dans  la  Chanson 
de  Roland,  qui,  de  tous  les  poëmes  de  ce  genre  que  nous 
possédons,  est  celui  qui  remonte  à  une  date  plus  recu- 
lée :  «  J'ai  conquis  avec  celte  épée  que  Charles  me  cei- 
gnit, dit  Roland, 

(lunstanlinoble  dunt  ii  ont  la  fiance; 

Constantinople,  dont  il  reçut  l'hommage.  »  Cette  tradi- 
tion est  également  consignée  dans  la  fausse  chronique 
de  Turpin,  qui  est  un  abrégé  des  fables  qui  servaient  de 
Ihème  habituel  aux  récits  des  jongleurs.  A  partir  du 
douzième  siècle,  elle  passa  des  cantilènes  dans  les  chro- 

•  V.  nolammeitt  le  début  de  la  Chanson  des  Saxons,  par  Jean  Bodel 
d'Arras  (éditée  chez  Techener  en  1839). 
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niques;  elle  est  reproduite  ou  tout  au  moins  mention- 
née par  la  plupart  des  annalistes;  citons  le  juif  espagnol 
Moses  Maimonides,  Helinand,  Gui.  de  Bazoches,  Pierre 
Mangeard  ou  le  Mangeur  (Pelrus  Comeslor)  et  Albéric 
des  Trois-Fonlaines,  qui  les  résume  tous*.  Gui  de  Bazo- 
ches remarque  notamment  que  la  croisade  de  Godefroid 
de  Bouillon  fut  considérée  comme  la  seconde,  parce  que 
Charlemagne  passait  pour  avoir  (ait  la  première.  Un 
opuscule  latin  existe  sur  le  même  sujet*:  les  érudits, 
nos  prédécesseurs,  accoutumés  à  ne  pas  tenir  compte 
des  productions  de  la  poésie  populaire,  voyaient  dans 
cet  opuscule  l'œuvre  originale,  une  sorte  de  petit  ro- 
man inventé  tout  d'une  pièce  par  un  moine  du  onzième 
siècle  ;  opinion  qui  ne  peut  plus  se  défendre  aujourd'hui . 
C'est  ce  texte  latin  qui  est  traduit  tout  au  long  dans  les 
Grandes  Chroniques  de  Saint-Denis^. 

Des  compositions  poétiques,  sans  doute  nombreuses, 
inspirées  par  la  prétendue  croisade  de  Charlemagne, 
celles  qui  nous  sont  parvenues  ne  formeht  malheureu- 
sement pas  un  ensemble  aussi  complet  qu'on  pourrait 
le  souhaiter.  La  plus  cuiieuse  est,  sans  contredit,  un 
poëme  de  près  de  neuf  cents  vers  conservé  dans  un  ma- 
nuscrit du  Musée  britannique*.  Ce  poëme,  que  l'on  s'ac- 
corde à  attribuer  à  la  seconde  moitié  du  douzième  siècle, 


'  G.  G.  Leibniiii  accessiones  liistoricfe;  vol.  II,  p.  134-13T. 

*  Voir  le  manuscrit  du  tonds  de  Saint-Germain  latin,  1085,  à  la  Bi- 
bliothèque impériale. 

'•  Historiens  de  la  France,  tome  V,  p.  209. 

*  Édité  à  Londres  par  M.  F.  Michel,  en  1846. 
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et  que  je  croirais  plutôt  de  la  première  moitié  du  trei- 
zième siècle,  en  faisant  remarquer  que  les  archaïsmes 
de  rhytlmie  et  le  langage  pourraient  bien  n'être  qu'un 
artifice,  ce  poëme  est  exactement  ce  que  dans  les  défi- 
nitions de  la  rhétorique  scolaire  on  nomme  un  poëme 
héroï-comique.  Il  parodie  inlenlionnellement,  avec 
beaucoup  de  finesse,  les  inventions  et  les  formes  de  la 
vieille  chanson  de  geste;  il  la  parodie  gravement,  pour 
ainsi  dire,  sans  que  le  badinage  perde  jamais  le  ton  so- 
lennel de  l'épopée,  de  sorte  que  l'esprit  du  lecteur  de- 
meure presque  toujours  en  suspens  et  doute  si  l'auteur 
est  sérieux  et  convaincu  ou  s'il  plaisante.  C'est  une 
œuvre  qui  mériterait,  selon  nous,  d'être  citée  parmi  les 
modèles  du  genre.  Nous  en  parlerons  assez  longuement 
pour  qu'on  puisse  juger  de  la  fertile  et  bizarre  imagi- 
nation du  trouvère.  Faisons  d'abord  observer  qu'une 
semblable  production  indique  combien  ce  sujet  de  la  croi- 
sade de  Charlemagne  exerçait  déjà  depuis  longtemps  la 
verve  des  poètes.  La  parodie  ne  pouvait  être  à  cette  épo- 
que que  très-tardive;  elle  suppose  une  telle  vulgarisa- 
tion du  thème  primitif,  que  les  auditeurs  s'en  fatiguaient 
et  éprouvaient  le  besoin  de  se  divertir  de  l'antique  his- 
toire. La  crédulité  était  épuisée,  l'ironie  venait  à  son 
tour;  or,  si  l'ironie  se  faisait  déjà  une  large  part  dans  la 
pllérature  de  ce  temps,  elle  n'en  était  pas  moins,  sur- 
tout en  pareille  matière,  beaucoup  moins  prompte 
qu'aujourd'hui,  et  le  moment  où  il  vint  à  l'esprit  d'un 
chanteur  populaire  de  s'égayer  aux  dépens  d'une  tradi- 
tion si  respectable  devait  être,  à  coup  sûr,  fort  éloigné 
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des  origines  de  celle  Iradition.  Voyons  mainlenanl  ce 
que  celle-ci  est  devenue  dans  l'œuvre  du  poêle  du  trei- 
zième siècle. 

Si  Charlemagne  part  pour  l'Orient,  ce  n'est  nullement, 
à  en  croire  notre  trouvère,  pour  délivrer  le  saint  sé- 
pulcre profané  par  les  Sarrasins;  la  jalousie  et  une  sorle 
de  coquelterie  royale  le  déterminent  à  entreprendre  ce 
long  voyage.  A  Saint-Denis,  devant  ses  barons,  l'impéra- 
trice sa  femme  a  osé  dire  qu'il  y  avait  au  monde  un  prince 
qui  portait  avec  plus  de  grâce  et  de  dignité  le  glaive  et 
la  couronne  : 

Dame,  véistes  unkes  hume  nul  de  desuz  ciel 
Tant  ben  séist  espée  ne  la  corone  el  chef? 
Uncoie  cunquerrei  jo  citez  ot  mun  espeez. 
—  Emperere,  distele,  trop  vus  poezpreiser: 
Uncore  sa  jo  un  ki  plus  se  fait  léger 
Quant  il  porte  corune  entre  ses  chevalers. 
Kaunl  la  met  sur  sa  teste,  plus  bêlement  lui  set. 

«  Dame,  vîtes-vous  jamais  homme  dessous  le  ciel  à  qui 
siéent  aussi  bien  l'épée  au  poing  et  la  couronne  au  front? 
Je  conquerrai  encore  plus  d'une  ville  avec  cette  épée. 
—  Empereur,  dit-elle,  vous  pouvez  vous  estimer  trop 
liant.  J'en  sais  un  qui  a  meilleure  contenance  que  vous, 
lorsqu'il  porte  la  couronne  entre  ses  chevaliers.  Lorsqu'il 
la  place  sur  sa  tête,  elle  lui  va  mieux  encore  que  ne  fait 
la  vôtre.  »  Charlemagne,  irrité,  exige  que  sa  femme  lui 
nomme  ce  prince.  C'est  Hugon,  empereur  de  Grèce  et  de 
Constanlinople.  Charlemagne  jure  qu'il  ira  s'assurer  de 
la  vérité  du  fait,  et  que,  s'il  trouve  que  la  reine  s'est 


104  ORIGINES   LITTÉRAIRES 

li'ompée,  il  lui  lera  (lancher  la  tête  à  son  reloiir.  C'est 
pour  vider  celle  querelle  de  ménage  que  Charlemagne 
prend  réchar|)e  et  le  bourdon,  et  s'en  va  avec  ses  douze 
pairs  visiter  les  pays  d'Orient.  Il  est  vrai  qu'avant  de  se 
rendre  à  Constanlinople,  il  commence  par  aller  faire  ses 
dévolions  au  saint  sépulcre  de  Jérusalem.  Il  n'entre  pas 
dans  notre  plan  de  donner  une  analyse  détaillée  de  ce 
conte.  Nous  indiquerons  seulement  les  situations  princi- 
pales. Charlemagne,  accompagné  des  douze  pairs,  pé- 
nètre danç  le  temple  de  Jérusalem  : 

Entret  en  un  muster  de  marbre  peint  à  volte. 
Là  ens  ad  un  aller  de  sancte  paternoslre. 
Deus  i  ch;mtat  messe,  si  firent  li  apostle  ; 
Kt  les  XII  chaeres  i  sunt  tûtes  emcore.         "  ' 
La  treezinie  est  en  mi,  ben  seelée  e  close. 
Karles  i  entrât,  ben  out  al  queor  grant  joie. 
Li  XII  peers  as  allres  en  virunt  et  en  coste. 
Ainz  n'  i  sist  hume  ne  unkes  pus  uncore. 
Mult  fu  iet  Karles  de  celegrant  beallé, 
Vit  de  cleres  colurs  li  muster  peinturez, 
De  martirs,  de  virgines  e  de  granl  majestez, 
E  les  curs  de  la  lune  e  les  festes  anuels. 
Karles  out  fer  le  vis,  si  out  le  chef  levez. 
Um  Judeus  i  entrât  ki  ben  l'out  esgardet  ; 
Cum  il  vit  Rarle,  cummençat  à  trembler. 
A  poi  que  il  ne  chet;  fuant  s'en  est  turnet. 
Si  vint  al  patriarche,  e  prist  l'en  à  parler. 

«  Alez,  sire,  al  muster  pur  les  funz  apresler. 

«  Orendreit  me  ferai  baptizer  et  lever. 

«  Duze  cuntes  vi  ore  en  cel  muster  entrer, 

«  bveoc  euls  le  trezime;  une  ne  vi  si  formel. 

«  Par  le  mien  escienire!  ço  est  meimes  Deus  : 

«  Il  e  II  duze  apostle  vus  venent  visiter.  » 
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«  11  eiilra  dans  une  église  de  marbre  richement  peinte. 
Il  y  avait  là  un  autel  de  grande  sainteté.  Dieu  y  chanta 
la  messe  avec  ses  douze  apôtres.  Leurs  douze  stalles  y 
sont  encore.  La  Ireizième  est  au  milieu,  bien  scellée  et 
close.  Charles  y  enira  en  se  réjouissant  en  son  cœur. 
L'empereur  s'assied  et  se  repose  un  instant.  Les  douze 
pairs  prennent  place  dans  les  stalles  autour  de  lui  et  sur 
les  côtés.  Jamais  homme  n'a  occupé  ce  siège  avant  lui  ni 
après  lui.  Charles  est  charmé  de  la  beauté  de  tout  ce  qui 
l'environne.  11  voit  les  murs  de  l'église  revêtus  de  pein- 
tures aux  claires  couleurs,  des  images  de  martyrs  et  de 
vierges,  pleines  de  grande  majesté,  le  tableau  du  cours 
de  la  lune  et  des' fêtes  annuelles.  Charles  avait  le  visage 
'  fier;  il  tenait  la  tête  levée.  Un  juif  entra  et  l'aperçut.  En 
le  regardant,  il  commença  à  trembler.  Peu  s'en  faut  qu'il 
ne  tombe;  il  s'enfuit  en  courant  et  va  trouver  le  patriar- 
che, à  qui  il  dit  ces  paroles  :  «  Allez,  seigneur,  à  l'église 
«  faire  apprêter  les  fonts;  je  veux  recevoir  aujourd'hui 
«  le  baptême.  J'ai  apeiçu  dans  le  temple  douze  comtes 
«  et  un  treizième  comme  je  n'en  vis  jamais  un  pareil. 
«  Sur  ma  foi  !  C'est  Dieu  lui-même  !  Dieu  et  ses  douze 
«  apôtres  vous  viennent  visiter.  » 

Le  patriarche,  suivi  processionnellement  de  son 
clergé,  se  rend  au  temple.  La  scène  se  développe  avec 
un  grand  caractère,  quoique  le  trouvère  conserve  tou- 
jours à  son  héros  un  orgueil  un  peu  fanfaron.  Charle- 
magne  quitte  Jérusalem  en  emportant  de  nombreuses 
et  précieuses  reliques,  et  se  dirige  vers  Conslanlinople. 
11  trouve  le  roi  Hugon  labourant  avec  une  charrue  d'or, 
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entouré  de  sa  cour  brillante.  On  se  souvient  ici  du  Dau- 
phin de  France,  accomplissant  au  dix-huitième  siècle,  en 
l'honneur  du  labourage,  la  même  cérémonie  au  milieu 
des  grands  seigneurs  et  des  belles  dames  de  Versailles. 
Le  roi  Hugon  déjoint  ses  bœufs  pour  accueillir  son  hôte, 
et  lui  offre  une  somptueuse  hospitalilé.  Après  le  repas, 
Charlemagne  et  ses  barons  se  relirent  dans  la  chambre 
magnifique  qui  leur  a  été  préparée.  Le  roi  Hugon,  qui 
n'est  pas  sans  défiance,  a  placé  aux  écoutes  un  espion 
qui  est  chargé  de  lui  rapporter  tout  ce  que  les  Fnncs 
diront  entre  eux  avant  de  s'endormir. 

Charlemagne  et  ses  pairs,  animés  par  le  vin,  se  met- 
tent à  gaber,  à  dire  des  folies,  comme* c'est  l'usage  en 
France,  à  Paris  et  ailleurs,  quand  on  a  bien  dîné.  Chacun 
se  vante  d'accomplir  quelque  tour  de  force  prodigieux. 
Charlemagne  commence  :  il  se  vante  de  fendre  d'un  coup 
d'épée  un  cavalier  et  un  cheval  bardés  de  fer,  et,  en 
outre,  l'épée  entrera  en  terre  si  profondément,  que  nul 
homme  ne  pourra  l'en  retirer.  Roland  se  vante  de  souf- 
fler avec  une  telle  force  dans  son  cor  d'ivoire,  qu'il  ne 
restera  dans  la  ville  ni  portes  ni  barrières,  que  les  blocs 
de  cuivre  et  d'acier  s'entre-choqueront,  et  que  le  roi  Hu- 
gon, s'il  ne  se  met  à  l'abri,  aura  les  poils  de  la  barbe 
arrachés  par  le  vent.  Le  galant  Olivier,  que  la  beauté  de 
la  fille  du  roi  a  ému,  fait  un  yab  que  nous  ne  saurions 
traduire.  Les  douze  pairs  vont  ainsi  renchérissant  l'un 
sur  l'autre.  L'espion  court  rapporter  au  roi  toutes  ces 
irrévérencieuses  plaisanteries.  Le  roi  Hugon  indigné  fait 
armer  cent  mille  hommes  et  cerner  le  palais.  Au  matin, 
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il  mande  en  sa  présence  Charlemagne  et  ses  pairs  et  leur 
déclare  que,  s'ils  n'exécutent  de  point  en  point  toutes 
les  forfanteries  que  leur  a  inspirées  la  gaieté  de  la  ^'eille, 
ils  périront  sur-le-champ.  Charlemagne  invoque  la  puis- 
sance des  divines  reliques  qu'il  porte  avec  lui.  L'assis- 
tance du  ciel  ne  lui  fait  pas  défaut.  Les  Francs  accom- 
plissent tour  à  tour  le  prodige  invraisemblable  forgé  par 
leur  imagination,  sans  en  excepter  Olivier,  pour  qui  la 
fille  du  roi  s'éprend  d'un  subit  amour.  Le  roi  Hugon,  à 
la  vue  de  telles  merveilles,  fait  hommage  à  Charlema- 
gne, qui  s'en  retourne  en  son  pays  et  pardonne  à  la 
reine  : 

II  passent  les  pays,  les  estrange  régnez. 
Venuz  sunt  à  Paris,  à  la  bone  citet, 
E  vunt  à  Saint  Denis,  al  master  sunl  entrez. 
Karlemaines  se  culcget  à  oreisuns,  li  ber. 
Quant  il  ad  Deu  priet,  si  s'en  est  relevet, 
Le  (llou  e  la  Corune  si  ad  mis  sur  Fauter, 
E  les  altres  reliques  départ  par  sun  regnet. 
Iloec  fud  la  reine,  al  piedli  est  caiet. 
Sun  mautalant  li  ad  li  reis  tut  pardunet 
Pur  Tamur  del  sépulcre  que  il  ad  aùret. 

«  Ils  traversent  les  pays,  les  royaumes  étrangers.  Ils 
arrivent  à  Paris  la  bonne  cité,  et  vont  à  Saint-Denis.  Là, 
dans  la  cathédrale,  Charlemagne  se  prosterne,  puis  dé- 
pose sur  l'autel  le  saint  clou  et  la  sainte  couronne.  Les 
autres  reliques,  il  les  partage  aux  églises  de  son  empire. 
La  reine  était  là  présente;  elle  tombe  à  ses  pieds.  Le  roi 
lui  a  pardonné,  pour  l'amour  du  sépulcre  qu'il  avait 
adoré.  » 
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Telle  est,  sommairement,  cette  œuvre  spirituelle  et 
singulière.  Elle  présente,  sans  doute,  à  bien  des  points 
de  vue,  un  vif  intérêt;  mais  elle  nous  laisse  regretter  la 
véritable  chanson  de  geste,  qui  devait  être  à  la  conquête 
de  Jérusalem  ce  que  la  Chanson  de  Roland  est  à  la  con- 
quête d'Espagne.  Des  poëmes  sérieux  qui  ont  nécessai- 
rement précédé  le  poëine  héroï-comique,  il  ne  reste  que 
fort  peu  de  chose.  L'un  deux,  qu'on  trouve  dans  le  ma- 
nuscrit du  Musée  britannique,  Bibl.  reg.  ITi,  E,  vi,  et 
dans  le  manuscrit  6985  du  fonds  français  de  la  Biblio- 
thèque impériale,  appartient  à  l'extrême  décadence  et 
n'a  aucune  valeur.  Des  fragments  se  trouvent  encore 
dans  le  manuscrit  575,  in-8",  de  la  bibliothèque  de 
Berne.  Dans  tout  cela  il  n'est  rien  de  complet  ni  de  suf- 
lisamment  ancien.  On  n'a  donc,  à  moins  de  nouvelles 
découvertes,  aucune  composition  rimée  à  placer  en 
regard  de  l'œuvre  inspirée  à  l'humeur  railleuse  du  trou- 
vère. La  contre-partie  naïve,  crédule  et  grave  nous 
manque,  jusqu'à  ce  que,  par  une  bonne  fortune  qui  de 
jour  en  jour  devient  moins  probable,  quelque  heureux 
fureteur  de  bibliothèques  Texhume  d'un  volume  oublié. 

Il  faut,  par  conséquent,  se  rejeter  sur  les  documents 
en  prose.  Nous  proposons  une  leçon  française  que  nous 
avons  rencontrée  dans  un  manuscrit  de  la  bibliothèque 
de  l'Arsenal'.  Elle  nous  semble  de  beaucoup  préférable 
à  la  version  prolixe  et  tardive  que  contiennent  les  gran- 
des chroniques  de  Saint-Denis.  Elle  n'a  pas  les  ornements 

'  .N"  283,  b.  1.  ir. 
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pédantesques  de  l'opuscule  latin,  qui  multiplie  sans 
mesure  les  citations  de  l'Ecriture  sainte.  C'est  le  texte 
de  la  légende  le  plus  simple,  le  plus  précis  et  le  plus 
naïf  que  nous   connaissions.   Nous  l'extrayons  d'une 
chronique  dont  l'écriture  est  du  milieu  du  treizième 
siècle  et  la  composition-  sans  doute  antérieure,  puisque 
l'auteur  ne  l'a  poursuivie  que  jusqu'au  temps  de  la  croi- 
sade de  Philippe-Auguste  et  de  Richard  Cœur  de  Lion. 
Elle  porte  ce  titre  compliqué  :  «  Ici  peut,  qui  sait  lire, 
entendre  quels  rois  ont  d'abord  tenu  la  France,  d'où  ils 
vinrent,  comment  ils  moururent,  quels  étaient  les  noms 
de  la  terre  et  comment  ils  ont  été  changés,  et  l'histoire 
de  Troye,  et  de  quels  peuples  l'Angleterre  fut  peuplée.» 
Nous  croyons  que  celte  chronique  a  jusqu'ici  échappé 
à  tout  examen.  Nous  traduisoris  le  morceau  relatif  à  l'ex- 
pédition de  Charlemagne  à  Constantinople  et  à  Jérusa- 
lem ^ 

«  Au  temps  de  Charlemagne,  longtemps  avant  qu'.il 
eût  fait  son  fils  empereur,  les  Sarrasins  conquirent  la 
terre  de  Jérusalem,  prirent  la  sainte  cité  et  le  sépulcre, 
et  chassèrent  le  peuple  saint  et  le  patriarche  de  Jérusa- 
lem. Le  patriarche  s'enfuit  vers  l'empereur  de  Constan- 
tinople, et  ils  envoyèrent  à  Charlemagne  deux  chrétiens 
latins  et  deux  grecs  chargés  de  lettres. 

«  A  ce  moment,  Charlemagne,  à  la  tète  do  son  armée, 
revenait  d'Auvergne,  où  il  avait  fait  la  guerre.  Les  messa- 
gers le  rencontrèrent  à  l'entrée  de  Paris.  Aussitôt  qu'ils 

•  V.  Textes  et  documents,  IV. 
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l'aperçurent,  ils  descendirent  de  cheval,  le  saluèrent  et 
lui  remirent  leurs  dépêches.  Charles  brisa  les  sceaux  et 
lut  les  lettres.  Il  y  vit  d'abord  comment  il  était  loué  dans 
tout  l'Orient,  où  la  renommée  de  son  grand  bien  et  de 
sa  grande  prouesse  était  partout  répandue.  Il  lut  ensuite 
que  Dieu  lui  avait  fait  tant  de  grâces  pour  qu'il  le  servît 
et  l'honorât,  et  que  c'était  en  la  terre  d'Orient  qu'il  lui 
rendrait  de  glorieux  services.  En  effet,  il  avait  été  ré- 
vélé, dans  une  vision,  à  l'empereur  de  Constantinople, 
que  la  sainte  cité  et  le  saint  Sépulcre  seraient  recouvrés 
et  reconquis  par  Charlemagne,  qui  avait  reçu  de  Dieu 
ce  pouvoir. 

«  Quand  le  roi  Charles  vit  ce  commencement,  il  en 
eut  grande  joie.  Mais  quand  il  lut  ensuite  les  outrages 
et  les  vilenies  que  faisaient  les  Sarrasins  au  Sépulcre  de 
Jérusalem,  puis  la  dispersion  et  la  captivité  des  chré- 
tiens, il  en  eut  pitié  et  il  en  ressentit  une  vive  douleur 
en  son  cœur,  tellement  que  les  larmes  lui  vinrent  aux 
yeux  et  mouillèrent  sa  face.  Le  roi  passa  les  lettres  à 
l'archevêque  Turpin.  L'archevêque  les  lut,  tout  debout, 
à  haute  voix,  de  sorte  que  tout  le  monde  l'entendit. 
Lorsque  les  Français  comprirent  qu'on  avait  besoin  de 
leur  secours,  et  que  l'empereur  était  disposé  à  partir, 
ils  déclarèrent  unanimement  qu'une  fois  l'entreprise 
résolue,  il  fallait  la  mener  à  bout  et  ne  pas  l'aban- 
donner. 

«  L'empereur  fit  crier  le  ban  :  qu'homme  pouvant 
porter  les  armes  ne  manquât  à  l'appel,  sous  peine  d'être 
serf  de  son  corps,  et  ses  héritiers,  après  lui,  imposés  à 
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quatre  deniers  par  an.  Charles  eut  bientôt  rassemblé 
la  plus  nombreuse  armée  qu'il  eut  jamais  eue.  Il  se  mit 
en  marche  avec  ses  troupes  et  tU  tant  de  chemin  qu'il 
entra  dans  une  forêt  de  l'Esclavonie.  Il  avait  compté  la 
traverser  en  un  jour;  mais  il  ne  le  put.  Il  s'égara  au 
soir  et  perdit  sa  route,  si  bien  que  lui  ni  personne  ne 
savaient  plus  où  ils  étaient  ni  où  ils  allaient.  Ils  dressè- 
rent leurs  tentes  et  se  logèrent  dans  la  forêt,  bien  incer- 
tains de  la  direction  qu'ils  devraient  prendre.  Le  lende- 
main, à  l'aube  du  jour,  l'empereur,  appuyé  sur  son 
coude,  récitait  les  psaumes  du  psautier;  il  en  était 
à  ce  verset  :  Deduc  me  in  semita  mandutorum  tuorum, 
quia  in  ipsam  volui;  inclina  cor  meum,  Domine^  in  tes- 
timonia  et  non  in  avaritiain,  c'est-à-dire.  Dieu  condui- 
sez-moi, que  je  fasse  vos  commandements  et  préservez- 
moi  de  mauvaise  avarice.  Comme  il  achevait  ces  mots, 
un  oiseau  descendit,  volant  de  si  bruyant  et  rapide 
essor,  que  beaucoup  des  soldats  qui  dormaient  s'éveille- 
lent  en  sursaut  et  furent  effrayés  par  le  cri  qu'il  criait  • 
il  disait,  en  effet,  aussi  distinctement  qu'une  voix  hu- 
maine :  «Franc,  que  dis-tu?  Que  dis-tu,  Franc?  »  Tous 
ceux  qui  l'entendirent  s'émerveillèrent,  et  ils  disaient 
que  c'était  signe  de  quelque  aventure  qui  allait  leur 
survenir. 

«  L'empereur  acheva  ses  psaumes  et  tous  ses  compa- 
gnons avec  lui,  puis  il  suivit  la  voix  de  l'oiseaU  qui  allait 
volant  devant  lui  et  qui  répéta  :  «Franc,  que  dis-tu? 
«  Que  dis-tu,  Franc?  »  tant  qu'ils  furent  remis  dans  leur 
^chemin.  La  voix  de  l'oiseau  cessa  alors,  et  ils  ne  l'en- 
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tendirent  plus  ni  ne  le  revirent.  Mais  il  y  a  encore  dans 
ce  pays  des  oiseaux  qui  ont  un  pareil  chant;  c'est  en 
souvenir  de  ce  miracle,  car  il  n'y  en  avait  jamais  eu  au- 
paravant. La  chose  est  toule  certaine. 

«  Après  cela,  Charles  vint  à  Constantinople ,  puis  en 
la  terre  de  Jérusalem  ;  il  combattit  les  Sarrasins,  les 
chassa  tous  de  la  terre,  et  rétablit  le  patriarche  sur  son 
siège.  Il  fit  ensuite  un  pèlerinage  au  saint  Sépulcre  et 
à  tous  les  saints  lieux.  Il  prit  congé  du  patriarche  et  de 
l'empereur  grec  qui  le  prièrent  de  rester  jusqu'au  len- 
demain, ce  qu'il  accorda  à  leurs  instances.  L'empereur 
de  Constantinople  fit  étaler,  aux  portes  de  la  cité,  toutes 
les  richesses  qu'il  possédait,  chevaux,  chameaux,  mu- 
lets, or  et  argent,  joyaux  et  pierreries.  Et  le  lendemain 
il  invita  Charles  à  en  prendre  ce  qui  lui  plairait  ou  le 
tout  s'il  voulait.  Il  répondit  qu'il  était  venu  en  ce  pays 
pour  servir  Dieu  seulement  et  non  pour  avoir  une  solde 
ni  un  butin.  Il  refusa  de  rien  accepter.  L'empereur  de 
Constantinople  le  pressa  vivement  d'emporter  quelque 
objet,  en  mémoire  de  la  terre  qu'il  avait  visitée,  et  pour 
léguer  aux  siècles  à  venir  un  témoignage  de  l'œuvre 
qu'il  avait  accompli. 

«  ii'empereur  de  France  demanda  alors  des  épines 
dont  Dieu  avait  souffert  les  piqûres  pour  racheter  son 
peuple;  c'était  là  ce  qu'il  choisissait,  car  ce  don  serait 
profitable  à  ceux  de  sa  contrée  qui  ne  pouvaient  venir 
les  vénérer  en  Orient.  L'empereur  grec  accorda  volon- 
tiers cette  requête.  Il  pria  le  patriarche  cic  dire  en  quelle 
place  la  reine  Hélène  les  avait  laissées.  Le  patriarche  y 
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consentit  de  bon  cœur,  et  il  commanda  que  tout  le  peu- 
ple présent  fût  trois  jours  en  jeûnes  et  en  oraisons,  con- 
l'essé  et  absous,  afin  que  tous  approchassent  plus  digne- 
ment de  l'endroit  où  se  trouvaient  les  reliques.  Ainsi 
fut-il  fait;  puis  on  s'assembla  dans  le  sanctuaire. 

«  Daniel,  un  évêque  grec,  ouvrit  un  vase  où  était  la 
couronne  d'épines  dont  Dieu  fut  couronné  ,en  sa  Pas- 
sion. Aussitôt  que  la  châsse  fut  ouverte,  il  en  sortit  une 
odeur  si  douce  qu'il  sembla  à  tous  les  assistants  qu'ils 
fussent  en  la  douceur  du  paradis.  Charles  se  prosterna, 
nu-coudes  et  nu-genoux,  et  pria  le  Seigneur  Dieu,  avec 
grande  dévotion,  que  par  sa  miséiicorde  il  lui  permît 
d'emporter  ce  qui  avait  servi  d'instrument  pour  son 
supplice,  et  il  voulût  bien  démontrer  clairement,  de 
façon  que  nul  n'en  pût  douter,  queces  épines  élaientvrai- 
ment  celles  dont  les  bourreaux  avaient  entouré  sa  tête. 

«  Il  avait  à  peine  dit  ces  paroles  qu'une  rosée  des- 
cendit du  ciel  sur  les  épines,  et  tout  à  coup  elles  fleu- 
rirent et  répandirent  un  merveilleux  parfum,  tellement 
que  les  malades  ne  sentirent  plus  ni  faiblesse  ni  souf- 
france; et  une  clarté  prodigieuse  remplit  l'air.  L'évoque 
Daniel  prit  un  couteau  et  coupa  le  bois  de  l'épine  qui 
fut  trouvé  aussi  vert  que  s'il  venait  d'être  séparé  de 
l'arbre  le  plus  vigoureux  du  monde.  A  celte  vue,  Char- 
Icmagne,  les  genoux  et  les  coudes  nus  sur  le  parvis,  s'a- 
vança vers  les  divines  reliques,  remerciant  et  adorant 
Dieu  qui  avait  exaucé  sa  prière.  Charlemagne  trancha 
un  morceau  de  drap  de  soie  et  y  recueillit  les  fleurs 
d'épine;  il  mit  le  drap  et  les  tleurs  dans  son  gant  de 
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la  main  droile,  puis  le  tendit  derrière  lui  à  un  arche- 
vêque. L'empereur  lâcha  le  gant,  supposant  que  l'arche- 
vêque le  tenait  entre  ses  mains;  mais  celui-ci  ne  l'avait 
vu  ni  louché  encore,  car  il  était  si  profondément  plongé 
dans  l'oraison  qu'il  ne  se  donnait  pas  garde  du  geste 
du  roi.  La  vertu  de  Dieu  apparut  alors  et  fut  démontrée 
aux  yeux  de  tous  :  le  gant  fut  soutenu  en  l'air  sur  un 
rayon  du  soleil,  sans  que  nul  y  touchât,  pendant  l'es- 
pace d'une  heure.  Lorsque  l'empereur  regarda  derrière 
lui  vers  l'archevêque  à  qui  il  avait  tendu  le  gant,  il  vit 
ce  gant  ainsi  suspendu,  et  il  sut  la  vérité  de  l'archevêque 
qui  n'avait. pas  encore  aperçu  le  miracle. 

«  L'empereur  prit  le  gant,  et  regarda  les  fleurs  qu'il 
y  avait  mises;  il  les  trouva  changées  en  manne.  Cette 
manne  est  encore  au  monastère  de  Saint-Denis  en 
France.  Plusieurs  croient  et  disent  que  c'est  de  la  manne 
qui  plut  dans  le  désert  sur  le  peuple  d'Israël  au  temps 
passé.  » 

Le  chroniqueur  énumère  alors  toutes  les  guôrisons 
miraculeuses  qui  eurent  lieu  tant  pendant  la  route  que 
lorsque  les  reliques  furent  installées  en  l'église  Notre- 
Dame  à  Aix-la-Chapelle.  Il  compte  parmi  les  reliques 
apportées  de  terre  sainte  par  Charlemagne,  outre  la 
moitié  de  la  couronne  d'épines,  un  des  clous  qui  servi- 
rent à  clouer  Jésus-Christ  sur  la  croix,  un  morceau  de  la 
croix  et  du  suaire,  une  chemise  de  Notre-Dame,  une 
ceinture  dont  Notre-Seigneur  fut  lié  dans  son  herceau 
lorsqu'il  était  petit  enfant,  le  bras  de  saint  Siméon,  etc. 
«  Le  royaume  de  France,  ajoute-t-il,  en  fut  de  beaucoup 
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amendé  el  accru,  et  tous  les  serviteurs  de  Sainte-Église, 
furent  en  grand  pouvoir  et  en  grand  honneur.  » 

Telle  est  la  légende  dans  sa  plus  simple  et  sa  plus  naïve 
expression.  On  trouve  peu  de  rapports  entre  ce  récit  du 
chroniqueur  et  l'œuvre  fantasiique  du  trouvère,  quoi- 
qu'ils doivent  avoir  été  à  peu  près  contemporains.  Il  est 
possible  cependant  que  tous  ces  miracles,  qui  sont 
prodigués  par  le  premier  avec  si  peu  de  ménagement, 
aient  suggéré  au  second  l'idée  de  cette  suite  de  prodiges 
bizarres  qui  forment  le  dénoûment  de  son  poëme. 

Cette  première  série  des  monuments  de  la  tradition 
est  suivie,  aux  quatorzième  et  quinzième  siècles,  d'une 
autre  série  tout  à  fait  inférieure  et  n'ayant  de  valeur  ni 
au  point  de  vue  historique  ni  au  point  de  vue  littéraire. 
Il  importe  peu,  en  effet,  de  constater  que  le  poëme 
héroï-comique  a  été  traduit  en  prose  par  l'auteur  du  ro- 
man de  Galien  Rhétoré;  que  l'épisode  de  la  croisade  de 
Charlemagne  a  été  inséré  dans  le  roman  en  prose  de 
Guérin  de  Montglave,  publié  au  seizième  siècle  par  Mi- 
chel Lenoir.  Ces  documents,  ni  par  leur  date  ni  sous 
d'autres  rapports,  n'offrent  aucun  intérêt;  il  est  inutile, 
par  conséquent,  de  s'y  arrêter. 

Examinons  maintenant  quel  a  été  le  fondement  de 
cette  tradition  populaire  qui,  grandissant  peu  à  peu,  a 
envahi  la  chronique  el  le  roman  du  onzième  au  seizième 
siècle.  Le  point  de  départ  est  facile  à  découvrir;  on 
aperçoit  distinctement  le  travail  d'esprit  qui  a  enfanté 
ces  fictions.  Une  suite  de  faits  authentiques  rapportés 
par  les  contemporains  de  Charlemagne  révèlent  la  sol- 
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licitude  de  cet  empereur  pour  les  lieux  saints  et  la  terre 
sainle.  On  sait,  par  Eginharl,  que  Charlcmagne  recher- 
clia  l'amitié  des  souverains  de  l'Orient  dans  le  but  d'ob- 
tenir, pour  les  chrétiens  qui  vivaient  sous  leur  domina- 
tion, de  la  sécurité  et  des  avantages  *.  Il  faisait  parvenir, 
toujours  au  témoignage  d'Eginharf,  des  secours  en  ar- 
gent aux  chrétiens  de  Syrie.  Lorsqu'il  envoya  des  am- 
bassadeurs au  calife  Ilaroun  al  Raschid,  qui  avait  voulu 
entrer  en  relations  avec  lui,  ce  calife  ne  crut  pas  pouvoir 
donner  à  Charlemagne  une  plus  grande  preuve  d'amitié, 
que  de  lui  céder  tous  ses  droits  sur  le  saint  Sépulcre. 
Enfin  pendant  que  Ciiarlemagne  était  à  Ro'me,  le  pa- 
triarche de  Jérusalem,  en  signe  qu'il  ne  reconnaissait 
point  d'autre  souverain,  lui  envoya  les  clefs  du  sépulcre, 
de  la  montagne  des  Oliviers  et  de  la  ville.  Les  souvenirs 
de  cette  protection  efficace  et  puissante  se  perpétuèrent. 
Les  pèlerins  qui,  pendant  le  neuvième  et  le  dixième 
siècle,  allaient  en  Palestine,  rapportaient  qu'il  y  avait  à 
Jérusalenri;  un  hôpital,  une  église  et  une  bibliothèque 
pour  les  Français,  et  que  ces  fondations  étaient  dues  à 
Charlemagne  *.  De  tous  ces  faits  à  imaginer  que  l'empe- 
reur, qui  avait  fait  sii  bien  sentir  sa  puissance  sur  les  rives 
du  Jourdain,  y  avait  été  en  personne,  la  transition  était 
aisée  et  naturelle  :  le  pas  dut  être  franchi  de  bonne 
heure  par  les  chanteurs  populaires.  L'intérêt  des  mo- 

*  «  Ob  lioc  maxime  transmarinoriim  rcgum  aniicilias  expetcns  ul 
chrislianis  sub  eorum  dominât ii  dcgentibus  refrigcrium  aliquot  et  re- 
Icvatio  provenirct.  »  [Historiens  de  la  France,  vol.  V.  pages  99,  2;)7.) 

-  Y.  nolammeiit,  dans  les  Scriptores  Ordinis  S.  Benedicii,  la  relalion 
du  moine  Bernard,  qui  lit  le  voyage  de  la  terre  sainte  en  870. 
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naslèrcs  vint  ensuite  en  aide  à  ceux-ci.  Beaucoup  d'égli-  , 
ses  et  d'abbayes,  Aix-la-Chapelle  en  Allemagne,  Saint- 
Denis  en  France,  Char  roux  en  Aqui  laine,  etc.,  préten- 
daient avoir  reçu  de  Charlemagne  de  précieuses  reliques: 
ici,  le  suaire  du  Christ,  la  chemise  de  Notre-Dame,  une 
liole  de  son  lait,  les  chaussettes  de  saint  Joseph;  là,  la 
sainte  couronne  d'épines,  le  saint  clou;  ailleurs,  le  pré- 
puce de  l'enfant  Jésus,  que  six  grandes  églises  se  dispu- 
taient, car  on  ne  se  figure  pas  à  quelles  hardiesses,  à 
quelles  invraisemblances  l'émulation  emportait  les  moi- 
nes du  moyen  âge.  Pour  avoir  recueilli  de  tels  gages  do 
la  vie  et  de  la  passion  du  Sauveur,  ne  fallait-il  pas  avoir 
été  aux  lieux  où  il  avait  vécu  et  souffert  la  mort?  Quelle 
explication  plus  plausible  que  de  rattacher  l'histoire  de 
ces  dons  à  celle  des  bienfaits  répandus  à  Jérusalem? 
Comment  ne  pas  conclure  des  uns  comme  des  autres 
que  Charlemagne  s'était  rendu  dans  la  ville  sainte  et  en 
avait  rapporté  toutes  ces  reliques  divines  qui  illumi- 
naient, comme  on  disait  alors,  la  chrétienté.  Les  moines 
s'empressèrent  donc  de  confirmer  par  leurs  témoignages 
les  inventions  des  trouvères.  C'est  ainsi  que  la  tradi- 
tion s'établit  sans  opposition  et  fut  universellement  ac- 
ceptée. 

Cette  tradition,  quelles  que  soient  les  causes  qui  lui 
assurèrent  sa  vogue  et  sa  durée,  mérite  qu'on  en  tienne 
compte  pour  l'histoire  de  Charlemagne.  Elle  éclaire  les 
quelques  mots  laissés  par  Eginhart  et  les  annahstes,  les 
quelques  détails  conservés  par  les  pèlerins  et  les  voya- 
geurs; elle  fait  vivement  ressortir  un  des  traits  les  plus 

7. 
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remarquables  du  grand  rôle  que  joua  dans  le  monde 
ce  barbare  aux  instincts  de  civilisation  si  énergiques  et 
si  admirables,  qui  releva  le  trône  des  empereurs  d'Occi- 
dent. Ce  pouvoir  qui  renoua  pour  un  instant  les  liens  des 
peuples  divisés  et  épars,  il  l'étendit  jusqu'à  la  Syrie  et  à 
la  Palestine,  jusqu'au  bord  oriental  de  la  Méditerranée, 
qui  devait,  dans  ses  hautes  prévisions,  rester  un  grand 
lac  chrétien.  Gui  de  Bazoches,  au  douzième  siècle,  ne  se 
trompait  donc  qu'à  demi  en  disant  que  la  première 
croisade,  c'était  Charlemagne  qui  l'avait  faite.  C'est  à 
lui  du  moins  que  commence  la  politique  française  qui  a 
toujours  voulu  être  présente  sur  les  côtes  de  l'Asie,  y 
défendre  les  intérêts  religieux,  y  empêcher  ou  réprimer 
les  insultes  faites  à  l'Europe  ;  cette  politique  qui,  se 
continuant  sans  interruption  jusqu'à  nos  jours  et  inspi- 
rant au  dix-neuvième  siècle  une  nouvelle  croisade,  a 
envoyé  en  1860  nos  soldats  aux  mêmes  contrées  pour  y 
venger  l'humanité  outragée  et  faire  respecter  les  droits 
et  l'honneur  de  notre  civilisation. 
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CHAPITRE  IV 


LA  LEGENDE  DU  PAPE  SAINT  GREGOIRE  LE  GRAND. 


La  légende  embrasse  les  créations  les  plus  diverses 
et  les  plus  étranges,  les  plus  folles  et  les  plus  hardies. 
Elle  n'est  nullement  assujettie  aux  lois  du  temps  ni  de 
l'espace.  Elle  se  joue  de  la  vraisemblance.  Elle  trans- 
porte les  événements  de  l'antiquité  dans  l'âge  moderne; 
elle  renouvelle  toutes  les  traditions  à  sa  manière,  et, 
par  un  privilège  de  sa  naïveté  même,  elle  ne  cesse  ja- 
mais d'être  originale,  significative  et  instructive.  Nous 
ne  parcourrons  pas  ici  toutes  les  subdivisions  de  ce 
genre  le  plus  capricieux,  le  plus  spontané,  et  dont  la  va- 
riété est  par  conséquent  presque  infinie.  Nous  voulons 
en  indiquer  seulement  les  traits  essentiels,  et  marquer, 
pour  ainsi  dire,  les  points  culminants.  Nous  voulons 
qu'on  se  forme  une  idée  de  son  génie  spécial,  de  sa  mé- 
thode, de  ses  licences.  Nous  avons  retracé  une  légende 
née  des  circonstances  politiques.  Nous  en  examinerons 
une  autre  purement  religieuse,  mais  déployant  dans  les 
intentions  les  plus  pieuses  la  plus  singulière  audace. 

Un  des  personnages  qui  ont,  après  Charlemagne,  le 
plus  préoccupé  l'imagination  légendaire,  c'est  le  pape 
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saint  Grégoire  le  Grand.  De  nombreux  et  curieux  do- 
cuments concernent  ce  Père  de  l'Église  du  sixième  siècle. 
Parfois  la  tradition  ne  franchit  pas  les  limites  ordi- 
naires, elle  se  borne  à  mêler  à  la  biographie  authen- 
tique du  saint  docteur  quelques  poétiques  épisodes. 
Parmi  les  traits  de  cette  légende  proprement  dite,  nous 
rappellerons  l'histoire  de  la  conversion  des  Anglais  à 
l'Évangile  :  ces  esclaves  idolâtres,  beaux  comme  des 
anges,  anglici,  angeli,  qu'aperçoit  Grégoire  sur  les 
places  de  Rome,  son  départ  pour  aller  annoncer  le  vrai 
Dieu  à  ces  peuples  dignes  de  le  Connaître,  l'alouette 
qui,  se  posant  sur  son  bréviaire,  l'avertit  qu'il  n'attein- 
dra pas  au  terme  de  son  voyage.  Un  trait  non  moins 
connu,  c'est  la  prière  pour  l'empereur  Trajan.  Grégoire 
lisait  dans  la  vie  apocryphe  de  cet  empereur  ce  bel 
exemple  d'équité  que  lui  a  attribué  le  moyen  âge  :  Tra- 
jan, accompagné  de  son  fils,  marchait  à  la  tête  de  son 
armée  pour  aller  combattre  los  ennemis  de  Rome.  Une 
pauvre  vieille  femme  se  jette  à  la  bride  de  son  cheval  et 
lui  demande  justice.  L'empereur  lui  dit  qu'il  l'entendra 
à  son  retour.  «  Et  si  vous  mourez?  dit  la  vieille  femme. 
—  Mon  fils,  répondit  Trajan,  vous  fera  justice.  —  C'est 
précisément  contre  votre  fils  que  je  porte  plainte;  il  a 
tué  mon  unique  enfant.  »  L'empereur  consent  à  écouter 
l'accusation,  puis  il  donne  son  propre  fils  à  la  vieille 
femme  pour  la  servir  et  remplacer  celui  qu'il  lui  a  ravi. 
Saint  Grégoire,  que  ce  récit  avait  touché,  pria  avec  tant 
de  ferveur  pour  l'empereur  païen,  qu'un  ange  vint  lui 
lui  révéler  que  l'âme  de  Trajan  était  sortie  de  l'enfer. 
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mais,  ajoute  le  naïf  hagiograplie,  lui  enjoindre  en  même 
temps  de  ne  plus  recommencer.  Nous  rappellerons  en- 
core l'anecdole  du  scribe  :  séparé  du  saint  docteur  par 
un  rideau,  il  profita  d'un  moment  où  celui-ci  avait  in- 
terrompu sa  dictée  pour  faire  un  trou  dans  le  rideau 
avec  son  canif  et  aperçut  sur  la  tête  de  Grégoire  une 
blanche  colombe  ;  c'était  le  Saint-Esprit.  Tout  cela  est 
conforme  à  la.  marche  et  au  procédé  accoutumés  de 
la  légende  qui  n'est  que  l'histoire  colorée  au  prisme 
d'une  imagination  jeune,  poétique  et  crédule. 

Mais  une  autre  tradition  nous  transporte  bien  loin  de 
ces  simples  embellissements  et  de  ces  gracieux  et  inno- 
cents miracles.  Oyi  trouve  parmi  les  monuments  du 
douzième  et  du  treizième  siècle  une  Vie  de  momeigneur 
saint  Grégoire  que  nous  allons  analyser.  Elle  contient 
une  leçon  morale  et  commence  par  ces  mots  qui  révè- 
lent la  conclusion  qu'elle  fera  ressortir  :  «  Il  est  une 
sorte  de  gens  qui  manquent  de  foi  :  s'ils  veulent  écou- 
ler jusqu'au  bout  la  vie  de  ce  seigneur  dont  nous  allons 
parler,  ils  pourront  reconnaître  combien  leur  découra- 
gement est  criminel.  Manquer  de  foi,  c'est  se  croire  si 
coupable  qu'on  met  en  doute  la  miséricorde  de  Dieu  et 
qu'on  renonce  à  obtenir  le  pardon  de  ses  péchés  et  à  se 
corriger  de  ses  vices.  » 

C'est  pour  démontrer  cette  vérité,  que  le  conteur  in- 
vente son  incroyable  fiction.  La  poésie  chrétienne  du 
moyen  âge  ne  ressemblait  aucunement  à  la  poésie  chré- 
tienne de  nos  jours.  Elle  ne  redoutait  ni  la  passion  ni 
le  scandale;  elle  ne  reculait  pas  devant  les  plus  libres 
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spectacles,  pourvu  qu'il  en  sortît  de  profitables  ensei- 
gnements. Elle  ne  craignait  pas  de  dessiner  le  pêle-mêle 
des  monstres  infernaux,  des  dragons  et  des  hideux  sym- 
boles, pourvu  qu'elle  fit  luire  au-dessus  de  la  bestiale  et 
cynique  famille  la  douce  figure  de  la  Mère-Dieu.  De 
même,  les  dévots  conteurs  imaginaient  de  terribles  et 
sombres  histoires,  des  entassements  de  forfaits  auprès 
desquels  nos  plus  fougueux  mélodrames  sont  incolores 
et  timides,  puis  ils  faisaient  toucher  d'un  rayon  de  la 
grâce  le  front  du  pécheur  tout  chargé  d'iniquités;  celui- 
ci  entrait  avec  autant  d'âprelé  et  d'énergie  dans  la  voie 
des  expiations;  la  pénitence  égalait  et  surpassait  les 
fautes,  et  le  criminel  devenait  un  saint.  C'est  parmi  les 
créations  de  ce  genre  que  se  place  le  poëme  de  saint 
Grégoire,  et,  de  toutes  ces  conceptions,  ce  n'est  pas  as- 
surément la  moins  bizarre.  A  l'idée  de  l'efficacité  et  des 
mérites  tout-puissants  du  repentir,  qui  est  l'inspiration 
commune  de  ces  œuvres,  se  joint  ici  une  autre  idée,  qui 
a  dominé  surtout  dans  l'antiquité,  mais  qui  n'est  pas 
absente  non  plus  du  moyen  âge,  l'idée  de  la  fatalité. 
Les  crimes  de  Grégoire  sont  involontaires;  ils  sont 
l'œuvre  de  la  destinée.  Dans  la  célèbre  légende  de  Ro- 
bert le  Diable,  qu'on  peut  rapprocher  de  celle-ci,  un 
vœu  impie  de  sa  mère  pèse  sur  Robert  comme  une  ma- 
lédiction, le  livre  aux  mauvaises  influences,  fortifie  en 
lui  l'esprit  du  mal.  Dans  le  poëme  de  saint  Grégoire,  le 
vice  originel,  c'est  une  naissance  incestueuse;  cette  im- 
pure origine  conduit  Grégoire  à  un  hymen  contre  na- 
ture; accablé  sous  celte  double  ignominie,  en  horreur 
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à  lui-môme,  il  se  purifie,  il  se  rachète  par  une  terrible 
pénitence.  Il  se  relève  si  bien  de  sa  dégradation,  il 
remonte  si  haut  dans  l'esprit  de  Dieu,  qu'il  mérite  de 
devenir  un  des  plus  grands  pontifes  de  l'Eglise  et  un 
des  plus  illustres  confesseurs  de  la  foi.  Analysons  rapi- 
dement cette  fable  : 

Un  comte  d'Aquitaine  meurt,  laissant  un  fils  et  une 
fille  dans  la  fleur  de  la  jeunesse.  Entre  ces  deux  jeunes 
gens  restés  orphelins,  le  démon  se  glisse;  il  allume 
dans  le  cœur  du  frère  un  amour  qui  lui  fait  commettre 
un  crime.  La  jeune  fille  devient  enceinte.  Un  sage  prud'- 
homme à  qui  ils  se  confient  conseille  au  jeune  comte 
d'aller,  pour  obtenir  le  pardon  de  sa  faute,  en  pèleri- 
nage à  Jérusalem.  Celui-ci  meurt  pendant  le  voyage.  La 
comtesse  accouche  secrètement  au  château  du  vieux 
baron ,  et  donne  le  jour  à  l'enfant  qui  deviendra 
saint  Grégoire  le  Grand.  La  dame,  aussitôt  délivrée, 
fait  mettre  l'enfant  dans  un  berceau;  elle  dépose  près 
de  lui  dix  marcs  d'or  et  des  tablettes  où  elle  a  tracé  quel- 
ques mots  de  sa  main.  Le  berceau,  arrangé  dans  un 
tonneau  solide,  est  placé  sur  une  barque;  la  barque  est 
lancée  à  la  mer  et  abandonnée  au  hasard  des  flots.  La 
dame,  rentrant  ensuite  au  château  paternel,  prend  le 
gouvernement  du  comté  d'Aquitaine;  elle  est  attaquée 
par  de  puissants  et  belliqueux  voisins,  qui  pillent  et  dé- 
truisent sa  terre,  et  ne  lui  laissent  pas  un  instant  de 
trêve.  Dans  une  autre  contrée,  sur  un  autre  rivage, 
deux  pêcheurs,  qui  font  la  pêche  pour  la  table  d'une 
abbaye,  recueillent  le  tonneau  flottant  comme  une  épave 
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et,  menacés  par  la  tempête,  regagnent  le  rivage  en 
toute  hâte.  L'abbé  vient  voir  si  leur  pêche  a  été  abon- 
dante; il  s'approche  de  la  barque,  regarde  le  tonneau 
et  demande  ce  qu'il  contient.  L'enfant,  au  même  mo- 
ment, pousse  des  cris  ;  l'abbé  découvre  le  berceau  et 
aperçoit  le  petit  enfant,  enveloppé  dans  ses  langes,  qui 
lui  tend  les  mains.  L'abbé  confie  l'enfant  à  l'un  des  pê- 
cheurs, dont  la  femme  le  nourrit;  plus  tard,  il  l'élève  et 
l'instruit  dans  son  monastère.  Grégoire,  c'est  le  nom 
qui  est  donné  à  l'enfant,  atteint  l'âge  d'adolescence; 
inquiet  de  connaître  son  origine,  il  demande  alors  à 
l'abbé,  son  protecteur,  de  le  faire  chevalier,  afin  de 
courir  le  monde  à  la  recherche  de  ses  parents.  L'abbé, 
après  avoir  essayé  vainement  de  le  détourner  de  ce  des- 
sein, lui  fournit  une  armure,  lui  remet  les  tablettes 
trouvées  dans  son  berceau  et  lui  donne  congé.  Grégoire 
arrive  dans  le  comté  d'Aquitaine  au  moment  où  la 
comtesse,  assiégée  dans  son  dernier  cliàteau,  est  sur  le 
point  de  tomber  aux  mains  de  ses  ennemis.  Le  nouveau 
chevalier  s'engage  au  service  de  la  comtesse.  Grâce  à  sa 
bravoure  et  à  ses  exploits,  la  face  des  choses  ne  tarde 
pas  à  changer.  Grégoire  délivre  le  pays.  Par  le  conseil 
des  barons,  la  dame  épouse  le  vaillant  chevalier  in- 
connu. Mais,  un  jour,  la  comtesse  découvre  les  tablettes 
écrites  de  sa  main  et  reconnaît  qu'elle  est  mariée  à  son 
fils.  Elle  révèle  à  celui-ci  le  crime  odieux  où  ils  sont 
tombés.  Grégoire  est  frappé  d'horreur;  il  s'enfuit  secrè- 
tement, vêtu  de  haillons.  Il  erre  au  hasard  et  arrive  au 
rivage  de  la  mer.  Épuisé  de  fatigues,  il  demande  l'hospi- 
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lalilé  à  un  pêclieur;  celui-ci  le  repousse  durement 
comme  un  mendiant,  un  vagabond,  et  pis  encore. 
u  Ah!  fait-il  en  le  raillant,  comme  il  est  gras,  comme  il 
est  tendre  et  blanc  sous  ses  méchants  habits;  on  voit 
bien  à  ses  pieds  qu'il  n'est  pas  déchaussé  depuis  long- 
temps; ce  faux  pénitent  a  bien  plutôt  la  mine  d'un  vo- 
leur et  d'un  guetteur  de  chemins.  » 

Grégoire  va  reprendre  sa  route;  mais  la  femme  du 
pêcheur  intervient  :  «  Seigneur,  dit-elle  à  son  mari,  il 
y  a  bien  loin  d'ici  à  tout  autre  gîte.  Laissez  ce  malheu- 
reux coucher  sur  cette  paille,  près  de  vos  filets.  »  Gré- 
goire entre  dans  la  cabane  et  s'assied  dans  un  coin,  sur 
des  roseaux.  Le  pêcheur  se  met  à  table  pour  souper. 
La  femme  compatissante  prie  encore  son  mari  d'avoir 
pitié  de  son  hôte  et  de  lui  donner  place  à  sa  table  et  à 
son  feu .  Le  pêcheur  y  consent  Grégoire  refuse  toute  autre 
chose  qu'un  petit  morceau  de  pain  d'orge.  «Coquin! 
hypocrite!  dit  le  pêcheur,  si  tu  étais  seul,  et  que  per- 
sonne ne  te  vît,  tu  mangerais  ce  poisson  tout  entier,  et 
tu  boirais  un  setier  de  mon  meilleur  vin.  »  Grégoire  se 
contente  de  répondre  :  «Je  suis  bien  pire  encore  que  vous 
ne  dites  et  ne  pensez.  »  La  femme  du  pêcheur  reproche 
à  son  mari  ses  vilaines  paroles  ;  celui-ci  n'en  continue 
pas  moins  à  se  railler  de  son  hôte.  11  lui  conseille  de  ne 
plus  errer  ainsi  parmi  les  vices  du  siècle  et  de  se  faire 
ermite.  Grégoire  répond  qu'il  cherche  précisément  un 
lieu  qui  lui  convienne.  Le  pêcheur  lui  propose  une  roche 
abrupte  et  aride  qu'il  connaît  à  quelque  distance  de  la 
côte,  et  où  personne  n'a  mis  les  pieds  depuis  plus  de 
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cent  ans.  «  Et  si  cela  "ne  vous  suffit  pas,  ajou(e-t-il,  j'ai 
là  de  bons  fers  que  je  vous  mettrai  aux  jambes  si  vous 
voulez.  »  Grégoire  accepte  tout  cela.  Le  lendemain,  le 
pêcheur  le  fait  monter  dans  son  bateau,  le  conduit  au 
rocher,  lui  attache  les  fers  aux  pieds;  puis,  après  les 
avoir  fermés,  en  jette  la  clef  à  la  mer.  «  Quand  celte 
clef  se  retrouvera,  dit-il,  vous  sortirez  d'ici.'  »  Et  il  s'en 
va  à  la  pêche  sans  plus  se  soucier  du  pénitent.  Grégoire 
demeure  sur  la  roche;  il  n'a,  pour  apaiser  sa  faim  que 
quelques  coquillages  jetés  par  les  flots;  pour  apaiser  sa 
soif,  que  la  pluie  qui  s'amasse  dans  les  creux  du  rocher; 
ses  vêtements  tombent  en  lambeaux;  il  reste  nu,  exposé 
au  froid,  au  soleil,  à  la  tempête.  Dix-sept  années  s'écou- 
lent ainsi.  Des  ambassadeurs  romains  arrivent  à  la 
cabane  du  pêcheur;  ils  sont  à  la  recherche  d'un  péni- 
tent nommé  Grégoire,  qui  vit  sur  une  roche  solitaire  au 
bord  de  l'Océan.  Un  ange  les  a  avertis  de  donner  ce  pé- 
nitent pour  successeur  au  souverain  pontife  qui  vient 
de  mourir.  Le  pêcheur  leur  dit  qu'il  connaît  la  retraite 
de  celui  qu'ils  désignent.  On  trouve  dans  le  ventre  du 
poisson,  qui  est  servi  au  repas,  la  clef  quia  été  jetée 
à  la  mer  il  y  a  dix-sept  ans.  Au  malin,  les  ambassa- 
deurs se  font  conduire  au  rocher;  ils  aperçoivent  Gré- 
goire décharné,  «  velu  el  chenu.  »  Ils  lui  annoncent 
qu'ils  viennent  le  chercher  pour  l'élever  sur  le  saint- 
siége  de  Rome.  Grégoire  lepousse  leurs  instances;  il 
finit  par  s'écrier  :  «  Je  ne  quitterai  ce  lieu  que  lors- 
qu'on me  rapportera  la  clef  des  fers  que  j'ai  aux  pieds!  » 
Les  ambassadeurs  lui  présentent  cette  clef.  Grégoire 
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cesse  de  se  défendre.  C'est  ainsi  que  «  ce  fort  pécheur,  » 
comme  dit  le  conte,  devint  le  chef  de  l'Église  et  le  vi- 
caire du  Christ.  Pendant  qu'il  est  assis  sur  la  chaire  de 
saint  Pierre,  la  comtesse  d'Aquitaine,  avancée  en  âge, 
se  résout  à  aller  à  Rome  demander  au  souverain  pontife 
l'ahsolution  de  ses  péchés.  La  mère  et  le  fils  se  recon- 
naissent. La  comtesse  entre  dans  un  couvent,  où  le 
saint-père  vient  quelquefois  la  visiter  et  l'encourager 
dans  le  service  de  Dieu.  Tous  deux  meurent  saintement. 
Telle  est  la  donnée  de  ce  poëme  *,  qui  fait  à  l'un  des 
plus  vénérables  et  des  plus  illustres  Pères  de  l'Église  une 
si  étrange  biographie.  Comment  le  pape  saint  Grégoire 
le  Grand  se  trouve-t-il  le  héros  d'une  suite  d'aventures 
si  scabreuses?  Comment  est-il  devenu  le  nouvel  Œdipe 
d'une  nouvelle  Jocaste?  Quelle  est  l'origine  de  cette  fan- 
taisie presque  extravagante?  C'est  là  une  question  qu'il 
paraît  bien  difficile  de  résoudre.  Nous  ferons  seulement 
remarquer  que,  dans  la  légende  proprement  dite,  saint 
Grégoire  fait  précisément  au  peuple  romain  un  sermon 
sur  ce  sujet  de  la  toute-puissance  de  la  pénitence  et  du 
repentir.  —  «  Grand  seurté  nos  done  Dex  qui  dist  par 
la  boiche  dou  prophète  :  Je  ne  voil  pas  la  mort  dou  pe- 
cheor,  mais  repante  soi  et  vive.  Gardez  que  nus  ne  soit 
en  désespérance  de  pechié  qu'il  ait  fait;  que  pour  la 
peneance  de  trois  jorz  pardona  Dex  à  cels  de  Ninive  lour 
péchiez  qui  moult  estoient  vilain...  »  Le  poëte  semble 

*  On  connaît  deux  manuscrits  du  poëmc  de  saint  Grégoire,  l'un  à  la 
liibliotlièque  de  Tours,  l'autre  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  à  Paris. 
M.  Victor  Luzarclic  en  a  donné  une  édition  en  1857. 
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avoir  voulu  mellre  ces  paroles  en  action;  et  Grégoire, 
dans  le  nouveau  récit,  ne  se  borne  plus  à  prêcher  ces 
vérités,  il  devient  lui-même  l'exemple  le  plus  éclatant, 
le  plus  solennel  argument  en  faveur  de  sa  doctrine. 

Que  penser  de  cette  audace  des  récits  légendaires?  Plus 
la  peinture  était  énergique,  plus  la  conclusion  du  salut 
par  l'expiation,  par  la  clémence  divine,  ressortait  avec 
vigueur;  et  il  importait,  à  une  époque  où  les  hommes 
avaient  encore  dans  leur  sang  les  fougueuses  et  indomp- 
tables passions  des  races  barbares,  de  tenir  présente 
à  leurs  yeux  l'idée  d'une  miséricorde  infinie  et  d'un  re- 
tour toujours  possible  au  bien  et  à  la  réparation.  Peut- 
être,  à  des  époques  comme  celle  où  nous  sommes  par- 
venus, où  le  mal  est  plutôt  dans  les  malsaines  curiosités 
de  l'esprit  que  dans  les  âpres  violences  de  la  chair  et 
du  sang,  est-il  en  effet  plus  prudent  d'éviter  toute  of- 
fense aux  pieuses  oreilles,  toute  sollicitation  aux  dange- 
reuses pensées,  et  de  se  montrer  sévère  jusqu'au  scru- 
pule. Cela  a  bien  toutefois  un  inconvénient,  qui  n'est 
que  trop  frappant  aujourd'hui  :  c'est  de  laisser  presque 
entièrement  l'art  et  la  littérature  en  dehors  de  la  reli- 
gion. Il  en  était  tout  autrement  au  moyen  âge,  et  il  y 
a  de  cette  grande  liberté  de  l'invention  poétique  bien 
d'autres  témoignages  que  la  légende  de  saint  Grégoire. 

C'est  par  elle  toutefois  que  nous  terminons  notre 
aperçu  sur  la  littérature  légendaire;  nous  passons  à 
une  suite  de  créations  d'un  autre  genre,  mais  qui  se 
rattachent  à  celle-ci  très-directement  :  nous  voulons 
parler  des  œuvres  de  notre  théâtre  primitif. 


DEUXIÈME  PARTIE 


LE  THEATRE 


Pour  la  poésie  dramatique  non  plus  que  pour  tout 
autre  genre  littéraire,  il  n'y  a  véritablement  d'inter- 
règne au  moyen  âge.  Un  théâtre  existe,  qui  précède  la 
Renaissance  classique  du  seizième  siècle,  que  celle-ci  a 
lentement  aboli,  et  qui  avait  son  point  de  départ  dans 
les  siècles  les  plus  obscurs  de  la  décadence  latine.  Le 
théâtre  a  passé,  dans  cette  vaste  période,  par  les  phases 
ordinaires  de  formation,  d'apogée  et  de  déclin  ;  il  a  dé- 
crit la  parabole  plus-  ou  moins  allongée  que  décrivent 
toutes  les  choses  humaines. 

Lorsque  la  civilisation  romaine  fut  engloutie  sous  le 
déluge  des  invasions  barbares,  les  liens  sociaux  brisés 
se  renouèrent  peu  à  peu  par  l'esprit  religieux  accom- 
plissant sa  véritable  fonction,  suivant  le  sens  étymolo- 
gique du  mot  reUfjare.  L'Église  fut  l'arche  du  salut  ; 
«  dans  le  Christ  furent  la  résurrection  et  la  vie.  »  Ceci  est 
de  l'histoire,  et  de  l'histoire  qui  n'est  plus  contestée  ni 
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discutée.  Là  où  se  concentrait  la  vie,  où  se  ranimait  la 
pensée,  devait  éclater  l'inspiration  dramatique  nouvelle. 

L'imagination  active  aboutit  nécessairement  au 
drame.  L'Église  fut  le  premier  théâtre  ;  les  offices  solen- 
nels qui  traduisaient  les  légendes  évangéliques  lurent  les 
premières  tragédies.  Le  besoin  de  la  fiction  dramatisée 
eut  donc,  tout  d'abord,  sa  satisfaction  dans  les  cérémo- 
nies du  culte.  Les  fêtes  formèrent  autant  de  représenta- 
tions grandioses.  A  Noël,  la  naissance  du  Sauveur,  la 
crèche,  retable,  l'adoration  des  bergers,  tout  cela  se  re- 
produisait à  minuit  dans  le  sanctuaire,  et  du  temple  le 
drame  s'échappait  souvent  et  se  répandait  dans  la  ville  et 
dans  la  campagne.  De  même  au  jour  de  l'entrée  du  Christ 
à  Jérusalem,  de  même  au  jour  de  la  Passion  et  au  jour  de 
Pàijues.  Les  prêtres  et  les  clercs  figuraient  les  person- 
nages de  l'Évangile.  Le  texte  de  la  sainte  Écriture  était 
coupé  en  dialogue.  Les  populations  entières  jouaient 
leur  rôle.  Il  reste  encore  aujourd'hui  dans  le  rituel  bien 
des  traces  du  génie  dramatique  qui  eut  d'abord  dans 
l'Église  son  libre  essor.  L'évangile  de  la  Passion  qui  se 
récite  par  trois  officiants,  les  branches  de  buis  qu'on 
distribue  aux  fidèles  le  dimanche  des  Psameaux,  la  messe 
de  minuit  à  Noël,  le  sépulcre  du  vendredi  saint,  rappel- 
lent les  drames  plus  complets  d'autrefois. 

Si  l'on  se  reporte  en  imagination  à  ces  âges  primitifs 
où  le  monde,  étonné  de  survivre  aux  violentes  secousses 
qui  l'avaient  ébranlé,  retrouvait  dans  l'Église  la  seule 
lumière  morale  qui  pût  le  guider,  et  y  cherchait  la  con- 
fiance et  l'espoir,   on   comprend  quelle  merveilleuse 
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puissance  devaient  exercer  ces  grandes  cérémonies  sym- 
boliques qui  mettaient  sous  les  yeux  toutes  les  consola- 
tions et  toutes  les  promesses  de  la  foi  ! 

Et  qu'on  ne  nous  accuse  pas  d'établir  ici  une  confu- 
sion entre  deux  ordres  de  faits  essentiellement  distincts! 
Il  faut  bien  prendre  son  point  de  départ  où  il  se  trouve, 
môme  dans  une  confusion,  si  elle  a  été  réelle.  Le  temps 
viendra  démêler  les  éléments  originairement  confondus 
et  opérer  le  partage.  Prenons  les  choses  à  leur  commen- 
cement, remontons  à  la  source.  Les  textes  sont  entre 
nos  mains^  ;  la  mise  en  scène,  les  costumes  sont  indi- 
qués. Les  chants  ont  leur  notation  musicale.  11  suffirait 
de  le  vouloir,  et  nos  vieilles  cathédrales  pourraient  re- 
tentir encore  aujourd'hui  de  ces  chœurs,  de  ces  dia- 
logues qu'elles  ont  entendus  il  y  a  plus  de  mille  années  ! 
Malheureusement  la  foi  qui  vivifiait  ces  spectacles  s'est 
affaibhe  et  leur  prestige  aurait  disparu. 

Donnons  une  idée  de  ce  que  pouvaient  être  ces  scènes 
liturgiques,  le  drame  dans  le  sanctuaire. 

*  Les  monuments  de  cette  première  période  qui  nous  sont  parvenus 
ont  été  recueillis  par  M.  E.  du  Méril,  dans  ses  Origines  latines  du  théâ- 
tre moderne  (Paris,  Franck,  1849,  in-S"),  par  M.  Tii.  Wright,  dans  ses 
Earlij  mysleries,  par  M.  Mone  [Schaiispiele  des  mittelalterSi  2  vol.  in-S"). 
Signalons  encore  les  drames  liturgiques  renfermés  dans  le  manuscrit 
de  saint  Benoît-sur-Loire,  qui  fait  aujourd'hui  partie  de  la  bibliothèque 
d'Orléans,  et  publiés  en  1834  sous  le  titre  de  Miracula  ad  scenam  or- 
dinata.  Plus  quaueune  autre  branche  de  iioti-e  littérature,  peut-être, 
la  poésie  dramatique  a  été  l'objet  de  curieuses  et  actives  recherches,  et 
une  nombreuse  série  de  documents  imprimés  est  venue  remplir  le 
long  espace  qui  sépare  le  onzième  siècle  du  seizième. 
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CHAPITRE  PREMIER 


OFFICE    Dl'.AMATIQUE    DE    LA  RESUnBECTIOX. 


Un  manuscrit  conservé  à  la  bibliothèque  publique  de 
Tours  contient  un  Office  de  Pâques  qui  nous  montre 
parfaitement  les  développements  dramatiques  qu'avait 
reçus  la  liturgie  pendant  les  premiers  siècles  du  moyeo 
âge  ^  Ce  Ubretto,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  n'est 
pas  tout  à  fait  intact,  il  est  vrai  ;  quelques  pages  man- 
quent; mais  il  est  facile  d'apercevoir,  malgré  ces  la- 
cunes, l'ensemble  de  la  cérémonie. 

On  voit  d'abord  Pilate  dans  son  prétoire;  il  appelle 
ses  soldats  et  leur  ordonne  de  garder  avec  la  plus  grande 
vigilance  le  sépulcre  du  Christ.  Les  soldats  s'en  vont  au 
sépulcre  en  chantant  ces  vers  : 

Ergo  eamus 

Etquid  dixit  faciamus... 

Un  ange  vient  jeter  sur  eux  des  éclairs  artificiels, 
'nijiciat  eis  fulgura.  Ils  tombent  comme  inanimés.  C'est 
le  premier  tableau. 

*  Publié  à  Tours  par  M.  Victor  Luzarclie,  1856. 
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Trois  enfants  de  chœur,  trois  petits  clercs  «  tre^f 
parvi  vel  cJerici  »  représentant  les  trois  Maries  :  3Iarie 
Madeleine,  Marie,  mère  de  Jacques,  el  Marie,  fille  de 
3alo"mé,  vont  à  la  porte  de  l'église,  et  là  récitent  des 
strophes  dont  le  refrain  est  : 

Heu  !  quantus  est  noster  dolor  ! 

Passe  un  premier  marchand  qui  offre,  selon  l'usage, 
sa  marchandise  : 

Venite,  si  complacet,  emere 
Hocunguentum... 

Les  trois  Maries  interrogent  le  marchand  : 

Die,  nobis,  tu,  mercator  juvenis, 
'  '  '         Hoc  unguentum  si  tu  vendideris, 
Die  pretium  quod  ledederinius. 
—  Heu  !  quantus  est  noster  dolor  ! 

Elles  ne  peuvent  s'accommoder  avec  ce  marchand  qui 
leur  demande  un  talent  d'or.  Un  second  marchand  passe  ; 
celui-ci  est  moins  exigeant  ;  elles  lui  achètent  des  aro- 
mates, de  l'encens  et  de  la  myrrhe.  Elles  se  rendent, 
tout  en  continuant  leurs  lamentations,  au  sépulcre  pour 
oindre  le  corps  sacré  du  Sauveur.  «  Qui  enlèvera  la 
pierre  qui  ferme  l'entrée  du  tombeau  ?  »  dit  Marie  Made- 
leine. Mais  elles  voient  la  pierre  écartée,  et  dans  le  sé- 
pulcre un  jeune  homme  couvert  d'un  blanc  vêtement, 
c'est  l'archange  Michel.  Il  appelle  les  Maries  à  haute 
voix  : 

Venite!  venite  !  venite  1 
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Nolite  timere,  vos  dicite 

Quem  queritis  in  sepulchro,  ô  Cliristicole  ! 

Les  trois  Maries  : 

Jhesum  Nazarenum  crucifixuiii,  o  celicole  ! 

L'ange  : 

Non  est  hic  ;  surrexit,  sicut  predixerat  ;  venite  et  videte  locum 
ubi  posuerunt  eum,  et  euntes  dicite  discipulis  ejus  et  l'etro  quia 
surrexit  ; 

Vultum  Iristem  jam  mutate, 
Jhesum  vivum  suis  nunciate... 

Tel  est  le  deuxième  tableau. 

Le  troisième  nous  montre  les  soldats  se  relevant  et 
s'en  retournant  vers  Pilale,  en  chantant  sur  un  mode 
triste  : 

lieu  !  niiseri  !  quid  fecimus... 

Pilate  les  interroge  sur  ce  qui  est  arrivé.  Les  soldats 
racontent  le  miraculeux  événement  : 

Magnum  sonum  audimus 
Et  in  tel'rà  cedimus... 

Pilate  les  engage  à  garder  le  silence  sur  tout  ce  dont 
ils  ont  été  témoins  et  les  renvoie  cliez  eux. 

On  revient  ensuite  à  la  partie  gauche  de  l'église  où 
les  trois  Maries  regrettent  toujours  le  Sauveur  et  implo- 
rent sa  présence  dans  de  longues  plaintes  pathétiques. 
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Le  Christ  leur  apparaît,  debout  au  pied  du  sépulcre, 
disant  à  Madeleine  : 

Mulier,  quid  ploras  ? 

Les  Maries  s'en  vont  annoncer  la  résurrection  aux 
disciples  en  chantant  AUeluia.  Les  disciples  s'avancent 
à  leur  rencontre  en  chantant  l'hymne  :  Tristes  erant 
apostoli  de  nece.  Marie  Madeleine  en  s'approchant  d'eux 
prononce,  en  forme  d'accueil,  le  dernier  vers  : 

Jhesus  nostra  redempcio  ! 

Le  dernier  tableau  est  celui  de  l'apparition  de  No- 
tre-Seigneur  parmi  les  apôtres  et  les  disciples;  Jésus  est 
vêtu  d'une  dalmatique;  il  porte  une  croix  à  la  main. 
Thomas  qui  survient  ensuite,  refuse  de  croire  au  témoi- 
gnage des  disciples.  Jésus  se  présente  de  nouveau,  cou- 
vert de  vêtements  sacerdotaux  blancs,  il  fait  toucher  à 
l'incrédule  les  plaies  de  son  côté  et  de  ses  mains,  puis 
lui  dit  la  parole  : 

Beali  qui  non  viderunt  et  crediderunt. 

Thomas  se  retournant  du  côté  du  peuple  s'écrie  à  voix 
haute  : 

Misi  digitum  meum  in  fixuram  clavorum  et  manum  meam  in  la- 
tus  ejus  et  dixi  :  Dominus  meus  et  Deus  meus.  Alléluia. 

Les  apôtres  et  les  disciples  rassemblés  devant  le  sé- 
pulcre entonnent  la  prose  :  Vktimx  pascali.  La  der- 
nière strophe  est  coupée  de  la  manière  suivante  : 
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Les  disciples  : 

Die  nobis  Maria... 
Marie  Madeleine  montrant  le  sépulcre  : 

Sepulchrum  Chrisli... 

Montrant  les  anges  : 

Angelicos  testes... 
Montrant  le  suaire  : 

Sudarium  et  vestco.. 
Montrant  la  croix  : 

Siirrexit  Christus... 
Les  disciples  en  chœur  : 

Credendum  estmagis  soli. 

Toute  l'assistance  et  la  foule  commencent  :  Te  Deum 
hiudamus. 

Tel  est  le  drame  primitif.  Nous  ne  nous  occupons  pas 
des  poésies,  si  curieuses  d'ailleurs  et  si  souvent  citées, 
de  la  nonne  Hroswilh  de  Gandersheim,  car  ces  imita- 
tions de  Térence  sur  un  thème  emprunté  à  la  légende 
sont  des  exercices  de  rhétorique,  n'ont  pas  été  jouées, 
et  n'appartiennent  pas  aux  origines  de  l'art  moderne, 
mais  à  la  décadence  de  l'art  ancien. 

Après  cette  première  époque  qui  comprend  tons  les 
siècles  barbares,  le  douzième  siècle  en  ouvre  une  se- 
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conde.  Le  drame  sort  de  l'église.  Toutefois  il  ne  s'en 
éloigne  pas  encore;  il  reste  sur  la  place  du  parvis,  il  s'a- 
dosse à  la  sacristie;  il  est  toujours  un  spectacle  offert  à 
la  pitié  et  h  la  foi,  un  enseignement  religieux.  Le  grand 
pas  qui  a  été  fait,  c'est  qu'il  ne  s'exprime  plus  dans  la 
langue  latine,  mais  dans  l'idiome  vulgaire,  dans  cette 
langue  profane  qui  n'était  pas  admise  à  l'intérieur  du 
temple.  Il  était  naturel,  en  effet,  qu'on  s'avisât  bientôt 
de  donner  à  la  foule  ces  spectacles  qu'elle  avait  vus  jus- 
que-là dans  l'Église,  de  les  lui  donner  hors  de  l'en- 
ceinte sacrée,  dans  son  langage  habituel,  en  guise  de 
traduction  et  d'interprétation.  C'est  alors  que  le  théâtre 
se  sépare  de  la  liturgie  :  il  reçoit  une  existence  à  part, 
non  émancipée,  il  est  vrai,  mais  déjà  indépendante. 
De  celle  nouvelle  période,  les  monuments  ne  nous 
manquent  pas  non  plus,  quoiqu'ils  soient  plus  rares 
peul-êlro  que  ceux  de  la  première. 

Il  faut  citer  la  Scène  des  Vierges  sages  et  des  Vierges 
folles,  et  un  fragment  d'un  Mystère  de  la  Résurrection  *. 
Mais  le  monument  le  plus  considérable  et  le  plus  inté- 
ressant qui  reste  de  cette  seconde  époque,  est  sans  con- 
tredit le  drame  d'Adam  ou  de  la  Création^;  c'est  la  pre- 
mière pièce  française  que  nous  possédions  dans  son  en- 
tier, elle  mérite  un  examen  étendu. 


'  Théâtre  français  an  moi/en  âge,  publié  par  MM.  Monmerqiio  et 
F.  Micliel.  Parip,  1858. 

-  Adam,  drame  annlo-normnnd  du  douzième  sircle.  puliiié  par  M.  V 
Luzarclie.  Tours,  1854. 
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CHAPITRE  II 


DRAME  D  ADAM  OU  DE  LA  CUEATION. 


Celte  nouvelle  époque  du  théâtre  a  son  caractère  dis- 
tinct :  c'est  la  simplicité  sévère,  la  roideur  même,  mais 
aussi  certaine  grandeur,  qui  caractérisent  également  les 
épopées  contemporaines.  Un  grand  fait,  une  grande  pen- 
sée religieuse,  dessinés  dans  un  cadre  étroit';  une  solen- 
nité qu'explique  l'union,  non  plus  intime,  mais  profonde 
encore,  du  théâtre  et  du  culte;  l'action  sans  épisodes,  les 
personnages  essentiels,  un  dialogue  sobre,  contenu,  éner- 
gique, entrecoupé  d'hymnes,  de  prières  et  de  sermons; 
chaque  incident  annoncé  et  résumé  par  une  citation  du 
texte  sacré  ou  du  texte  légendaire,  tel  est  le  drame  au 
douzième  siècle.  Au  siècle  suivant,  le  caractère  changera, 
une  troisième  phase  commencera  avec  les  pièces  de  Jean 
Bodel,  d'Adam  de  la  Halle  et  deRutebeuf.  Cela  est  évident 
pour  les  jeux  tout  à  fait  mondains  de  la  Feuillie,  du  Pè- 
lerin, de  Robin  et  Marion;  mais  même  dans  les  Miracles  de 
saint  Nicolas  et  de  Théophile, cidans  les  Miracles  de  Notre- 
Dame,  qui  nous  ont  été  conservés,  on  trouvera  une  diffé- 
rence visible  :  une  action  plus  étendue  et  plus  épisodi- 
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que,  un  dialogue  plus  émancipé;  enfin  une  transition 
comme  d'Eschyle  à  Sophocle  et  à  Euripide. 

Restons-en  à  l'œuvre  dramatique  qui  ouvre  notre 
théâtre  en  langue  vulgaire,  au  Mystère  iVAdam  ou  de  la 
Création.  Telle  que  nous  l'offre  le  manuscrit  de  la  biblio- 
thèque de  Tours,  cette  pièce  est  de  tous  points  complète  ; 
elle  l'est  non-seulement  sous  le  rapport  du  texte,  mais  en- 
core sous  le  rapport  des  indications  scéniques,  et,  grâce 
aux  détails  minutieux  qu'ellefournit,  nous  pouvons  assis- 
ter, par-dessus  six  cents  années,  à  une  représentation 
théâtrale  du  douzième  siècle.  Nous  essayerons,  dans  une 
analyse  succinte,  de  la  faire  passer  sous  les  yeux  du 
lecteui". 

Adam  est  le  héros  de  ce  drame;  le  bonheur  primitif 
et  la  chute  de  l'homme,  le  nœud  de  notre  humaine  con- 
dition, comme  dit  Pascal,  tel  est  le  sujet  de  celte.tragé- 
die,  bien  faite  pour  frapper  et  émouvoir  les  âmes  d'un 
public  croyant  et  pieux.  La  représentation  se  passe  en 
plein  air,  sur  la  place,  devant  le  porche  de  l'église,  et  elle 
a  sans  doute  pour  spectateurs  une  cité,  peut-être  une 
province  entière.  Yoyons  maintenant  les  instructions 
préliminaires  que  donne  le  livret  sur  les  dispositions  de 
la  scène,  le  costume  et  le  jeu  des  acteurs.  Ces  instruc- 
tions sont  rédigées  dans  la  latinité  barbare  et  irrégulière 
du  temps,  de  sorte  que  le  même  opuscule  offre  un  double 
spécimen  de  la  langue  latine  à  son  déclin,  de  la  langue 
française  à  son  origine.  Nous  traduisons  littéralement  : 

«  Le  Paradis  sera  établi  sur  un  endroit  élevé,  et  on  ten- 
dra tout  autour  des  tapisseries  et  des  étoffes  de  soie  à 
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une  lelle  hauteur  que  les  personnages  qui  seront  dans 
le  Paradis  ne  soient  visii)les  qu'au-dessus  des  épaules. 
On  apercevra  des  fleurs  odoriférantes  et  de  la  verdure, 
des  arbres  aux  branches  desquelles  pendent  des  fruits, 
afin  que  ce  jardin  paraisse  délicieux.  Dieu  (Salvator) 
s'avancera  vêtu  d'une  dalniatique;  devant  lui  se  tiendront 
Adam  et  Eve  :  Adam  vêtu  d'une  tunique  rouge,  et  Eve 
d'un  vêtement  de  femme  blanc,  avec  le  voile  de  soie 
blanc;  tous  deux  seront  debout  devant  la  Figure  (Figura, 
c'est  le  mot  par  lequel  Dieu  est  désigné  dans  le  courant 
de  la  pièce),  Adam  plus  rapproché,  le  visage  respec- 
tueux,'Eve  la  tête  un  peu  plus  inclinée. 

«  Qu'Adam  soit  bien  enseigné  de  ce  qu'il  doit  répon- 
dre, et  qu'il  ne  soit  ni  trop  précipité,  ni  trop  lent  à  don- 
ner la  réplique.  Que  les  autres  personnages  soient  éga- 
lement bien  exercés,  afin  qu'ils  mettent  dans  leurs 
paroles  l'expression  convenable  et  accordent  leurs  gestes 
avec  ce  qu'ils  disent;  qu'ils  prennent  garde  de  n'ajouter 
ni  retrancher  de  syllabe  aux  vers,  de  les  prononcer  d'une 
voix  ferme  et  distincte,  et  de  réciter  toutes  choses  dans 
l'ordre  où  elles  doivent  l'être;  quand  on  nommera  le 
Paradis,  on  aura  soin  de  le  regarder  et  de  l'indiquer  de 
la  main.  » 

Aux  acteurs  proprement  dits,  il  faut  joindre  un  lec- 
teur et  un  chœur,  le  premier  lisant,  de  scène  en  scène, 
les  versets  de  la  Bible  qui  se  rapportent  à  chacune  d'elles, 
le  second  chantant  les  répons. 

«  Maintenant,  que  le  lecteur  commence  :  In  prindpio 
creavit  Deus  cœlnm  et  terrain...  Cette  lecture  finie,  le 
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chœur  chantera  :  Formavit  igitur  Dominus...  Après  quoi, 
la  Figure  dira  :  «  Adam;  »  cehii-ci  répondra  :  «  Sire.  » 

Ainsi  débule  le  dialogue  en  langue  vulgaire.  Alors, 
nous  assistons  à  la  première  scène  entre  la  Figure,  Adam 
et  Eve.  Dieu  leur  rappelle  leurs  devoirs  envers  leur  Créa- 
teur d'abord,  puis  l'un  envers  l'autre  :  devoirs  d'amour 
et  d'autorité  pour  l'homme,  d'amour  et  de  soumission 
pour  la  femme.  Faisant  ensuite  approcher  Adam,  il  lui 
peint  le  bonheur  pour  lequel  il  l'a  créé,  il  lui  montre  le 
Paradis  terrestre  qu'il  leur  destine  pour  demeure  éter- 
nelle, et  lui-même  il  les  y  introduit. 

Le  chœur  chante  :  TuUt  ergo  Dominus  haminem... 

La  Figure  insiste  sur  ses  promesses  de  félicité;  mais 
elle  y  met  une  condition,  c'est  qu'ils  feront  acte  d'obéis- 
sance; elle  leur  impose  une  épreuve,  c'est  que,  libres  de 
goûter  au  fruit  de  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du 
mal,  ils  s'en  abstiendront.  Adam  s'engage,  pour  Eve  et 
pour  lui,  à  ne  pas  enfreindre  cette  défense. 

«  Pieu  rentre  dans  l'église  (qui  sert,  comme  on  voil, 
de  coulisse  à  ce  théâlre  religieux).  Adam  et  Eve  se  pro- 
mènent et  se  récréent  honnêtement  dans  le  Paradis.  Sur- 
viennent les  démons,  qui  courent  sur  la  place  (entre  les 
spectateurs  et  le  Paradis),  en  faisant  les  gestes  compé- 
tents à  leur  rôle.  Ils  rôdent  aux  environs  du  jardin  et 
montrent  à  Eve  le  fruit  défendu,  comme  pour  lui  don- 
ner envie  de  'le  manger.  Le  diable  s'approche  du  côté 
d'Adam  et  lui  adresse  la  parole.  » 

C'est  la  seconde  scène  :  la  tentation  de  l'homme  par 
Satan.  Ce  dernier,  dans  un  dialogue  vif,  habile  et  près- 
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sant,  flatte  le  désir  de  la  science,  le  penchant  à  la  domi- 
nation, la  vanité,  les  grandes  passions  de  l'esprit.  Mais 
Adam  ne  se  laisse  pas  troubler.  Satan  se  retire  en  expri- 
mant l'espoir  que  les  paroles  qu'il  lui  a  dites  feront  leur 
chemin  dans  son  cœur.  Après  un  court  intervalle,  le  dé- 
mon revient  à  la  charge;  Adam  le  repousse  de  nouveau 
avec  fermeté  et  énergie  : 

Tu  me  voels  livrera  torment, 
Mesler  me  vols  omun  Seignor, 
Tolir  de  joie,  mettre  en  dolor. 
Ne  te  cr errai,  lui  tei  de  ci  ! 
Ne  soies  jamais  tant  liardi 
Que  tu  viengez  devant  moi. 
Tu  es  traïstres  et  sanz  foi  ! 

«  Le  Tentateur  s'éloigne  triste  et  la  tête  basse;  il  va 
aux  portes  de  l'Enfer  et  s'entretient  avec  les  autres  dé- 
mons; puis  il  fait  une  course  à  travers  les  spectateurs,  et 
revient  au  Paradis  du  côté  d'Eve.  Il  s'approche  d'elle  avec 
un  visage  gai  et  caressant.  » 

Ici  commence  la  troisième  scène,  la  tentation  de  la 
femme  par  Satan.  Satan  est  mystérieux,  doucereux,  flat- 
teur; elle  a,  lui  dit-il,  bien  plus  d'esprit  et  bien  plus  de 
raison  que  son  mari  qui  n'est  qu'un  fou,  un  esclave;  et 
puis,  elle  est  si  belle,  il  lui  siérait  si  parfaitement  d'être 
dame  et  reine  du  monde!  Eve  regarde  avidement  le  fruit 
défendu.  «  Sa  vue  seule  me  fait  du  bien,  dit-elle.  — Que 
sera-ce  donc  quand  tu  le  mangeras!  poursuit  Satan.  — 
Eh!  que  sais-je?  »  soupire-t-elle;  dernière  objection  ou 
plutôt  premier  aveu  de  sa  défaite;  et  Satan  n'a  qu'à  ren- 
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chérir  sur  ses  promesses  pour  que  la  femme  soit  com- 
plélemenl  séduite.  Mais  comme  notre  intention  est  de 
donner  une  idée  du  style  et  du  dialogue  de  la  pièce,  et 
que  nous  ne  pourrions  mieux  choisir  que  cette  scène, 
nous  allons  la  reproduire  presque  tout  entière  : 

DIABOLUS  ' . 

Eva,  ça  sui  venuzà  loi. 

EVA. 

Di-moi,  Sathan,  œ-tu  purquoi? 

DIABOX-IS. 

Je  veis  querant  tun  pru,  lun  hoiior. 

EVA. 

(lo  dunge  Deu  ! 

DIABOLUS. 

N'aiez  polir; 
.Mult  a  grant  tens  que  jo  ai  apris 
Toz  les  conseils  de  parais, 
Une  partie  t'en  dirrai. 

EVA. 

Ore  le  comence  e  jo  l'orrai. 

DIABOLUS. 

Orras-me  tu? 

EVA. 

Si  frai  bien, 

'  LE    DHBLE.    ÈvC,  jC  SUIS   VCriU   il  tol. 

EVE.  Dis-moi,  Satan,  pourquoi? 

LE  BiAULE.  Je  cherche  ton  bien,  Ion  honneur, 

ÈvE.  Dieu  le  v'euille! 

LE  DIABLE.  N'aie  peur; 

Depuis  longtemps  j'ai  appris 

Tous  les  des.sciiis  du  paradis; 

Je  l'en  dirai  une  partie. 
fcvE.  Commence  donc,  et  j'écoulerai. 

LE  LiAELE.  M'écouteras-tu? 
ÈvE.  Certes  bien. 
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Ne  le  curcerai  de  rien. 

DIABOLUS. 

Cèleras  m'  en? 

EVA. 

Oïl,  par  foi. 

DIABOLUS. 

lert  descovert  ? 

EVA. 

Nenil  par  moi. 

DIABOLUS. 

Or  me  meslrai  en  ta  créance, 
Ne  voil  de  toi  al  Ire  fiance. 

EVA. 

Bien  te  pois  creire  à  ma  parole. 

DIABOLUS. 

Tu  as  esté  en  bone  escole  ; 

Jo  vi  Adam,  mais  trop  est  fols. 

EVA. 

Un  poi  est  durs. 

DIABOLtS. 

Il  serra  mois  ; 
Il  est  plus  dors  que  n'est  emfers. 

EVA. 

Il  est  mult  francs. 

Je  ne  te  fâcherai  en  rien. 
I.E  DIABLE.  Tu  me  garderas  le  secret? 
i:vE.  Oui,  par  ma  foi. 

I.E  DIABLE.  Il  ne  sera  pas  découvert? 
EVE.  Jumaisparinoi. 

LE  DIABLE.  Jo  iiic  lierai  à  la  parole, 

Je  ne  veux  de  toi  d'autre  promesse. 
tvE.  Tu  peux  t'en  rapporter  à  moi. 

LE  Di.\BLE.  Tu  as  élé  à  loiine  école; 

J'ai  vu  .\dani.  Il  est  trop  fol. 
EVE.  Il  csl  un  peu  dur. 

LE  DIABLE.  Ou  l'umollira. 

Il  est  plus  dur  que  n'est  l'enfer. 
ÈvE.  Il  esl  son  maître. 
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DIABOLUS. 

Aiiiz  est  miill  serf. 
Cuie  lie  volt  prendre  de  soi. 
Car  la  preiige,  se  vais,  de  toi. 
Tu  es  lit'bletle  e  tendre  chose, 
E  es  plus  fresclie  que  n'est  rose; 
Tu  es  plus  blanche  que  cristal, 
Que  nief  qui  chiet  sor  glace  en  val. 
Mal  culpe  em  list  li  Criator  : 
Tu  es  trop  tendre  et  il  trop  dur  ; 
Mais  nepoiquant  lu  es  plus  sage, 
En  grant  sens  a  mis  tun  corrage  : 
Por  ço  fait  bon  traire  à  loi. 
Parler  te  voil. 

E\A. 

Orejà  ce  fai. 

DIABOLIS. 

N'en  sache  nuls. 

EVA. 

Ki  le  deit  saver? 

DIABOLrS. 

Neis  Adam. 

1,1.  DiAULE.  Il  est  esclave. 

Il  lie  veut  prendre  soin  de  lui. 

l'rcnds  donc  soin  de  loi-inèiiie,  si  lu  veu.\. 

Tu  es  chose  faible  et  tenche, 

Tu  es  plus  fraîciie  que  n'est  la  rose, 

Tu  es  plus  blanc! le  que  le  cristal. 

Ou  que  la  neige  qui  tombe  dans  le  vallon  j^lacé. 

De  vous  deux  le  Créateur  fit  mauvais  couple  : 

Tu  es  trop  leiuire  et  lui  trop  dur; 

El  pourtant  tu  es  la  plus  sage. 

Tu  es  toute  pleine  de  raison; 

.Aussi  il  est  bon  d'avoir  affaire  à  toi. 

Je  veux  te  dire... 
f;vt.  Fais-le  doii'j. 

LE  DIABLE.  Qu'on  n'en  sache  rieni 
EVE.  Qui  le  saurait? 

LE  DIABLE.  Pas  même  Adam. 

9 
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EVA. 

Nenil  par  moi. 

DIABOLUS. 

Or  le  dirrai  e  tu  m'ascute  ; 
>"a  que  nus  dous  en  ceste  rote? 
E  Adam  !à,  qu'il  ne  nus  ot? 

EVA  . 

Parlez  en  hall,  n'en  saurai  nioll. 

DIABOI.US. 

Jo  vus  acoint  d'un  grant  engin 
Qui  vus  esj.  fait  en  cesl  gardin  : 
Le  fruit  que  Deus  vus  ad  doné 
N'en  a  en  soi  gaires  bonté  ; 
Cil  qu'il  vus  ad  tant  défendu, 
Il  ad  en  soi  grant  vertu. 
En  celui  est  grâce  de  vie, 
De  poésie  e  de  seignorie, 
De  tut  sa  ver  :  bien  e  mal. 

EVA. 

Quel  savor  a  ? 

DlABOLUt-. 

Celestial. 

EVE.  Point  par  moi. 

i.E  iiuiiLt.  Ecoulf-iuoi  donc; 

11  n'y  a  ([ue  nous  en  ce  ravin? 
.\dani  ne  peut-il  nous  entendre? 

Évi;.  Parlez  liardimenl;  il  n'en  saura  mol 

i.i;  uiAtLE.  Je  vous  avertis  d'un  grand  piège 
Qui  vous  est  tendu  en  ce  jardin  : 
Le  fruit  que  Dieu  vous  a  donné 
ÎN'a  guère  en  soi  de  bonté; 
C-olni  qu'il  vous  a  défendu, 
Au  conti-aire  a  grande  vertu. 
En  lui  est  le  don  de  vie, 
De  puissance  et  de  seigneurie, 
Ue  tout  savoir  :  le  bien  et  le  mal. 

KVEi  Ouelle  saveur  a-t-il? 

LE    DIABLE.  CélCSte. 
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A  ton  bels  cors,  à  ta  figure, 
Bien  covendreit  tel  aventure 
Que  tu  fusses  dame  del  mond, 
Del  soverain  e  del  parfont, 
E  seusez  quanque  a  estre. 
Que  de  tuit  fuissez  bone  maistrc 

EVA. 

Est  tel  li  fruiz  ? 

ItlABOLUS. 

Oïl,  par  voir. 
Tune  dUigenler  inluehiihr  Eva  fnictum  velilum,  dicens  : 

EVA. 

Jà  me  fait  bien  sol  le  veer. 

DIABOLUS. 

Si  tu  le  mangues,  que  feras  ? 

EVA. 

E  jo  que  sai  ? 

DIAlîOLUS, 

Ne  me  crerras  '! 
Primes  le  pren  e  Adam  le  done  : 
Del  ciel  avérez  senipres  corone, 
Al  Creator  serrez  pareil, 


A  la  beauté,  à  la  ligure. 

11  siérait  Ijieii  s'il  arrivaiL 

Que  lu  devinsses  souveraine  du  inonde. 

De  ce  qui  est  au-dessus  et  au-dessous  de  \niui-, 

(lue  lu  susses  tout  ce  qui  esl, 

El  en  toules  choses  fusses  passée  mailie. 

l:vi,.  Ust-il  lel  ce  l'ruil? 

LE  inAiiLE.  Oui,  en  vérité. 

EVE.  Sa  vue  seule  me  l'ait  bien. 

LE  DUBi.E.  Que  sei'a-ce  si  lu  le  manges? 

EVE.  Eh!  que  sais-je? 

LE  b:AULE.  ISe  me  croiraslu  pas? 

D'abord  prends-le  et  donne-le  à  .\dani  : 
Vous  aurez  à  toujours  la  couronne  du  ciel, 
Au  Créateur  vous  serez  pai^eils; 
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Ne  vus  purra  celer  conseil. 
Puis  que  del  fruit  aurez  mangié, 
Sempres  vusiert  lecuer  changié  : 
0  Deus  serrez,  sans  faillance, 
De  égal  bonté,  de  égal  puissance. 
Gusle  del  fruit.... 

Le  déiMoii  s'éloigne  à  la  vue  d'Adam  qui  approche.  Ce 
dernier  blâme  sa  femme  de  s'être  entretenue  avec  l'Es- 
prit pervers  et  maudit.  Pendant  qu'il  parle,  «  on  verra, 
dit  l'instruction  latine,  un  serpent  artificiel,  serpens  ar- 
li^cïosè  compositus,  monter  le  long  de  la  tige  de  l'arbre. 
Eve  s'en  approchera  et  prêtera  l'oreille  comme  si  elle 
écoutait  ses  conseils.  Puis  elle  cueillera  une  pomme  et  la 
présentera  à  Adam.  »  Après  de  vives  instances,  elle  lui 
donne  l'e.xemple.  Il  lui  semblait,  dit  Milton,  que  jus- 
que-là elle  n'avait  jamais  goûté  dans  un  fruit  un  pareil 
délice,  soit  que  cela  fût  vrai,  soit  qu'elle  se  l'imaginât 
dans  la  haute  attente  de  la  science.  Et  plus  loin  le  poëte 
anglais  fait  encore  dire  à  la  femme  abusée  ou  menteuse  : 
Mes  yeux,  troubles  auparavant,  sont  plus  ouverts,  mon 
cœur  plus  ample;  et  je  m'élève  à  la  divinité! 

Cette  illusion  d'Eve,  nous  la  trouvons  également  dans 
noire  drame  : 

Or  suut  mes  oii  tant  cler  veanl  1 
Jo  semble  Deu  le  tuit  puissant  ; 

Il  lie  poiuTii  vous  celer  ses  dessein."?. 

Du  moment  où  vous  aurez  mangé  du  tVuil, 

Votre  cœur  sera  à  jamais  changé; 

-V  Dieu  vous  serez,  sans  faute, 

Égaux  en  bonté,  égaux  eu  puissance. 

Goûte  le  fruit... 
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(Juanque  fust,  quanque  doit  estre 
Sai-jotrestut  bien,  en  sui  maistre. 
Manjue,  Adam,  ne  faz  demore, 
Tu  le  prendras  en  mnlt  bon  ore  '  ! 

Ces  paroles  déterminent  Adam,  qui  cède  enfin. 

«  Quand  il  aura  mangé  sa  part  du  fruit,  Adam  con- 
naitra  aussitôt  son  péché.  Il  se  baissera  de  manière  à 
n'être  plus  vu  du  public.  11  se  dépouillera  de  ses  habits 
de  fête,  et  vêtira  un  pauvre  vêtement  de  feuilles  cousues 
ensemble.  11  feindra  la  plus  grande  douleur  et  com- 
mencera sa  lamentation,  » 

Lorsque  Adam  aura  terminé  sa  lamentation,  «le  chœur 
chantera  :  Dum  ambularet...  Puis  la  Figure  apparaîtra 
vêtue  de  létole;  elle  entrera  dans  le  Paradis,  cherchant 
Adam  des  yeux.  Adam  et  Eve  se  tiendront  cachés  dans 
un  coin,  comme  ayant  conscience  de  leur  misère.  La 
Figure  dira  •  Adam,  ubi  es?  Tous  deux  se  lèveront  au  de- 
vant de  la  Figure,  non  complètement  debout  toutefois, 
mais  un  peu  courbés  à  cause  de  la  honte  de  leur  pé- 
ché, et  profondément  tristes.  » 

Alors  c'est  la  scène  biblique,  si  simple  et  si  vraie  : 
Adam,  abattu  sous  le  poids  de  sa  faiblesse  soudainement 
sentie,  murmure  sa  plus  légitime  excuse  :  «  La  femme 
que  tu  m'as  donnée  pour  compagne  et  ordonné  d'aimer, 

'  Mes  yeux  sont  à  présent  si  clairvoyanls! 

Je  suis  semblable  an  Dieu  tout-puissani; 
Tout  ce  qui  a  été,  tout  ce  qui  doif  être. 
Je  le  sais,  j'en  ai  la  maitrisj. 
Mange  donc.  Adam,  ne  tarde  pas. 
Heureux  Tinstanl  où  In  le  prendras! 
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m'a  engagé  à  manger  de  ce  fruit,  et  je  n'ai  pas  su  lui 
résister.  »  La  femme  balbutie  un  seul  mot  :  «  Le  ser- 
pent m'a  trahie  !  »  Et  Dieu  prononce  les  grandes  malé- 
dictions, en  se  réservant  toutefois  la  pitié  : 

Se  moi  n'en  prenge  pité  de  vus  ! 

Ce  mot,  cette  arrière-pensée  qui  termine  la  sentence 
divine  représente  l'idée  qui  a  inspiré  à  Milton  de  faire 
descendre  pour  juger  l'homme  tombé,  non  le  Père,  mais 
le  Fils,  le  futur  rédempteur  de  l'homme. 

«  Adam  et  Kve  sont  chassés  du  Paradis  terrestre.  Le 
chœur  chante  :  In  suclore  vultûs  tui.  Un  ange  descendra 
vêtu  de  blanc,  ayant  à  la  main  une  épée  flamboyante. 
La  Figure  l'établira  gardien  de  l'Eden.  Adam  et  Eve, 
confus  et  éplorés,  se  tiendront  assis  sui*  leurs  talons  ;  et 
le  chœur  reprendra  :  Ecce  Adam  quasi  unus...  Voici 
qu'Adam  est  Dieu  comme  nous,  sachant  le  bien  et  le 
mal  !  Le  chant  fini,  la  Figure  rentrera  dans  l'église.  » 

'Nous  assistons  ensuite  à  une  Scène  qui  nous  peint  la 
nouvelle  condition  d'Adam  et  Eve  :  «  Adam,  muni  d'une 
bêche,  et  Eve  d'un  râteau,  cultiveront  la  terre  ef  y  sè- 
meront du  blé.  Fatigués  de  leur  besogne,  ils  iront  se  re- 
poser un  peu  à  l'écart  et  ils  jetteront  souvent  des  re- 
gards affligés  vers  le  Paradis,  en  battant  leurs  poitrines. 
Pendant  ce  temps-là,  le  diable  viendra  et  plantera  dans 
le  ctiamp  des  ronces  et  des  chardons.  Quand  ils  retour- 
neront à  leur  culture,  à  la  vue  des  chardons  et  des 
ronces,  Adam  et  Eve,  saisis  d'une  violente  douleur,  se 
prosterneront  dans  la  poussière,  se  frapperont  la  poi- 
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trine  et  les  cuisses  en  signe  de  désespoir,  et  commence- 
ront leurs  plaintes.  » 
Adam  déplore  la  perte  de  leur  bienheureux  séjour  : 

Oi  !  paradis,  tant  bel  maner  ! 

Vergier  de  gloire,  tant  vus  fet  bel  veer  ! 

Puis  il  accuse  la  femme  : 

Oi  !  malefemrne,  plaine  de  traison, 
Tant  m'as  mis  tost  en  perdicion! 
(lum  me  tolisle  sens  et  la  raison!... 

Eve  répond  avec  résignation  et  douceur,  en  faisant  l'a- 
veu de  son  crime,  et  exprime  la  première  un  sentiment 
de  confiance  et  d'espoir  dans  la  miséricorde  du  Tout- 
Puissant. 

«  Satan  accourra  ensuite  accompagné  de  trois  ou 
quatre  autres  diables,  portant  des  fers  et  des  chaînes 
qu'ils  attacheront  au  cou  d'Adam  et  d'Eve.  Les  uns  les 
pousseront,  les  autres  les  traîneront  vers  l'enfer.  D'au- 
tres démons  sortiront  à  leur  rencontre,  ils  se  montre- 
ront entre  eux  leurs  victimes  et  se  feront  fête  de  la  per- 
dition des  hommes.  Tous  les  saisiront  et  les  précipiteront 
dans  l'enfer;  de  là,  il  s'échappera  une  grande  fumée, 
il  s'élèvera  des  clameurs  de  joie  ;  on  y  enlre-choquera  les 
chaudières  et  les  marmites,  de  manière  que  ce  vacarme 
s'entende  au  dehors.  Peu  après,  une  partie  des  diables 
se  répandront  çà  et  là  sur  la  place,  pendant  que  les  au- 
tres resteront  dans  l'enfer.  » 

Tel  est  le  tableau  final  de  la  première  et  principale 
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partie  du  drame  d'Adam.  La  seconde,  le  second  acie, 
comme  on  dirait  aujourd'hui,  c'est  l'histoire  de  Caïn  et 
d'Abel,  divisée  en  deux  épisodes  :  le  sacrifice  et  le 
meurtre.  Voici  sur  ce  double  point  les  indications  scé- 
niques  : 

«  Abel  et  Caïn  (le  premier  vêtu  de  blanc,  le  second 
velu  de  rouge)  se  rendent  auprès  de  deux  grandes 
pierres  qu'on  aura  préparées  pour  cela.  Ces  pierres  se- 
ront à  une  certaine  distance  l'une  de  l'autre,  de  façon 
que,  lorsque  la  Figure  apparaîtra,  la  pierre  d'Abel  se 
trouve  à  sa  droite,  celle  de  Caïn  à  sa  gauche.  Abel  of- 
frira un  agneau  et  de  l'encens  qui  montera  en  fumée. 
Caïn  offrira  une  gerbe  de  la  moisson.  La  Figure  viendra 
bénir  l'offrande  d'Abel  et  dédaignera  celle  de  Caïn;  et, 
après  le  sacrifice,  Caïn,  se  séparant  de  son  frère,  lui 
jettera  un  regard  haineux.  » 

Pour  la  scène  du  meurtre,  les  détails  ne  sont  pas 
moins  précis. 

«  Abel  fléchira  le  genou  vers  l'orient;  il  aura  sous 
son  habit  une  cuirasse  sur  laquelle  Caïn  frappera  comme 
s'il  tuait  son  frère.  Abel  demeurera  gisant  et  comme 
inanimé.  Le  Chœur  chantera  :  Vbi  est  Abel  [rater  tmis? 
La  Figure,  sortant  de  l'église,  s'avancera  et,  d'un  au' 
irrité,  dira  à  Caïn  ; 

«Chaïm,  ù  est  ton  frère  Abel?  » 

Kt  alors  cette  scène  analogue  à  celle  où  Dieu  est  venu 
demander  compte  à  Adam  de  sa  désobéissance,  mais  où 
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l'on  voit  le  progrès  du  mal  dans  la  naliirc  humaine  el 
le  criminel,  non  plus  humble  et  abattu,  mais  endurci 
et  farouche  :  «  Est-ce  que  je  suis  gardien  de  mon 
frère  !  » 

Après  avoir  maudit  le  meurtrier,  «  la  Figure  rentre 
dans  l'église  ;  les  diables  accourent  et  conduisent  Caïn 
en  enfer  en  le  battant;  ils  y  emmènent  ensuite  Abel, 
mais  avec  plus  d'égards.  » 

Ainsi  la  sentence*  divine  s'est  accomplie,  les  mau.x  qui 
devaient  être  la  punition  du  péché  originel  ont  éclaté;  la 
Mort  s'est  montrée  sous  sa  forme  la  plus  violente;  l'en- 
vie, la  colère,  la  force  brutale  out  accablé  la  piété,  l'in- 
nocence, la  douceur;  ce  récit  du  premier  fratricide 
symbolise  la  chute  de  l'homme  dans  ses  conséquences 
les  plus  complètes  et  les  plus  fatales.  Maintenant,  dans 
cet  abîme  de  misère,  tout  poêle  chrétien  voudra  faire 
luire  l'aurore  de  la  Rédemption  et  de  la  délivrance  du 
genre  humain.  Millon  a  exprimé  cette  idée  en  faisant 
monter  Adam  dans  les  Visions  de  Dieu,  sur  cette  haute 
montagne  d'où  l'archange  saint  Michel  montre  dans 
l'avenir  rendu  visible  a  l'homme  déshérité  «  Celui  qui 
payera  sa  rançon  et  celle  de  sa  race,  qui  satisfera  à  l'éter- 
nelle justice,  1(3  Réparateur,  le  Messie,  que  toutes  les 
prophéties  auront  chanté.  » 

C'est  cette  même  idée  qu'exprime  la  troisième  partie 
du  drame  du  douzième  siècle,  non  sans  doute  avec  l'é- 
clatante poésie  du  Paradis  perdu^  mais  avec  une  sorte 
de  rigidité  scolaslique.  Ces  prophètes  de  l'Ancien  Tes- 
tament qui  doivent  annoncer  d'âge  en  âge  l'avénemenl 
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du  Sauveur,  viennent  tour  à  tour  réciter  sur  la  scène 
leur  prophétie. 

«  Les  prophètes  seront  tout  préparés  dans  un  endroit 
caché.  Après  la  lecture,  Vos  inquamconvenio^ô  Judei... 
le  lecteur  appellera  chacun  d'eux  par  son  nom  ;  celui-là 
s'avancera  gravement  et  prononcera  sa  prophétie  d'une 
voix  claire^  et  distincte.  Le  premier  qui  viendra  sera 
Abraham,  sous  le  personnage  d'un  vieillard  à  longue 
barbe,  drapé  de  longs  vêtements,  et,  après  être  resté 
un  instant  assis  sur  l'escabeau,  il  récitera  sa  prophé- 
tie. » 

«'  Quand  il  aura  dit,  après  une  courte  pause,  les 
diables  accourront  et  traîneront  Abraham  en  enfer,  et 
il  en  sera  de  même  pour  tous.  » 

Se  présentent  ensuite  tour  à  tour  :  Moïse,  portant  la 
baguette  dans  la  main  droite  et  les  Tables  de  la  Loi 
dans  la  main  gauche; 

Aaron,  dans  le  costume  épiscopal,  tenant  une  branche 
parée  de  lleurs  et  de  fruits; 

David,  avec  les  insignes  royaux  et  le  diadème; 

Salomon,  dans  le  même  appareil,  mais  d'apparence 
plus  jeune; 

Balaam,  vêtu  d'amples  vêtements,  assis  sur  son  ânesse; 
et  l'ânesse  dira  la  prophétie,  et  eques  dicet  prophetiam 
suam; 

Daniel,  jeune  d'âge,  d'extérieur  vénérable; 

Le  vieillard  Abacuc,  Jérémie,  Isaïe  portant  un  livre 
et  couvert  d'un  grand  manteau. 

Ce  dernier  est  interrompu  par  un  juif  de  la  synagogue 
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(placé  sans  doute  dans  les  rapgs  des  spectateurs),  qui 
engage  avec  lui  une  courte  discussion  demi-sérieuse, 
demi-plaisante,  incident  qui  prête  plus  d'animation  au 
drame;  c'est  là,  comme  on  voit,  un  expédient  comique 
dont  l'invention  n'est  pas  nouvelle. 

Enfin  Nabuchodonosor,  en  habit  royal,  vient  en  der- 
nier lieu  raconter  l'histoire  des  tiois  enfants  jetés  par 
son  ordre  dans  la  fournaise,  et  préservés  par  ce  person- 
nage inconnu  qui  semblait  le  Fils  du  Dieu  vivant. 

Ce  troisième  acte  est  intrinsèquement  une  découverte 
moins  neuve  que  ceux  qui  précèdent.  Nous  possédions 
déjà  ce  tableau  de  la  procession  des  Prophètes,  en  langue 
latine;  M.  F.  Michel  l'a  publié  à  la  suite  de  l'épisode  des 
Viergesfolleset  des  Vierges  sages;  M.Edel.  duMéril,dans 
son  Recueil  des  Origines  latines.  C'est  là  une  de  ces  scènes 
dramatiques  qui  avaient  leur  place  dans  les  cérémonies 
du  culte,  et  il  paraît  avoir  été  d'usage  de  la  représenter 
dans  les  églises  la  veille  de  Noël.  L'intérêt  de  notre  pièce, 
c'est  donc,  d'abord,  de  nous  montrer  ces  drames  litur- 
giques sortant  de  l'enceinte  sacrée  et  des  solennités  ri- 
tuelles, encore  à  côté  de  l'église,  en  dehors  toutefois,  et 
se  sécularisant  déjà  en  passant  dans  l'idiome  vulgaire. 
Elle  emprunte  ensuite  une  valeur  particulière  à  la  place 
qu'elle  occupe  comme  complément  des  deux  premières 
parties,  en  mettant  en  regard  la  réhabilitation  et  la  chute, 
la  condamnation  et  la  grâce. 

Toutefois,  l'ensemble  est  encore  imparfait;  pour  clore 
ce  tableau  de  la  destinée  humaine,  il  fallait  indiquer  la 
péripétie  suprême,  ce  second  avènement  du  Christ  que 
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Millon  montre  aussi  à  la  fin  des  temps,  ce  dernier  jour 
du  monde  qui  appartient,  comme  le  premier,  à  la  jus- 
tice. A  notre  trilogie,  il  devait  y  avoir,  et  il  y  a,  en  effet, 
uo  épilogue.  Cet  épilogue  n'est  plus  dialogué;  c'est  un 
simple  récitatif  ayant  pour  sujet  les  Quinze  signes  du 
Dernier  jugement  et  la  description  de  la  Fin  du  monde, 
avec  des  exhortations  à  la  pénitence.  Ce  morceau  n'est 
pas  non  plus  en  soi  d'une  originalité  bien  remarquable. 
Il  se  pourrait  fort  bien  qu'il  n'eût  pas  été  composé  expres- 
sément pour  la  circonstance  solennelle  où  nous  le  voyons 
récité.  C'est  là  ce  qu'on  appelait  un  ditié  moral,  tel  que 
nous  en  rencontrons  plusieurs,  sur  le  même  sujet  et  sous 
le  môme  titre,  dans  les  manuscrits  du  treizième  siècle, 
et,  par  exemple,  dans  les  numéros  274,  fonds  de  Notre- 
Dame,  et  1422,  fonds  de  Sorbonne,  de  la  Bibliollièque 
impériale.  Et  ce  qui  lui  donne  une  portée  plus  haute, 
un  intérêt  exceptionnel,  c'est  aussi  la  place  qu'il  occupe 
comme  conclusion  de  ce  grand  drame  théologique. 

Tel  est  le  plus  ancien  monument  de  noire  génie  dra- 
matique, du  moins  en  langue  française;  on  ne  saurait 
lui  souhaiter  un  sujet  plus  élevé  et  plus  imposant,  car  il 
embrasse  dans  quelques  scènes  magistrales  toute  l'his- 
loire  et  lexplication  de  l'humanité,  de  sa  condition  et 
de  sa  fin;  il  nous  montre  admirablement  ce  qu'était 
notre  théâtre  à  son  origine  :  un  simple  et  sublime  en- 
seignement religieux  offert  au  peuple  assemblé  sous  une 
forme  vivante,  saisissante,  accessible  à  tous  les  esprits. 
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CHAPITRE  11 


MYSTIIiES    DF.    LA    PASSION    ET    DU    VfKII.    TESTAMENT. 


Le  drame  d'Adam  ne  se  perpétue  pas  dans  notre  lit- 
térature; il  n'est  point,  comme  le  sont  d'ordinaire  les 
œuvres  du  moyen  âge,  renouvelé  de  siècle  en  siècle, 
avec  des  modifications  plus  ou  moins  profondes;  ou  du 
moins  il  ne  se  perpétue  pas  individuellement,  il  cesse 
d'avoir  une  vie  propre,  il  s'agrège  au  cycle  dramatique 
de  la  Passion. 

De  même  que  nous  avons  vu  succéder  au  tableau  de 
la  Faute  et  du  Châtiment  de  l'homme  cette  Procession 
des  prophètes  qui  personnifient  l'Attente  du  monde  et 
qui  proclament  le  futur  Réparateur,  le  cycle  de  la  Pas- 
sion est  remonté  à  la  cause  primordiale,  et  le  prologue 
du  drame  divin  du  Calvaire  a  été  placé  dans  le  Paradis 
terrestre. 

Le  cycle  dramatique  de  la  Passion  se  composait  d'une 
suite  de  pièces  qu'on  joua  d'abord  séparément,  suivant 
les  fêtes  de  l'année,  puis  simultanément,  comme  un 
seul  Mystère.  Les  principales  parties  de  cette  immense 
composition  étaient  :  d'abord  une  introduction  traitant 
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(la  la  Création  du  monde  et  du  péché  d'Adam;  une  se- 
conde partie  comprenant  le  mariage  de  Notre-Dame,  la 
naissance  du  Sauveur  et  son  enfance  jusqu'au  moment 
où  il  est  trouvé  dans  le  Temple  enseignant  les  docteurs; 
une  troisième  partie  embrassant  la  prédication  du  Christ, 
sa  passion  et  sa  mort;  quatrièmement  enfin,  l'histoire  de 
la  Résurrection  et  de  l'Ascension. 

Le  cycle  est  ainsi  constitué,  avec  des  développe- 
ments divers,  mais  sans  différences  essentielles,  dans 
les  manuscrits  qui  nous  sont  parvenus  :  le  manuscrit 
de  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  publié  par  M.  Ju- 
binal,  deuxième  volume  des  Mystères  inédits;  le  manu- 
scrit de  Troyes,  signalé  par  M.  Vallet  de  Viriville  dans 
la  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  Chartes;  et  la  composition 
d'Arnoul  Gresban,  datée  de  1469,  que  renferment  les 
numéros  7206,  7206  ^  du  fonds  français  de  la  Biblio- 
thèque impériale,  et  dont  M.  Paulin  Paris  adonné,  dans 
son  sixième  volume,  une  excellente  notice.  Ce  cycle  dra- 
matique, de  plus  en  plus  compliqué  d'épisodes,  sur- 
chargé de  personnages,  ayant  atteint  une  dimension 
énorme,  se  brise  à  la  fin  du  quinzième  siècle,  en  arri- 
vant à  l'impression;  à  part  le  prologue  qui  disparaît, 
Ihs  trois  grandes  parties  que  nous  avons  distinguées 
sont  éditées  séparément,  chacune  sous  un  titre  particu- 
lier. La  première  partie  est  intitulée  :  Le  Mystère  de  la 
Conception,  Nativité,  Mariage  et  Annonciation  de  la  be- 
noîte Vierye  Marie,  avec  la  Nativité  de  Jésus  Christ  et  son 
Enfance. 

La  deuxième  partie  est  intitulée  :  Le  Mystère  de  la 
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Passion  de  nostre  Saiilveuv  Jésus  Christ,  avec  les  addi- 
cions  et -corrections  faites  par  très  éloquent  et  scientiftcque 
docteur  maistre  Jehan  Michel.  Lequel  Mystère  fut  joué  à 
Angiers  moult  triumphanment  et  sumptueusement  en  l'an 
mil  quatre  cent  quatre  vintz  six,  et  à  Paris,  l'an  mil  quatre 
cent  quatre  vingt  et  dix. 

C'est  ce  drame  gigantesque,  qui  commence  à  la  prédi- 
cation de  saint  Jean-Baptiste  et  finit  au  tombeau  de  Jésus, 
qu'on  désigne  spécialement  sous  le  nom  de  Mystère  de 
la  Passion. 

La  troisième  partie  est  intitulée  :  Le  Mystère  de  la 
Résurrection  et  Ascension  de  nostre  Seigneur  Jésus 
Christ. 

Ces  trois  vastes  fragments  du  cycle  primitif  sont  réu- 
nis encore,  comme  ils  l'étaient  dans  les  manuscrits,  par 
l'édition  de  1507,  avec  le  titre  :  Mystère  de  la  Conception 
et  Nativité  de  la  glorieuse  Vierge  Marie,  avec  le  Mariage 
d'icelle;  la  Nativité,  Passion,  Résurrection  et  Ascension 
de  Jésus  Christ;  joué  à  Paris  l'an  de  grâce  mil  cinq  cents 
et,  sept;  imprimé  audict  lieu.  In-folio  gothique. 

Mais  le  prologue  est  dénnitivemenl  supprimé.  L'his- 
toire dramatisée  de  la  Création  du  monde  et  du  péché 
d'Adam,  détachée  irrévocablement  du  cycle  de  la  Pas- 
sion, a  été  transplantée  dans  une  autre  série,  ou,  si 
l'on  veut,  le  prologue,  pour  devenir  une  œuvre  indé- 
pendante, s'est  élargi  de  toute  l'étendue  de  l'Histoire 
sainte  depuis  la  Création  jusqu'au  temps  de  l'empereur 
Octavien;  c'est  :  le  Mystère  du  vieil  Testament  par  person- 
nages, joué  à  Paris.  Historié  et  imprimé  nouvellement 
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audicl  lieu  par  maistre  Pierre  Ledrii...  Petit  in-fulio 
gothique  (sans  date),  qui  contient  environ  soixante-deux 
mille  vers.  ïl  se  termine  au  moment  où  le  Christ  va 
naître,  et  il  prépare  ce  grand  événement  par  une  scène 
de  prophétie  où  les  prophètes  ne  sont  plus,  comme  nous 
l'avons  vu  tout  à  l'heure,  les  personnages  de  l'ancienne 
Loi,  mais  les  sibylles  du  paganisme. 

Ces  journées,  comme  on  appelait  alors  les  divisions 
des  pièces  Ihéâ fraies,  ces  journées  de  la  Chute  de 
l'homme,  œuvres  du  quinzième  et  du  seizième  siècle, 
ressemblent  bien  peu,  du  reste,  au  monument  antique 
que  nous  avons  examiné.  Au  lieu  de  demeurer  stricte- 
ment et  carrément  dans  le  thème  biblique,  comme  celui- 
ci,  elles  puisent  toutes  largement  à  d'autres  sources;  au 
lieu  de  s'en  tenir  aux  grands  faits  consignés  dans  le  livre 
de  Moïse,  elles  embrassent,  plus  ou  moins  complètement, 
les  nombreux  épisodes  de  la  biographie  fabuleuse  de  nos 
premiers  parents. 

Prenons  pour  exemple  le  mystère  imprimé;  on  verra 
combien  le  champ  s'est  étendu,  et  quel  complément 
prolongé  a  été  donné  au  court  récit  de  la  Genèse. 

De  la  création  d'Adam  et  Eve  jusqu'à  leur  transgres- 
sion, il  n'y  a  point  d'incident  nouveau;  le  drame  suit 
lidèlement  le  texte  sacré.  Aussitôt  après  leur  péché,  a 
lieu  dans  le  ciel  une-  scène  allégorique  qui  est  une  des 
conceptions  favorites  du  moyen  âge,  intitulée  :  le  Procès 
de  Paradis;  c'est  le  débat  entre  la  Miséricorde  et  la  Jus- 
tice devant  le  trône  du  Tout-Puissant,  l'une  implorant 
pour  l'homme  coupable,  l'autre  exigeant  avec  autorité 
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sa  punition.  Ce  débat,  qu'on  réduit  ici  à  deux  person- 
nages, en  a  ordinairement  quatre  :  Paix  et  Miséricorde 
d'une  part,  Vérité  et  Justice  de  l'autre;  le  Fils  de  Dieu 
finit  par  les  réconcilier.  Cette  allégorie  a  été  inspirée 
par  le  verset  du  psaume  8i  :  Misericorclia  et  Veritas  oh- 
viaverunt  sibi,  Justitia  et  Pax  oscuhttse  suîit.  Nous  la  trou- 
vons déjà  dans  les  œuvres  du  grand  théologien  Hugues 
de  Saint-Victor,  qui  mourut  en  i  140  :  Veritas  autemin- 
trans  cor  Itoininis,  invenit  ibi  omnia  mala  et  (ligna  pœnis 
et  chimare  cœpit  de  terra  hominem  acciisans;  Misericor- 
ilia  vero  non  desistebat  in  cœlo  Domimim  orare  pro  ho- 
mine  postulans\  Nous  la  trouvons  peu  après,  au  com- 
mencement du  treizième  siècle,  dans  la  paraphrase  fran- 
çaise du  traité  de  Robert  de  Lincoln  :  De  quatuor  fdiabus 
Patris,  scilicet  de  Misericordia  et  Veritate  et  Justitia  et 
Face-.  Insérée  plus  tard  dans  les  Mystères  de  la  Pas- 
sion, elle  y  est  presque  toujours  traitée  avec  une  grande 
et  belle  poésie.  Enfin,  dans  le  Mystère  dn  Vieil  Testa- 
ment, elle  sert  à  rattacher  entre  eux  cette  longue  série 
d'épisodes  successifs;  elle  est  comme  le  lien  de  cette  mul- 
titude d'actions  distinctes.  A  mesure  que  le  crime  éclate 
et  que  la  perversité  triomphe  sur  la  terre,  la  Justice 
élève  vers  Dieu  sa  voix  plus  impérieuse,  et  la  Miséricorde 
s'efforce  d'apaiser  sa  colère  par  de  plus  touchantes  sup- 
plications. 

Donc,  après  la  désobéissance  d'Adam  et  d'Eve,  la  Jus- 
tice réclame  l'application  rigoureuse  de  la  sentence  di- 

*  Édiiion  de  Rouen,  lome  I,  p.  69. 
-  V,  m<\.  7268'--  A,  f.  fr.  Bibl  imp. 
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vine;  la  Miséricorde  obtient,  au  contraire,  que  Dieu  l'a- 
doucisse :  un  délai  est  accordé  aux  coupables  que  la 
Mort  devait  immédiatement  frapper;  mais  ils  seroni 
bannis  du  Paradis  terrestre  et  affligés  de  toutes  les  mi- 
sères de  la  condition  humaine. 

Le  drame  du  seizième  siècle  ne  s'arrête  pas  là  ;  il  nous 
montre  ensuite  la  famille  d'Adam  ;  nous  assistons  aux 
mariages  d'Abel  et  Delbora,  de  Caïn  et  Calmana  ;  nous 
voyons  se  développer  le  caractère  de  ce  dernier,  sombre, 
avide,  jaloux,  méfiant;  aussi  est-ce  lui  qui  introduit  dans 
le  monde  les  idées  de  possession  et  de  domination  ;  c'est 
lui  qui,  pour  les  réaliser  et  les  soutenir,  bâtit  le  premiei' 
une  ville  close  et  fortifie  sa  demeure. 

Après  la  mort  d'Abel,  le  drame  continue  l'histoire  de 
Caïn  et  de  ses  enfants  ;  c'est  la  race  maudite  où  tous  les 
vices  germent  et  grandissent,  où  croissent  les  dissen- 
sions et  les  haines,  où  le  démon  fait  sa  proie. 

Eve  meurt,  puis  Adam,  attristés  par  le  déplorable 
spectacle  de  leur  postérité.  Avant  toutefois  que  son  père 
ronde  le  dernier  soupir,  Selh  va  implorer  le  Chérubin, 
gardien  du  Paradis  terrestre  et  de  l'Arbre  de  vie;  la  Mi- 
séricorde plaide  auprès  de  Dieu  pour  le  pécheur  expi- 
rant, et,  grâce  à  son  intervention,  Selh  rapporte  à  son 
père  le  gage  du  salut  à  venir;  Adam  meurt  consolé,  et 
Seth  s'écrie  : 

0  morll  luortl  lu  monstres  bien  comme 
Tuescommuneà  tout  humain, 
Qui  as  tué  le  premier  homme 
Que  Dieu  avait  fait  de  sa  main  ! 
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Le  grand  héritage  se  divise  en  deux  générations  en- 
nemies, Caïn  et  sa  race  diabolique,  Seth  et  ses  enfants 
fidèles  à  Dieu  ;  l'une  représentée  par  Lamelh,  bigame, 
et,  à  la  fin,  parricide;  l'autre  par  Enoch  et  par  Noé.  Mais 
les  filles  de  Caïn  séduisent  et  corrompent  les  fils  des  jus- 
tes; et  un  jour  vient  où  la  perversité  étant  universelle  et 
horrible,  la  Miséricorde  ne  peut  plus  défendre  devant  le 
Créateur  la  cause  du  genre  humain,  la  Justice  l'em- 
porte, et  le  déluge  est  décrété. 

Telle  est  la  première  partie  du  Mystère  du  Vieil  Tes- 
tament; et  cet  aperçu  sommaire  suffit  à  montrer  com- 
bien d'éléments  nouveaux  sont  intervenus  depuis  le 
douzième  siècle.  Les  prologues  divers  du  cycle  de  la 
Passion  nous  offriraient  les  mêmes  traditions  ou  d'au- 
tres pareilles,  entassées  dans  un  cadre  plus  étroit.  Et, 
en  effet,  dans  l'intervalle  trois  fois  séculaire  écoulé 
entre  les  œuvres  que  nous  comparons,  la  légende,  d'o- 
rigine juive,  grecque,  orientale,  avait  fait  invasion  dans 
la  littérature  vulgaire;  elle  avait  charmé  l'imagination 
du  peuple;  toutes  les  fables  que  nous  avons  racontées 
dans  un  chapitre  précédent,  et  d'autres  plus  merveil- 
leuses encore,  avaient  acquis  une  autorité  presque  égale 
à  celle  de  l'Ecriture.  L'antique  simplicité  s'était  altérée, 
et  avait  fait  place  à  l'ornementation  la  plus  luxuriante 
et  la  plus  capricieuse. 

La  poésie  dramatique,  pendant  ce  long  règne  de  la  foi, 
vécut  surtout,  comme  la  poésie  en  général,  de  l'histoire 
sacrée.  D'abord  il  lui  suffit  d'animer  et  d'éclairer  à  sa 
manière  le  récit  authentique,  et  c'est  ainsi  que  nous  l'a- 
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vons  vue  déployer  sur  la  scène  une  action  tragique  dont 
la  grandeur  serait  difficilement  égalée.  Mais  ensuite,  à 
mesure  que  l'imagination  commença  à  se  blaser,  la 
Bible  ne  suftit  plus.  On  eut  recours,  pour  réveiller  l'at- 
tention plus  exigeante,  aux  inventions  romanesques,  fa- 
milières ou  hardies  de  la  légende,  qui  vint  à  son  tour 
se  résumer  sur  le  théâtre  du  treizième  et  du  quator- 
zième siècles.  Plus  tard,  au  quinzième  et  au  seizième,  il 
fallut  trouver  de  nouveaux  éléments  d'intérêt;  la  farce 
s'en  mêla  ;  les  Mystères  furent  égayés  des  scènes  les 
plus  facétieuses  et  parfois  les  plus  indécentes.  On  y 
mêla  des  pastorales,  des  danses,  des  turlupinades ,  de 
trop  nombreux  hors-d'œuvre  comiques.  Ils  devinrent 
alors  un  danger,  surtout  en  présence  du  changement 
accompli  dans  les  esprits  par  la  Réforme.  Ces  représen- 
tations primitivement  inspirées  par  l'Église,  longtemps 
encouragées  et  patronnées  par  elle,  risquèrent  d'exciter 
la  dérision  au  lieu  d'enflammer  la  piété.  Le  péril  ne 
tarda  pas  à  être  compris,  et  toute  cette  ancienne  tradi- 
tion dramatique  fut  condamnée  et  abolie.  Le  seizième 
siècle  marque  sa  décadence  et  sa  l'uine.  Cette  dernière 
saison,  où  expire  le  naïf  génie  des  vieux  siècles,  cet  âge 
de  déclin  d'une  part  et  de  rénovation  de  l'autre,  a  eu, 
dans  le  livre  de  M.  Sainte-Beuve  sur  la  Poésie  française 
au  seizième  siècle,  son  histoire  la  plus  intéressante,  la 
plus  spirituelle  et  jusqu'à  présent  la  plus  complète. 

En  nous  bornant  à  des  notions  sommaires  sur  la 
grande  pièce,  pour  ainsi  dire,  et  la  maîtresse  œuvre  de 
notre   théâtre  primitif  et  sur  les  vicissitudes  qu'elle 
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a  subies,  nous  sommes  resté  fidèle  à  notre  dessein  spé- 
cial, qui  est  de  fournir  les  points  de  repère  essentiels 
pour  qu'on  sache  s'orienter  aussi  loin  que  possible  dans 
le  passé.  Autour  de  l'élément  primordial  et  principal 
(jue  nous  avons  mis  exclusivement  en  relief,  se  groupent 
des  productions  infiniment  variées.  La  parodie,  le  tra- 
vestissement facétieux  commencent  presque  en  même 
temps  que  le  drame  sacré  et  commencent  aussi  dans 
l'Église.  On  a  décrit  maintes  fois  ces  fêtes  burlesques 
qui  sont  en  si  grand  nombre  au  moyen  âge.  La  fête  de 
l'Ane  nous  a  transmis  toute  sa  liturgie  extravagante. 
Les  jours  du  carnaval  perpétuent  encore  aujourd'hui 
les  solennités  orgiaques  qui  préparaient  à  entrer  dans 
le  carême.  Mille  soiles  de  l'olies  entouraient  les  saintes 
féeries  et  mêlaient  le  plaisant  au  sévère  dans  des  pro- 
portions énormes  que  l'auteur  du  Lutrin  n'a  jamais 
soupçonnées. 

Les  créations  de  tout  genre  abondent;  ce  sont,  toute- 
fois, des  ébauches  singulières  et  puissantes  plutôt  que 
des  œuvres.  Une  chose  manque  :  c'est  l'idée  d'art.  Ce 
qu'on  a  nouvellement  appelé  l'eslhétique  est  tout  à  fait 
absent.  Le  moyen  âge  n'a  pas  reçu  de  la  Grèce  et  de 
Rome  la  révélation  de  la  beauté  de  la  forme  dans  ses 
applications  multiples.  Il  est  resté  aveugle  à  cette  lu- 
mière. La  plupart  des  écrivains  qui  le  représentent, 
surtout  en  France,  n'ont  pas  su,  comme  Dante,  prendre 
Virgile  pour  guide  dans  les  roules  de  l'infini  et  de  l'é- 
ternité. Ils  ne  se  sont  jamais  préoccupés  d'unir  la  poésie 
savante  de  l'antiquité  à  la  prestigieuse  poésie  des  lé- 
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gendes  et  des  symboles.  Si  quelques-uns  y  ont  songé, 
ils  ont  trop  rarement  réussi  dans  leurs  tentatives.  Aussi 
toute  cette  littérature,  après  d'heureuses  prémices,  n'a 
pas  donné  l'opulente  moisson  qu'on  pouvait  attendre. 
Elle  n'a  pas  tenu  ses  promesses  brillantes,  elle  s'est 
traînée  et  éteinte  lentement  dans  une  précoce  vieillesse. 
Une  seconde  éducation,  qu'on  a  appelée  la  Renaissance,  a 
été  nécessaire  à  l'esprit  moderne  pour  qu'il  atteignît  à 
sa  force  virile  et  à  sa  maturité. 


TROISIÈME  PARTIE 


LA  PRÉDICATION  FRANÇAISE 


nuUZlEHE     ET    QUINZIEMK    SIECLKS 


Le  plus  ancien  usage  de  la  langue  vulgaire  a  eu  lieu, 
sans  aucun  doute,  dans  la  prédication  :  il  fallait  bien 
que  le  clergé  parlât  aux  peuples  le  seul  langage  qu'ils 
pussent  entendre.  On  n'en  doit  pourtant  pas  conclure 
que  la  prédication  nous  ait  transmis  un  plus  grand 
nombre  de  documents  de  l'époque  primitive.  C'est  pré- 
cisément le  contraire  qui  est  vrai.  La  langue  romane 
n'obtenait  que  difficilement  grâce  aux  yeux  des  clercs  : 
lingua  romana  coram  clericis  saporem  suavitatis  non  ha- 
bet,  dit  le  traducteur  de  Robert  de  Lincoln  '.  Lors 
môme  que  les  sermons  devaient  être  prononcés  en 
français,  ils  étaient  préparés  en  latin  ;  et  pour  les  rédi- 
ger et  les  transcrire,  lorsqu'on  les  avait  prononcés,  on 
se  servait  également  de  la  langue  savante,  seule  admise 
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entre  les  hommes  d'Église.  C'est  là  ce  qui  explique  le 
peu  de  momiments  originaux  que  l'éloquence  de  la 
chaire  a  laissé. 

Nous  possédons  un  manuscrit  français  du  douzième 
siècle  qui  contient  quarante-quatre  sermons  de  saint 
l)ernard^  Il  est  bien  certain  que  saint  Bernard,  dans  ses 
fameuses  harangues,  quand  il  s'adressait  aux  masses, 
quand  il  prêchait  la  croisade,  par  exemple,  parlait  dans 
l'idiome  populaire.  Autrement  il  n'eut  pas  été  univer- 
sellement compris  et  n'eut  pas  produit  l'effet  d'enthou- 
siasme que  constate  l'histoire.  Faut-il  considérer,  pour- 
tant, ces  textes  français  des  sermons  de  saint  Bernard, 
que  nous  possédons,  comme  les  textes  primitifs?  Si  on 
les  examine  avec  attention  et  si  on  les  compare  aux 
textes  latins,  on  est  forcé  de  reconnaître,  au  contraire, 
qu'ils  ont  été  traduits  sur  ces  derniers.  Ainsi,  les  ser- 
mons de  saint  Bernard,  prononcés  d'abord  en  langue 
vulgaire,  lurent  ensuite  rédigés  en  latin,  puis  traduits 
de  nouveau  du  latin  en  trançais,  probablement  pour  la 
satisfaction  de  grands  seigneurs  laïques. 

Nous  ne  connaissons  qu'un  seul  texte,  appartenant  à 
la  fin  du  douzième  siècle,  qui  puisse  être  regardé  comme 
un  monument  viaiment  original  de  la  prédication  fran- 
çaise, c'est  un  manuscrit  renfermant  une  suite  de 
courtes  instructions  pour  chaque  dimanche  de  l'année 
attribuées  à  l'évéque  de  Paris,  Maurice  de  Sully-. 

*  V.  nist.  9,  r.  (les  Feuillants,  Blhl.  imp. 

2  V.  mss.  2515,  1  et  2,  suppl.  1.  de  la  Bibl.  imp.,  et  65,  b.  i.  Ir.  Bibl. 
de  l'Arsenal. 
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CHAPITRE  PREMIKR 


LES    SERMONS    1>E    MAURICE    DE    SULLT. 


Le  recueil  de  prônes  qui  porte  le  nom  de  ce  prélal  a 
un  caractère  à  part,  qui  révèle  à  la  fois  son  authenticité 
et  sa  destination.  Ils  sont  évidemment  composés  pour  un 
auditoire  populaire,  simple  et  ignorant.  On  n'y  trouve 
ni  subtilité  scolastique,  ni  allégorie,  ni  science.  Lesidées 
sont  précises  et  pratiques  ;  les  comparaisons  familières, 
et  puisées  dans  la  vie  quotidienne.  De  belles  légendes  in- 
terviennent parfois  et  sont  faites  pour  des  esprits  avides 
de  merveilleux  comme  ceux  des  enfants.  C'est  vraiment 
là  le  début  de  la  prédication  française;  nous  allons  don- 
ner une  idée  de  ces  instructions  qui  descendaient  de  la 
chaire,  il  y  a  près  de  sept  siècles,  sur  nos  aïeux.  Mais 
il  nous  faut  d'abord  faire  connailre  l'homme  qui  en  est 
l'auteur. 

Maurice  de  Sully,  ainsi  nommé  du  village  de  Sully, 
sur  les  bords  de  la  Loire,  dans  l'Orléanais,  où  il  était 
né  d'une  famille  de  pauvres  paysans,  vint,  dans  la  pre- 
mière moitié  du  douzième  siècle,  étudiera  l'Université 
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de  Paris.  11  n'avait,  pour  subsister,  d'autre  ressource 
que  de  demander  son  pain  de  porte  en  porte.  Mais  il 
n'y  avait  alors  rien  d'avilissant  pour  un  clerc  étudiant  à 
vivre  d'aumônes  :  le  zèle  de  la  science  anoblissait 
l'homme,  quel  qu'il  fût,  qui  s'y  consacrait  au  prix  de 
toutes  les  privations.  D'ailleurs  on  n'avait  point,  comme 
aujourd'hui,  le  mépris  de  la  pauvreté  :  de  nos  jours, 
pauvreté  est  vice,  et  c'est  presque  le  seul  vice  qu'on 
n'excuse  pas  ;  au  moyen  âge,  la  pauvreté  était,  ainsi 
qu'elle  sera  toujours  dans  les  idées  chrétiennes,  l'état 
méritant,  celui  du  Sauveur  et  celui  de  presque  tous  les 
saints  ;  si  la  richesse  donnait  les  prospérités  du  siècle, 
la  pauvreté  avait  en  partage  les  promesses  évangéliques  : 
le  pauvre  était,  aux  yeux  des  croyants,  le  Christ  tou- 
jours vivant  dans  l'humanité;  et,  alors  que  la  légende 
traduisait  en  réalités  la  parole  divine,  nul  n'avait  de 
dédain  pour  le  pauvre  qui  passait,  car  ce  pauvre  était 
peut-être  Dieu  lui-même. 

Malgré  son  dénûment,  Maurice  de  Sully  avait  la  con- 
science et  le  pressentiment  de  ses  hautes  destinées.  Un 
jour,  un  jeune  ecclésiastique,  tout  lier  d'une  noble 
extraction  et  des  riches  bénéfices  qu'il  possédait,  voyant 
cet  humble  écolier  indigent  au  costume  délabré,  lui  of- 
frit une  pièce  d'argent  :  «  Prends,  dit-il  avec  ironie, 
à  condition  que  tu  me  promettras  de  ne  jamais  devenir 
évêque.  » 

Maurice  repoussa  l'argent  et  passa  son  chemin.  Quelles 
que  fussent  ses  espérances ,  elles  n'étaient  point,  du 
reste j  insensées  :  dans  l'Université  de  Paris,  cette  grande 
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école  de  Tuiiivers  catholique ,  il  n'y  avait  point  d'autre 
privilège  que  celui  du  talent  ;  la  voie  de  tous  les  hon- 
neurs était  ouverte  à  quiconque  avait  de  la  science  et 
de  la  vertu.  Connhien  ne  trouve-l-on  pas,  parmi  les 
noms  célèbres  de  l'épiscopat  et  de  la  papauté,  de  per- 
sonnages dont  l'origine  est  presque  inconnue,  mais  qui 
avaient  eu  pour  mère  l'Université  de  Paris,  AlmaMatei\ 
habile  à  protéger  ses  enfants  les  plus  obscurs  et  aies 
élever  au  faîte  même  des  dignités,  soit  de  l'Église,  soit 
de  l'État! 

Maurice  de  Sully  d'écolier  devint,  comme  c'était  la 
règle,  professeur,  et  se  distingua  promptement  ;  sa  ré- 
putation grandissante  le  fit  nommer  d'abord  chanoine 
de  Bourges,  puis  chanoine  et  archidiacre  de  l'Éghse  de 
Paris  ;  enfin,  lorsqu'en  1160  le  siège  épiscopal  de  cette 
ville  devint  vacant  par  le  décès  de  Pierre  Lombard,  le 
maître  des  sentences,  Maurice  de  Sully  lui  succéda;  il 
mourut,  après  un  épiscopat  de  trente-six  années,  eu 
1190,  à  l'abbaye  de  Saint-Victor,  oùil  s'était  retiré  pour 
se  préparer  à  sa  dernière  heure,  et  où  il  fut  enterré  ;  on 
vit  son  tombeau  dans, l'église  de  ce  monastère  jusqu'à 
la  Révolution.  Ce  fils  de  paysans  baptisa,  en  1165,  le 
fils  du  roi  Louis  VII,  qui  devait  être  Philippe-Auguste. 
Par  lui  furent  fondées  les  abbayes  d'Hérivaux,  d'IIer- 
mière,  d'Hière,  de  Gif  et  de  Saint-Antoine  des  Champs. 
Mais  il  a  un  autre  titre  à  la  mémoire  et  à  la  reconnais- 
sance de  la  postérité. 

«  Il  ne  se  trouve  èvêque  de  Paris  sublime  en  lignée 
et  grand  en  biens,  dit  Jacques  du  Breul,  qui  ait  tant  fait 
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pour  l'Eglise  que  ce  pauvre  écolier  mendiant.  »  En  effet, 
c'est  ce  pauvre  écolier  mendiant  du  douzième  siècle, 
promu  à  l'un  des  premiers  sièges  épiscopaux  de  France 
et  devenu  l'égal  des  pairs  du  royaume,  c'est  Maurice  de 
Sully  qui  conçut  le  projet,  qui  commença  et  avança  ra- 
pidement la  construction  de  cette  magnifique  cathédrale 
dont  Paris  est  encore  fier  aujourd'hui,  de  ce  monument 
qui  n'a  point  et  n'aura  jamais,  sans  doute,  de  rival  dans 
la  superbe  cité. 

Il  avait  mendié  afin  d'acquérir  le  sayoir,  les  lettres, 
l'éloquence;  il  mendia  pour  élever  dans  la  capitale  du 
royaume  un  temple  digne  de  Dieu  et  de  la  Vierge  Marie; 
il  demandait  aux  rois,  aux  abbés,  aux  seigneurs,  aux 
bourgeois,  et  nul  ne  restait  sourd  à  son  appel  :  à  cette 
époque  des  croisades  héroïques,  ceux  qui  ne  pouvaieni 
aller  délivrer  le  tombeau  du  Christ  et  secourir  leurs 
frères  d'Orient  étaient  heureux  de  racheter  leur  repos 
en  contribuant  à  ces  autres  merveilles  de  la  Foi,  mer- 
veilles pacifiques  à  côté  des  prodiges  de  la  guerre  sainte. 
Les  pauvres  apportaient  leur  obole  ou  quelque  journée 
de  labeur;  qui  n'eût  voulu  fournir  sa  part  de  deniers  ou 
de  travail,  en  voyant  monter  vers  le  ciel  cette  œuvre  de 
tout  le  monde,  ces  pierres  vivifiées  par  les  prières  et  les 
sacrifices,  cette  poésie  impérissable  qui  effoce  toutes  les 
poésies?  Et  bientôt  les  vastes  tours  sortirent  de  terre, 
les  porches  ouvrirent  leurs  hautes  ogives  chargées  de 
sculptures  mystérieuses,  les  arcades  jetèrent  d'une  co- 
lonne à  l'autre  leurs  ponts  aériens,  les  galeries  dérou- 
lèrent leurs  balustrades;  enfin  le  gigantesque  édifice, 
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la  création  et  la  pensée  communes,  le  sanctuaire  et 
l'asile,  la  maison  de  Dieu  et  la  maison  universelle,  ap- 
parut dans  son  imposante  majesté.  A  la  mort  de  Mau- 
rice de  Sully,  on  couvrait  déjà  le  chœur  de  la  basilique 
dont  le  pape  Alexandre  III  était  venu  poser  la  première 
pierre,  vers  J 170. 

11  y  a  sur  Maurice  de  Sully  beaucoup  de  ces  anecdotes 
qui  forment  l'histoire  populaire  des  hommes  illustres  et 
particulièrement  des  hommes  illushes  de  la  période 
scolaslique,  comme  Saint  Thotnas-d'Aquin,  Albert  le 
Grand,  saint  Bonaventure,  Raymond  Lulle.  Nous  racon- 
terons le  trait  suivant,  qui  est  rapporté  par  Godescalc 
Hollen,  théologien  du  quinzième  siècle. 

C'était  à  l'époque  où  Maurice  de  Sully  jouissait  tléjà 
de  la  renommée  la  plus  brillante  et  était  archidiacre  de 
l'Église  de  Paris;  sa  mère,  qui  était  une  pauvre  vieille 
paysanne,  apprenait,  au  fond  de  son  village,  comme 
dans  un  rêve,  les  èminentes  dignités  auxquelles  son  {ils 
était  élevé.  Un  jour  la  bonne  femme  forma  le  projet 
d'aller  voir  tout  cela  par  ses  yeux,  et,  sans  longs  prépa- 
l'alifs,  elle  se  mit  en  route,  vêtue  &e  sa  robe  de  bure  et 
«  faisant  troisième  pied  de  son  bâton.  »  Elle  chemina 
tant  et  si  bien,  par  ses  petites  journées,  qu'elle  arriva  à 
Paris.  Là,  elle  se  dirigea  vers  l'église,  jugeant  avec  rai- 
son que  c'était  le  droit  chemin  pour  trouver  Maurice  ; 
elle  aperçut  de  nobles  dames  qui  sortaient  de  la  cathé- 
drale, s'approcha  d'elles  humblement,  leur  demanda 
comment  elle  pourrait  parler  au  seigneur  archidiacre, 
et  eut  soin  d'ajouter  que  le  seigneur  archidiacre  était 
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son  fils.  Les  dames  n'iynoraient  pas  l'origine  de  Maurice 
de  Sully  ;  elles  crurent  donc  aisément  ce  que  leur  disait 
la  bonne  femme  et  lui  promirent  de  la  conduire  à  son 
fils.  Cependant,  comme  il  y  a\ait  toujours  chez  lui  des 
personnages  considérables,  elles  ne  voulurent  point  lui 
présenter  sa  mère  dans  ce  costume  rustique  ;  elles  l'ame- 
nèrent à  leur  hôtel,  la  revêtirent  de  beaux  habits  et  l'af- 
fublèrent d  un  riche  manteau  ;  et  la  vieille  paysanne, 
fort  étourdie  et  fort  gênée  de  ses  nouveaux  atours,  se  ren- 
dit avec  ses  protectrices  à  l'évèché.  Elle  fut  introduite 
dans  la  salle  où  se  tiouvait  l'archidiacre  environné  de 
beaucoup  de  monde,  et  elle  s'avança,  intimidée  par  le 
spectacle  qui  s'offrait  à  ses  yeux.  S'approchant  de  lui 
cependant,  elle  dit  :  «  Seigneur,  je  suis  votre  mère.  — 
En  vérité,  je  ne  puis  le  croire,  répondit  l'archidiacre, 
car  ma  mère  est  une  pauvre  vieille  femme  qui  n'est  ha- 
bituée à  porter  qu'une  simple  robe  de  bure.  »  A  ces  pa- 
roles, les  nobles  dames  comprirent  qu'elles  avaient  com- 
mis une  maladresse;  elles  entraînèrent  la  paysanne,  la 
ramenèrent  à  leur  demeure,  lui  ôtèreni  sa  toilette  d'em- 
prunt et  lui  rendirent  sa  robe  de  bure  et  son  bâton.  Puis 
elles  revinrent  avec  elle  à  révêché;  et  quand  Maurice  do 
Sully,  du  milieu  de  la  grave  assemblée  qui  l'entourait, 
vit  venir  la  bonne  vieille  en  son  costume  accoutumé,  il 
abaissa  son  capuce,  alla  au-devant  d'elle  et  l'embrassa 
tendrement,  disant  :  «  A  présent,  je  sais  que  vous  êtes 
ma  mère.  » 

Nous  nous  en  tenons  à  cette  anecdote  détachée  parmi 
celles  qui  composent  une  intéressante  biographie  que 


DE  LA   FRANCE.  175 

notre  intention  n'est  pas  d'écrire;  nous  voulions  seule- 
ment indiquer  quelques  traits  de  la  physionomie  de  ce 
docteur,  avant  de  choisir  un  des  courts  sermons  qui 
passent  pour  être  son  ouvrage,  et  de  l'offrir  à  ceux  qui 
seraient  curieux  de  savoir  comment  prêchait  le  prélat 
qui  fit  bàlir  Notre-Dame. 

Qu'on  se  figure  donc  le  pieux  évêque  du  douzième 
siècle  adressant  du  haut  de  la  chaire  gothique  à  son  nom- 
breux auditoire  debout  et  non  assis,  la  petite  instruction 
qu'on  va  lire,  ainsi  qu'il  faisait  chaque  jour  de  fête  et 
chaque  dimanche.  L'instruction  que  nous  traduisons  de 
la  langue  du  douzième  siècle,  a  été  prononcée  le  second- 
dimanche  après  l'octave  de  Pâques.  Le  texte  est  tiré  de 
r Évangile  de  saint  Jean,  ch.  xvi,  verset  21  '. 

Muliei',  cum  parit^  tristitiam  habet,  quia  venit  hora 
ejns;  cum  peperlt  puenim,  jam  non  meminit  pressurx 
propler  (jduûium  :  quia  natus  est  homo  in  mundum. 

«  Notre  sire  Dieu,  qui  sut  que  les  cœurs  des  apôtres 
étaient  troublés  et  tristes  de  sa  passion,  ranima  leur 
courage,  comme  raconte  l'Évangile  d'aujourd'hui;  et, le 
mercredi  absolu,  le  soir  qui  précéda  la  Passion,  il  leur 
dit  :  Vous  pleurerez,  et  le  monde  sera  dans  la  joie;  mais 
ne  vous  laissez  pas  abattre,  car  votre  tristesse  sera 
changée  en  joie,  en  une  joie  que  vous  ne  perdrez  jamais 
et  que^nul  ne  pourra  vous  ravir.  Il  leur  donna  alors  un 
exemple  de  la  douleur  et  de  la. peine  qu'ils  devaient 
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avoir  en  ce  siècle  et  de  la  joie  qu'ils  auraient  dans  l'au- 
tre :  La  femme,  dit-il,  lorsqu'elle  doit  enfanter,  est  dans 
la  crainte  et  la  détresse,  parce  que  l'heure  de  son  travail 
est  venue;  mais,  lorsqu'elle  a  enfanté,  il  ne  lui  sou- 
vient du  mal,  à  cause  de  la  joie  qu'elle  a  de  son  enfant. 
De  même,  vous  aurez  tristesse,  mais  votre  tristesse  se 
changera  en  joie,  en  une  joie  qui  ne  vous  ne  sera  jamais 
ravie. 

«  Ainsi  qu'il  leur  avait  dit.  ainsi  il  leur  advint;  car  ils 
furent  atfligéspar  sa  passion,  qui  commença  le  lende- 
main, et  furent  en  grand  tourment  jusqu'au  troisième 
jour  qu'ils  le  virent  relever  de  mort.  Mais  le  jour  de  sa 
Résurrection,  mais  plus  tard,  le  jour  de  l'Ascension, 
quand  ils  le  virent  monter  au  ciel,  quand,  ensuite,  il 
leur  envoya  le  Saint-Esprit  le  jour  de  la  Pentecôte;  alors 
fut  leur  tristesse  changée  en  joie  :  et  surtout  à  la  fin  de 
leurs  jours,  lorsqu'il  les  retira  de  ce  siècle  pour  leur 
donner  la  vie  éternelle,  alors  leur  tristesse  fut  changée 
en  une  joie  qui  n'aura  jamais  de  fin. 

«  Seigneurs,  prenons  exemple  sur  les  Apôtres  :  pleu- 
rons nos  péchés  en  ce  monde,  souffrons  bonnement  les 
misères,  les  adversités,  les  dommages  de  ce  monde,  s'ils 
nous  arrivent;  dédaignons  la  vaine  gloire  du  siècle,  les 
mauvaises  joriissances  auxquelles  se  plaisent  ceux  qui 
aiment  ce  siècle  et  qui  ne  cherchent  et  n'attendent 
d'autre  bonheur  que  celui  qu'ils  peuvent  voir  avec  les 
yçLix  du  corps.  L'homme  qui  est  ami  de  ce  siècle,  dit 
l'Ecriture,  devient  ennemi  de  Dieu  ;  méprisons  donc  la 
vie  terrestre  pour  avoir  la  vie  du  ciel,  pour  avoir  ce  bien 
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que  l'œil  ne  saurait  voir,  l'oreille  entendre,  que  le  cœur  ' 
ne  saurait  penser,  tant  il  est  grand  ! 

«  Et  afin  que  vous  croyez  plus  volontiers  mes  paroles, 
je  vais  vous  dire  un  bon  exemple  de  la  grandeur  de  ce 
bien  qui  nous  est  réservé  au  ciel. 

«  Un  saint  religieux  avait  souvent  prié  Notre-Seigneur 
qu'il  lui  fit  la  grâce  de  lui  donner  quelque  idée  de  la 
douceur  et  de  la  joie  qu'il  promet  et  accorde  à  ceux  qui 
laiment;  et  Notre-Seigneur  exauça  sa  prière.  Un  matin 
qu'il  était  assis  tout  seul  dans  le  cloître  de  l'abbaye. 
Dieu  lui  envoya  un  ange  sous  la  forme  d'un  oiseau  qui 
vint  se  poser  non  loin  de  lui.  Les  regards  du  moine  fu- 
rent tellement  captivés  par  la  beauté  de  cet  ange  ainsi 
transfiguré,  qu'il  oublia  tout  ce  qu'il  avait  vu  aupara- 
vant, et  se  leva  pour  saisir  cet  oiseau  dont  il  avait  un 
extrême  désir.  L'oiseau  s'envola  un  peu  plus  loin,  et  de 
la  sorte  attira  le  religieux  hors  de  l'abbaye  dans  un  bois 
prochain.  Là,  posé  sur  une  branche,  il  se  mil  à  chanter 
si  doucement  que  nulle  douceur  n'était  comparable  à  la 
douceur  de  ce  chant.  Le  religieux,  debout  au  pied  de 
l'arbre,  contemplait  l'oiseau  et  l'écoutait  avec  une  atten- 
lion  si  vive  qu'il  oublia  toutes  les  choses  de  la  terre  et 
s'oublia  lui-même.  Quand  l'oiseau  eut  chanté  aussi  long- 
temps qu'il  plut  à  Dieu,  il  battit  des  ailes  et  s'envola. 
Alors  le  religieux  revint  à  lui,  il  était  l'heure  de  midi, 
et  il  se  dit  :  «  Dieu  !  je  n'ai  pas  encore  récité  mes  heures  ; 
«  comment  ratlraperai-je  le  temps  perdu?  »  Puis,  re- 
tournant vers  l'abbaye,  il  ne  se  reconnut  point,  et  il  lui 
sembla  que  loutes  choses  étaient  bouleversées.  «  Où  suis- 
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«je  donc?  murmura-l-ii,  n'esl-ce  point  là  mon  couvent 
«  d'où  je  suis  sorti  ce  malin?  »  Il  arriva  à  la  porte  et 
appela  le  portier  par  son  nom  ;  «  Ouvre  !  »  dit-il.  Le 
portier  vint;  el,  ne  reconnaissant  point  le  religieux,  lui 
demanda  qui  il  était.  «  Je  suis,  répondit  celui-ci,  moine 
«  de  ce  couvent.  —  Je  ne  vous  ai  jamais  vu,  repartit 
«  l'autre  ;  si  vous  êtes  moine  de  ce  couvent,  quand  donc 
«  en  êtes-vous  parti?  —  Aujourd'hui  matin.  —  Aucun 
«  moine  n'est  sorti  aujourd'hui  ;  vous  vous  trompez  : 
«  vous  n'êtes  point  de  ce  monastère.  »  Le  religieux,  très- 
surpris,  lui  dit  :  «  Faites-moi  venir  le  portier.  »  El  il  le 
nomma  par  son  nom.  «  Il  n'y  a  point  céans  d'autre  por- 
«  lier  que  moi,  répHqua  l'autre  ;  vous  me  paraissez  un 
«  homme  qui  n'a  pas  tout  son  bon  sens.  —  Mais,  fit  le 
«  religieux,  n'est-ce  pas  telle  abbaye?»  Et  il  la  nomma. 
«  Oui,  dit  le  portier.  —  Eh  !  bien  donc,  je  suis  moine  de 
«  céans  ;  allez  chercher  l'abbé  et  le  prieur,  afin  que  je 
«  leur  parle.  »  Le  portier  alla  chercher  l'abbé  el  le 
prieur,  qui  vinrent  à  la  porte  ;  mais  le  religieux  ne  les 
reconnut  point,  ni  eux  non  plus  ne  le  reconnurent. 
«  Que  demandez-vous?  lui  dirent-ils.  --  Je  demande 
«  l'abbé  et  le«prieur  à  qui  je  désire  parler. —  Nous  som- 
«  mes  ceux  que  vous  demandez.  —  Non  !  ce  n'est  point 
«  vous,  dit  le  moine,  car  je  ne  \ous  ai  jamais  vus!  » 
Le  bon  religieux  était  de  plus  en  plus  étonné  el  con- 
fondu. «  Quel  abbé  demandez-vous?  reprit  l'abbé,  quel 
«  prieur?  elqui  connaissez-vous  ici?  —  Un  abbé  qui  s'ap- 
«  pelle  ainsi,  et  je  connais  tel,  tel  et  tel.  »  Les  deux 
pères,  en  entendant  ces  noms,  se  rappelèrent  les  avoir 
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VUS  dans  leur  obituaire  et  leurs  archives.  «  Beau  frère, 
«  dirent-ils,  ceux-là  sont  morts,  il  y  a  plus  de  trois  cents 
«  ans;  regardez  donc  où  vous  avez  été,  d'où  vous  venez  et 
«  ce  que  vous  demandez  !  »  Alors  le  dévot  religieux  s'a- 
perçut du  prodige  que  Dieu  avait  opéré  en  sa  faveur  ;  il 
coTjiprit  que  Notre-Seigneur,  par  la  beauté  de  cet  ange 
et  par  la  douceur  de  son  chant,  avait  voulu  lui  démon- 
trer la  joie  que  ses  amis  ont  dans  le  ciel.  Tout  le  monde 
fut  étrangement  émerveillé  en  apprenant  comment  le 
bon  moine  avait  écouté  l'oiseau  pendant  trois  cents  ans, 
et  croyait  n'être  resté  absent  que  du  matin  jusqu'à  midi  ; 
et  on  admirait  que,  dans  ces  trois  cents  années,  il  n'avait 
pas  vieilli,  ses  vêtements  n'étaient  pas  usés  ni  ses  sou- 
liers troués,  que  rien  n'était  changé  en  toute  sa  per- 
sonne. 

«  Seigneurs,  considérez  donc  et  estimez  combien 
grande  est  la  beauté  de  Dieu,  combien  grande  la  joie 
qu'il  donne  à  ses  amis  dans  le  ciel,  puisque  la  vue  de 
cet  ange  sous  la  forme  d'un  oiseau  était  si  délicieuse, 
puisque  son  chant  était  si  doux,  que  le  bon  religieux 
nous  dit  qu'il  l'avait  regardé  et  écouté  pendant  trois 
cents  ans  et  pensait  qu'il  ne  s'était  écoulé  que  l'espace 
d'un  demi-jour.  Nous  devons  donc  tendre  de  toutes  nos 
forces  à  une  telle  félicité!  Souffrons  donc,  seigneurs, 
souffrons  la  tristesse  et  dédaignons  les  prospérités  de  ce 
monde,  et  méritons  le  bonheur  du  paradis,  comme  ti- 
rent les  Apôtres,  et  ainsi  que  nous  l'enseigne  Noire- 
Seigneur  dans  l'Évangile  d'aujourd'hui.  » 

Le  recueil  do  Maurice  de  Sully  paraît  avoir  servi  pen- 
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iant  très-longtemps  de  modèle  pour  les  courtes  instruc- 
tions qu'on  adressait  chaque  dimanche  aux  fidèles, 
pendant  l'office  divin.  On  en  trouve,  en  effet,  de  nom- 
breuses copies  qui  appartiennent  au  treizième  et  au  qua- 
torzième siècles.  Les  autres  recueils  du  même  genre  qui 
datent  des  mêmes  époques  n'ont  ni  caractère  nouv^u, 
ni  grand  intérêt.  Il  faudrait,  si  l'on  voulait  tracer  l'his- 
toire de  la  prédication  durant  cette  période,  recourir  aux 
manuscrits  latins  qui  seuls  offrent  une  suite  de  docu- 
ments nombreux  et  importants  à  différents  points  de 
vue,  autres  que  celui  auquel  nous  nous  sommes  placé. 
L'éloquence  française  attend,  pour  se  réveiller,  les 
troubles  qui  agitent  la  seconde  moitié  du  quator- 
zième siècle.  La  parole  devient  alors  toute-puissante. 
On  la  voit  déjà  à  l'œuvre  aux  états  généraux  de  1557. 
On  sait  que  le  roi  de  Navarre,  Charles  le  Mauvais,  et  le 
Dauphin,  qui  allait  être  le  roi  Charles  le  Sage,  se  dis- 
putant la  faveur  populaire,  haranguaient  tour*  à  tour 
la  multitude,  l'un  à  Saint-Germain,  l'autre  aux  Halles, 
pendant  que  le  prévôt  Marcel  pérorait  à  Saint-Jacques. 
Charles  le  Mauvais,  le  plus  élégant  de  ces  orateurs,  com- 
mençait en  latin,  puis,  s'animant,  il  se  débarrassait  de 
l'idiome  de  l'école  et  contiimait  en  langue  vulgaire,  sé- 
duisant les  assistants  et  les  retenant  hors  des  murailles 
jusqu'à  une  heure  avancée  du  soir.  Spectacle  inouï  et 
singulier  que  cette  rivalité  des  princes  se  traduisant  en 
discours  sur  la  place  publique  !  Mais  de  nouvelles  cir- 
constances éclatent  bientôt,'  plus  menaçantes  encore, 
telles  que  le  monde  n'en  avait  vues  depuis  longtemps. 
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Des  luttes  nouvelles  viennent  donner  à  la  parole  un 
rôle  principal  et  une  autorité^' presque  souveraine  dans 
l'Eglise  et  dans  l'Etat.  Nous  étudierons  celte  curieuse 
époque  révolutionnaire  qui  embrasse  les  dernières  an- 
nées du  quatorzième  et  les  premières  années  du  quin- 
zième siècle,  et  nous  verrons  s'y  développer  un  mou- 
vement religieux  et  politique  tout  moderne,  que  l'his- 
toire n'a  jamais  peint  sous  d  assez  vives  couleuis. 


ii 
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CHAPITRE  II 


I.E    GKAND    SCHISME    KN    FRANCE. 


I 


Certaines  périodes  de  l'histoire  se  présentent  avec  un 
caractère  particulier  de  désordre,  de  confusion  et  de 
souffrance;  l'autorité  est  chancelanle  ou  méconnue;  la 
souveraineté  se  déplace;  la  société,  révoltée  contre  elle- 
même,  est  menacée  de  dissolution.  Ces  époques  troublées 
et  passionnées,  pleines  de  désastres  et  de  crimes,  mais 
qui  ont  aussi  leurs  nobles  spectacles  el  leurs  grandeurs, 
ont  été  nommées,  dans  la  langue  de  notre  siècle,  des 
temps  révolutionnaires.  La  société  temporelle,  les  pou- 
voirs politiques  n'ont  pas  été  sfeuls  agités  par  ces  orages; 
la  société  ecclésiastique,  le  pouvoir  spirituel  ont  été  sou- 
mis également  à  de  redoutables  épreuves,  et  parfois  l'é- 
difice éternel  de  l'Église  a  paru  prés  de  s'écrouler.  Une 
dos  crises  les  plus  funestes  qu'ait  traversées  notre  civilisa^ 
tion,  parce  qu'elle  éclate  à  la  fois  dans  l'ordre  politique  et 
dans  l'ordre  religieux,  parce  que  la  société  spirituelle  et 
la  société  temporelle  sont  ébranlées  en  même  temps,  est 
placée  à  la  limite  du  moyen  âge  et  de  l'âge  moderne.  Cette 
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crise  s'appelle  dans  l'Église  le  grand  schisme  d'Occident; 
dans  l'État,  le  règne  ou  plutôt  l'interrègne  de  Charles  VI. 

Déjà,  depuis  plus  d'un  siècle,  l'organisation  théocra- 
lique  et  féodale  du  moyen  âge  était  battue  en  brèche, 
pendant  que  l'ordre  moderne  se  constituait  lentement 
avec  des  incertitudes,  des  fautes  et  des  combats.  La  dé- 
composition était  d'un  côté  trop  rapide;  d'un  autre  côté 
la  réédification  était  insuffisante.  Dans  l'intervalle,  dans 
la  rupture,  pour  ainsi  dire,  la  France  et  l'Europe  chré- 
tienne courent  un  immense  péril.  De  toutes  parts  sur- 
gissent des  difficultés  sans  solution  apparente,  s'enga- 
gent des  luttes  qui  semblent  sans  issue.  La  papauté 
disparaît,  la  royauté  s'efface;  les  deux  grandes  magis- 
tratures du  monde  font  également  défaut  à  l'heure 
du  danger.  La  chrétienté  et  la  nation,  trahies  ou  aban- 
données par  leurs  chefs,  cherchent  tumultueusement 
leur  voie  au  milieu  des  ténèbres.  Des  hommes  har- 
dis, sortis  de  la  foule,  s'efforcent  de  les  guider.  Ils  s'im- 
posent à  l'opinion  publique  par  la  puissance  de  la  parole. 
Une  double  révolution  déroule  ses  tableaux  ordinaires  de 
controverses  tumultueuses,  de  tragiques  événements, 
de  fanatisme  et  de  violence. 

Nous  voulons  tracer  un  aperçu  des  luttes  qui  éclatent 
au  sein  de  l'Église  de  France.  L'histoire  des  dissensions 
religieuses,  moins  généralement  connue  que  celle  des 
désastres  politiques,  offre  un  caractère  singulier,  une 
physionomie  originale  que  nous  nous  efforcerons  de 
faire  ressortir  dans  le  cadre  étroit  que  nous  nous  som- 
mes imposé. 
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On  connaît  l'origine  du  grand  schisme  d'Occident.  La 
dangereuse  situation  de  l'Eglise  avait  été  préparée  de 
loin  :  elle  datait  de  l'élection  de  Clément  VI  au  souverain 
pontificat.  Ce  pape,  créature  du  roi  Philippe  le  Bel,  avait 
établi  sa  résidence  à  Avignon;  ses  successeurs  l'avaient 
imité.  Le  séjour  des  papes  dans  cette  enclave  de  la 
France,  le  népotisme  qui  s'introduisit  dans  le  gouver- 
nement de  l'Église,  avaient  opéré  peu  à  peu  une  scission 
dans  l'Europe  chrétienne.  Espérant  sauver  l'unité  catho- 
lique gravement  menacée,  Grégoire  XI  avait  repris  le 
chemin  de  l'Italie;  il  était  mort  au  Vatican  le  27  mars 
1578.  Les  cardinaux,  au  nombre  de  seize,  entrèrent  au 
conclave.  Le  peuple  entoura  le  conclave  en  criant  avec 
fureur  :  «  Nous  voulons  un  pape  romain  ou  au  moins 
italien!  »  Les  cardinaux  élurent  l'archevêque  de  Bari, 
qui  prit  le  nom  d'Urbain  VI.  Cinq  mois  après,  quinze 
cardinaux,  protestant  que  l'élection  d'Urbain,  faite  sous 
l'intluencqdes  clameurs  et  des  menaces  populaires,  était 
nulle,  élurent  un  nouveau  pape,  Robert  de  Genève,  qui 
prit  le  nom  de  Clément  VII.  Urbain  fut  reconnu  par  l'I- 
talie septentrionale,  l'Allemagne,  la  Hongrie,  l'Angle- 
terre, les  Pays-Bas,  presque  tous  les  peuples  du  nord: 
Clément  Vil  fut  reconnu  par  la  France,  l'Espagne,  1  É- 
cosse,  le  royaume  de  Naples.  La  scission  était  consom- 
mée; l'unité  religieuse  de  l'Europe  était  à  jamais  com- 
promise. 

La  séparation  s'accepta,  le  schisme  s'invétéra  avec 
une  facilité  surprenante,  tant  l'autorité  et  le  prestige  de 
la  papauté  étaient  affaiblis,  tant  la  distance  était  grande 
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et  la  différence  profonde,  d'Innocent  III  à  Grégoire  XI! 
Les  pontifes  rivaux  lancèrent  l'un  conlre  l'autre  l'ana- 
Ihème,  excommunièrent  réciproquement  leurs  parti- 
sans, et  prêchèrent  une  croisade,  Urbain  conlre  la 
France,  Clément  conlre  l'Italie.  Personne  ne  s'en  émut. 
Le  clergé  tomba  dans  la  vénalité  et  le  désordre;  les  di- 
gnités de  l'Église  appartinrent  aux  plus  dévoués,  c'est- 
à-dire  aux  plus  serviles;  ses  biens  furent  employés  à 
gagner  les  princes  et  à  acheter  les  courtisans.  Le  peuple 
chansonnait  les  deux  pontifes  et  désapprenait  le  respect, 
A  la  suite  de  ce  grand  événement,  qui  semblerait  avoir 
dû  ébranler  le  monde,  on  est  frappé  du  plus  triste  spec- 
tacle d'indifférence. 

Le  schisme  ne  devait  pas  cependant  s'accomplir  ainsi, 
sans  résistance,  sans  opposition.  Oui  réveillerait  le  zèle 
dans  les  âmes  religieuses?  qui  prendrait  en  main  la 
cause  de  l'unité  chrélienne?  qui  réunirait  assez  d'auto- 
rité et  d'indépendance  pour  se  charger  d'une  telle  mis- 
sion? où  se  trouveiait  un  foyer  de  forces  vives  qui  suffit 
à  cette  entreprise  laborieuse,  qui  ne  devait  pas  durer 
moins  de  quarante  années?  Ce  foyer  existait;  il  existait 
une  société  qu'on  eût  dit  organisée  tout  exprès  pour  celte 
grande  lutte,  et  qui  reconnut  aussitôt  que  d'elle  seule 
l'Eglise  pouvait  attendre  du  secours  :  cette  société, 
c'était  l'Université  de  Paris.  P»appelons  ce  qu'était 
rUniversilé  de  Paris  au  commencement  du  quinzième 
siècle. 

L'Université  de  Paris,  c'était  simplement  une  corpora- 
tion de  maîtres  et  de  professeurs,  établie  sur  le  terri- 
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toire  de  l'église  de  Notre-Dame  et  de  l'abbaye  de  Sainte- 
Geneviève.  Cette  corporation  se  régissait  elle-même,  en 
vertu  des  privilèges  que  lui  avaient  accordés  le  pouvoir 
spirituel  et  le  pouvoir  temporel.  Elle  avait,  dans  l'Église 
et  dans  l'État,  une  existence  tout  exceptionnelle;  il  n'é- 
tait pas  même  bien  sûr  qu'elle  fût  ecclésiastique,  moins 
encore  qu'elle  fût  française.  Mais  c'était  le  centre  d'étude 
et  de  savoir  le  plus  renommé  qu'il  y  eût  alors  au  monde; 
et,  par  l'ascendant  moral,  elle  exerçait,  dans  l'Église  et 
dans  l'État,  une  puissance  extraordinaire.  Dans  l'É- 
glise elle  était  devenue  l'autorité,  une  sorte  de  con- 
cile permanent,  comme  s'exprimaient  ses  apologistes. 
Elle  avait  condamné,  en  1532,  une  opinion  du  pape 
Jean  XXII  sur  la  vision  béatifique.  Le  roi  Philippe  VI,  se 
portant  aussitôt  pour  exécuteur  de  la  sentence,  avait  si- 
gnifié au  pape  que,  s'il  ne  se  rétractait  pas,  il  le  ferait 
arrêter  à  Avignon  et  brûler  comme  hérétique.  Le  pape 
se  rétracta  '.  —  Dans  l'État,  son  iniluence  n'était  pas 
moins  irrésistible.  Les  prévôts  de  Paris,  représentants 
de  la  justice  royale,  avec  qui  elle  était  sans  cesse  en 
lutte,  pliaient  toujours  devant  ses  réclamations.  Guil- 
laume de  Tignonville,  obligé  défaire  amende  honorable 
pour  avoir  fait  juger  et  pendre  deux  voleurs  qui  étaient 
suppôts  de  la  vénérable  congrégation,  disait  au  recteur 
et  aux  docteurs  à  qui  il  était  venu  présenter  ses  excuses  : 
«  Messeigneurs,  outre  le  pardon  que  vous  venez  de  m'ac- 

'  «  Kt  s'il  ne  se  fût  révocqué,  disait  le  patriarche  d'Alexandrie  au  sy- 
node de  1406,  il  l'eût  fait  ardoir;  il  ne  lui  promettoit  pas  prunes 
meures.  » 
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corder,  je  vous  ai  une  grande  obligation.  Lorsque  vous 
m'avez  attaqué,  je  n'ai  pas  espéré  un  instant  conserver 
mes  fonctions;  mais  je  craignais  qu'il  vous  vint  à  l'esprit 
de  demander  aussi  que  je  fusse  marié,  et  je  suis  bien 
certain  que  si  vous  aviez  pris  cette  conclusion,  il  aurait 
fallu,  bon  gré,  mal  gré,  me  marier.  Par  votre  grâce, 
vous  avez  bien  voulu  m'exempter  de  cette  rigueur;  je 
vous  en  remercie  très-humblement,  »  La  raillerie  du 
prévôt  destitué  peignait  bien  celte  puissance  singulière, 
capricieuse  et  indétinissable. 

Comment  cette  société,  constituée  dans  un  but  d'en- 
seignement, pouvait-elle  sortir  de  ses  attributions  et 
intervenir  dans  les  affaires?  par  quels  moyens  passait-elle 
de  la  doctrine  à  l'action,  et  à  une  action  si  efficace?  Voici 
comment  elle  s'y  prenait  d'ordinaire  :  le  recteur,  pré- 
cédé des  bedeaux,  suivi  d'un  certain  nombre  de  maîtres 
délégués,  tous  revêtus  de  leurs  chapes  et  de  leurs  épi- 
toges,  se  rendaient  au  palais  du  roi;  un  orateur  était 
chargé  d'exposer  au  monarque  les  conseils,  les  requêtes, 
les  plaintes  de  l'Université.  S'il  arrivait  parfois  qu'on 
fermât  la  porte  aux  docteurs,  ils  se  retiraient  et  reve- 
naient un  autre  jour.  Si  l'on  persistait  à  leur  interdire 
l'audience  royale,  ou  si  le  roi  refusait  d'accéder  à  leurs 
réclamations,  l'Université  suspendait  les  prédications  et 
les  leçons  des  écoles.  Quoique  les  exigences  de  la  docte 
corporation  fussent  souvent  bien  exorbitantes,  la  mesure 
était  infaillible;  le  roi  reculait  toujours  devant  cette  sup- 
pression de  l'instruction  aux  écoles  et  de  la  nourriture 
spirituelle  au  peuple,  devant  ce  silence  qui  était  une  ca- 
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lamilé  et  un  deuil  publics.  «  En  effet,  dit  Gerson  ', 
quelle  responsabilité  redoutable  c'était  prendre  sur  son 
âme!  que  de  mauvaises  actions,  par  l'heureuse  influence 
de  la  sainte  parole,  n'auraient  pas  été  commises!  que  de 
bonnes  actions  se  seraient  accomplies!  combien  auraient 
profité  les  vivants  et  les  morts!  combien  d'âmes  du  pur- 
gatoire auraient  quitté  plus  tôt  le  lieu  d'expiation!  que 
de  bien  empêché,  perdu,  faute  d'exhortations  salutaires! 
L'iionneur  du  roi  et  du  royaume  était  atteint  d'une  bles- 
sure profonde;  leur  renommée  en  souffrait  dans  la  chré- 
tienté tout  entière;  on  publiait  partout  qu'il  n'y  avait 
plus  à  Paris  ni  sainte  parole,  ni  sainte  doctrine,  et  cela, 
parce  qu'on  n'y  pouvait  obtenir  justice.  » 

L'Université  s'adressait  toujours  au  roi  directement  et 
personnellement,  comme  la  fille  à  son  père;  c'était  son 
titre  :  la  fille  ainée  du  roi,  et  c'est  par  ce  litre  qu'elle 
cherchait  à  définir  sa  situation  politique  et  à  déterminer 
son  état  civil. 

Elle  ne  pouvait  toutefois  recourir  en  toutes  circon- 
stances à  cette  menace  de  la  cessation  des  cours  et  du  si- 
lence de  la  chaire  sacrée.  Quand  ce  moyen  n'était  pas 
praticable,  elle  procédait  différemment,  par  l'agitation 
et  le  bruit.  Elle  donnait  le  mot  d'ordre  à  tous  ses  prédi- 
cateurs, au  clergé,  qui  lui  était  affilié  et  qui  sortait 
presque  tout  onlier  de  son  sein,  et  aussitôt  l'idée  qu'elle 
voulait  faiie  prévaloir  retentissait  d'une  extrémité  du 
royaume  à  l'autre.  Elle  faisait,  en  môme  temps,  des 

*  Gerson,  harangue  Veniot  paz. 
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processions  solennelles  à  travers  Paris  et  entraînait  dans 
ces  démonstrations  toute  la  population  de  la  ville.  Au 
besoin,  ses  députés  allaient  remuer  et  soulever  l'opinion 
de  l'Europe.  C'est  ce  qu'elle  appelait  «  tourner  sa  que- 
relle et  sa  parole  aux  hommes,  grands  et  petits,  princes 
et  peuples,  en  plusieurs  et  diverses  manières  et  dili- 
gences sans  nombre  ' .  » 

Donnons  une  idée  sommaire  de  l'organisation  inté- 
rieure de  l'Université  de  Paris  à  cette  époque.  Elle  se 
composait  de  quatre  grandes  compagnies  :  la  faculté  de 
théologie,  la  faculté  de  droit,  la  faculté  de  médecine,  la 
faculté  des  arts.  Les  trois  premières  facultés  étaient 
formées  de  la  réunion  des  docteurs  dans  chaque  spé- 
cialité et  présidées  par  des  doyens.  La  quatrième,  la  fa- 
culté des  arts,  était  subdivisée  en  quatre  nations,  les  na- 
tions de  France,  Picardie,  Normandie,  Angleterre,  qui, 
malgré  leurs  désignalions  restreintes,  se  partageaient 
toute  l'Europe.  Dans  chacune  des  nations  étaient  ré- 
partis, selon  le  lieu  de  leur  naissance,  les  maîtres  es 
arts,  régents  ou  non  régents,  les  licenciés  et  bacheliers 
en  théologie,  en  droit,  en  médecine,  tous  les  gradués 
enfin  qui  n'étaient  pas  docteurs.  Les  procureurs  des 
quatre  nations  nommaient  tous  les  trois  mois  le  recteOr, 
qui  était  le  président  de  la  faculté  des  arts  et  en  même 
temps  le  représentant  et  le  chef  de  l'Université  entière. 
Dans  les  délibérations  générales  de  l'Université,  chaque 
nation  avait  un  suffrage.  Les  autres  facultés  n'avaient 

'  Gerson,  liarangue  Vetiial  pax. 
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qu'une  voix  chacune,  ce  qui  faisait  sept  suffrages  en 
tout.  Tel  était  le  corps  universitaire,  se  recrutant  par 
la  voie  des  thèses  et  des  examens,  et  se  gouvernant  dé- 
mocratiquement par  l'élection  à  tous  les  degrés. 

Au-dessous  de  cette  vaste  congrégration  de  profes- 
seurs et  de  gradués  était  la  niasse  des  écoliers,  dont  le 
nombre  était  immense;  il  s'éleva,  dit-on,  jusqu'à  qua- 
rante mille.  Ces  écoliers  étaient  répandus  dans  la  ville 
ou  réunis  dans  des  maisons  hospitalières  qu'on  nom- 
mait des  collèges.  Les  collèges  étaient  des  fondations  li- 
bérales des  rois,  des  prélats,  des  seigneurs  de  tous  les 
pays;  on  compte  trente-cinq  de  ces  fondations  dans 
le  courant  du  quatorzième  siècle.  Une  de  ces  maisons 
mérite  d'être  particulièrement  signalée,  c'est  le  collège 
de  Navarre,  doté  par  Jeanne  de  Navarre,  femme  de  Phi- 
lippe le  Bel.  Le  collège  de  Navarre  fournit  à  la  période 
que  nous  parcourons  la  plupart  de  ses  hommes  émi- 
nents  :  Pierre  d'Ailly,  Gilles  Descamps,  Nicolas  Clémen- 
gis,  Jean  Gerson,  Jean  Courtecuisse,  etc.  ;  il  est  la  tète 
de  l'Université.  Trois  noms  résument  l'histoire  de  l'Uni- 
versité de  Paris  :  l'abbaye  de  Saint- Victor,  le  collège  de 
Navarre,  la  Sorbonne;  l'abbaye  de  Saint-Victor,  qui  re- 
présente le  grand  mouvement  philosophique  du  dou- 
zième siècle;  la  Sorbonne,  qui  devint  au  seizième  siè- 
cle le  tribunal  de  l'orthodoxie  ;  le  collège  de  Navarre, 
dans  lequel  peut  se  personnifier  une  phase  intermédiaire 
et  particulièrement  curieuse  de  l'existence  de  la  grande 
compagnie.  Le  collège  de  Navarre,  c'est  l'Université  mi- 
litante qui  passe  de  la  spéculation  à  l'action,  qui  en- 
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(reprend  de  diriger  el  de  gouverner  l'Église  et  VÉtat. 
Lorsque  le  schisme  eut  éclaté,  le  roi  Charles  V  obtint, 
par  intimidation  et  par  surprise,  que  l'Université,  à  la 
majorité  de  cinq  voix  contre  deux,  se  prononçât  en  fa- 
veur de  Clément  VIL  Aucune  contradiction  ne  s'éleva 
aussi  longtemps  que  vécut  cet  habile  monarque,  qui 
avait  donné  au  pouvoir  royal  une  vigueur  extraordi- 
naire. Mais  aussitôt  qu'il  fut  mort,  en  1380,  la  pensée 
qu'il  fallait  remédier  au  schisme  fit  explosion  dans  l'U- 
niversité. Les  tuteurs  du  jeune  roi  Chai  les  VI  s'efforcent 
vainement  de  lui  imposer  silence.  Dès  1581,  maître 
Jean  Rousse  d'Abbeville  porte,  au  nom  de  l'Université, 
devant  le  conseil  royal  un  appel  au  concile  général  de 
l'Eglise.  Le  régent  fait  jeter  l'orateur  en  prison,  con- 
traint le  recteur  et  un  certain  nombre  de  professeurs  à 
émigrer  de  France,  et  menace  de  sa  colère  quiconque 
oserait  faire  entendre  une  parole  sur  le  même  sujet. 
L'Université  ne  se  décourage  pas;  elle  continue  ses  déli- 
bérations et  ne  tarde  pas  à  tenter  de  nouvelles  démar- 
ches. Toutefois  elle  procède  avec  plus  de  prudence  et  se 
borne  cette  fois  à  demander  qu'on  autorise  des  prières 
et  des  jeûnes  publics  pour  l'extinction  de  l'horrible 
schisme.  L'audience  royale  lui  est  longtemps  refusée. 
Les  prédicateurs  s'adressent  à  la  piété  des  fidèles ,  ils 
plaignent  l'Église  misérablement  déchirée,  ils  déplorent 
«  la  tunique  du  Christ,  la  tunique  sans  couture,  mise  en 
lambeaux.  »  La  grande  calamité  religieuse,  peinte  avec 
les  couleurs  d'une  éloquence  apocalyptique,  devient  le 
thème  de  tous  les  sermons.  Enfin,  si  l'Université  ne 
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peut  «  plaider  la  cause  de  la  foi  »  devant  le  roi  assis  sur 
son  trône,  elle  sait  iiien  lui  faire  entendre  ses  exhorta- 
tions du  haut  de  la  chaire  sacrée.  Un  document  carac- 
téristique de  celte  première  période  des  efforts  de  l'Uni- 
versité, c'est  le  sermon  prononcé  le  jour  de  l'Epiphanie, 
en  1590,  par  Jean  Gerson.  Gerson  n'avait  que  vingt- 
sept  ans  et  n'était  encore  que  bachelier  en  théologie  ; 
mais,  sociétaire  du  collège  de  Navarre,  il  était  déjà  ap- 
pelé à  prêcher  devant  la  cour  et  avait  même  obtenu  de 
brillants  succès  oratoires.  Les  paroles  qu'il  prononça  ce 
jour-là  devant  Charles  VI,  les  princes  du  sang  et  les 
plus  grands  seigneurs  du  royaume,  sont  aussi  pathéti- 
ques que  courageuses;  il  termina  ainsi  son  remarquable 
discours  : 

«  Vous  voyez  quels  maux  incalculables  proviennent  de 
cette  funeste  division  de  la  chrétienté  :  maux  temporels, 
guerres  et  haines  de  rois  contre  rois,  de  princes  contre 
princes,  de  peuples  contre  peuples;  maux  spirituels, 
mauvais  gouvernement  de  l'Église,  dégradation  du 
clergé,  mépris  des  sacrements,  fausses  doctrines  qui  se 
propageront  de  jour  en  jour,  persécution  de  ceux  qui 
disent  et  prêchent  vérité.  Ah  I  sire,  quand  les  prêcheurs 
de  vérité  seront  réduits  au  silence,  alors  il  n'y  aura 
plus  de  remède  :  l'Église,  la  chrétienté,  la  foi,  seront 
perdues  I  Je  ne  doute  pas,  sire,  que  si  vous  aviez  été, 
l'autre  jour,  bien  informé  de  ce  que  votre  très-humble 
et  dévouée  tille,  l'Université  de  Paris,  voulait  vous  ex- 
poser et  déclarer  touchant  cette  haute  matière,  vous 
qui  avez  ardente  affection  à  Dieu,  inclination  à  tous 
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biens  et  :i  toutes  vertus,  vous  l'eussiez  reçue  et  écoulée 
volonliers;  et  peut-être  grand  profit  en  serait-il  venu. 
Cette  liorrible  plaie  n'est  pas  si  (Ufficile,  si  impossible  à 
à  guérir  que  le  croient  ou  feignent  de  le  croire  beau- 
coup de  gens,  parmi  lesquels  il  y  en  a  sans  doute  à  qui 
il  importe  peu  comment  tout  aille,  pourvu  qu'ils  soient 
gi'os  et  gras  et  que  le  temps  se  passe,  et  qu'ils  aient, 
eux  et  leurs  amis,  les  grands  bénéfices  en  sainte  église. 
('eux-là,.s'il  en  est, ne  sauraient  être  précipités  trop  pro- 
fondément en  enfer  !  On  doit  chercher  le  remède  à  ce 
malheureux  schisme,  on  peut  le  trouver  :  ni  loi,  ni  dé- 
crétale,  ne  sauraient  nous  interdire  de  travailler  à  l'u- 
nion. Rien  de  ce  qui  a  été  institué  pour  le  bien  de  l'É- 
glise ne  saurait  tourner  si  cruellement  à  son  préjudice. 
Quand  donc,  ô  Dieu  tout-puissant  !  verrons-nous  la  paix 
entre  les  chrétiens,  la  concorde  au  sein  de  cette  Église 
pour  laquelle  tu  as  souffert  la  mort?  cela  s'accomplira- 
t-il  de  notre  temps?  verrons-nous  ce  bienheureux  jour? 
personne  ne  se  dévouera-t-il  à  ce  grand  dessein?  Ah  !  si 
Charlemagne,  si  Obvier  et  Roland,  Judas  Machabée  et 
Éléazar,  si  saint  Louis  étaient  maintenant  en  vie,  ils  ai- 
meraient mieux  cent  fois  périr  que  de  laisser  se  prolon- 
ger une  telle  division  et  tout  se  perdre  si  misérablement. 
Roi  très-chrétien,  roi  miraculeusement  consacré,  ne 
souffrez  pas  que  celte  sainte  pacification  n'ait  point  lieu 
sous  votre  règne,  n'en  laissez  pas  à  un  autre  le  mérite 
et  l'honneur.  L'œuvre  que  vous  accompliriez  serait  plus 
agréable  à  Dieu,  plus  digne  de  perpétuelle  mémoire  que 
de  vaincre  en  bataille  un  peuple  de  Sarrasins  ;  et  votre 
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louange  durerait  éternellement  comme  la  foi  chrétienne. 
Nobles  princes  et  fils  de  rois,  messeigneurs  d'Orléans,  de 
Berri,  de  Bourgogne,  de  Touraine,  prenez  à  cœur  cette 
pieuse  entreprise,  et  non-seulement  vous  rendrez  souve- 
rain service  à  Dieu,  mais  vous  maintiendrez  votre  peuple 
en  plus  grande  union  et  obéissance  qu'il  ne  pourra  vrai- 
semblablement se  faire,  si  ce  schisme  funeste  n'est  pas 
apaisé*.  » 

Pendant  que  les  prédicateurs  s'efforçaient  de  réchauf- 
fer ainsi  la  tiédeur  des  princes,  les  théologiens  écrivaient 
de  nombreux  traités  sur  la  solution  du  grand  problème. 
Us  traçaient,  dès  cette  époque,  la  ligne  de  conduite 
dont  l'Université  ne  se  départira  plus.  Ils  écartaient  ré- 
solument les  deux  compétiteurs  «  qui  s'arrachaient, 
comme  des  ravisseurs,  l'épouse  du  Christ.  »  II  n'y  avait 
pas  à  rechercher  ni  à  discoter  lequel  avait  droit,  déci- 
sion impossible,  sentence  inexécutable;  il  n'y  avait 
qu'une  question  à  résoudre,  c'était  de  donner  à  laschré- 
tienté,  par  les  moyens  le  plus  prompts  et  les  plus  effi- 
caces, un  souverain  pontife  dont  la  légitimité  et  l'auto- 
rité ne  fussent  pas  contestées.  Pour  atteindre  ce  but,  la 
bonne  volonté  et  le  concours  des  prétendants  étaient  dé- 
sirables. A  défaut  de  cette  bonne  volonté,  l'Église,  réunie 
en  concile  et  éclairée  par  l'Esprit  saint,  jugerait  souve- 
rainement et  se  choisirait  un  chef.  Ces  principes  supé- 
rieurs dirigent  désormais  la  marche  de  l'Université; 
elle  prend  hardiment  pour  levier  l'initiative  et  la  vo- 

*  Sermon  Adorabunt  eum  reges  terras.  V.  Textes  et  documents,  VI. 
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lonlé  générales,  elle  veut  reconquérir  l'unité  par  un 
spontané  et  vigoureux  mouvement  de  la  société  spiri- 
tuelle; et  c'est  ainsi  qu'elle  nous  déroule  l'étrange  spec- 
tacle d'une  véritable  révolution  ecclésiastique. 


II 


Les  énergiques  sollicitations,  les  actives  et  persis- 
tantes démarches  de  l'Université  de  Paris,  furent  enfin 
couronnées  d'un  premier  succès  en  1303  :  elle  fut  invitée 
ofticiellement  à  rechercher  et  exposer  le  meilleur  moyen 
de  remédier  au  schisme.  Pour  donner  son  opinion  dans 
une  matière  si  importante,  l'Université  ne  voulut  pas  sui- 
vre la  forme  de  ses  délibérations  ordinaires.  Elle  pro- 
céda comme  il  suit  :  un  grand  coffre  ouvert  par  le  haut 
en  manière  de  tronc,  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui 
une  urne  électorale,  fut  placé  dans  le  cloître  des  Mathu- 
rins.  Tous  ceux  qui  avaient  voix  élective  ou  délibérative 
dans  les  facultés  et  les  nations,  maîtres  es  arts,  bache- 
liers, licenciés,  docteurs  en  théologie,  en  droit,  en  méde- 
cine, ayant  écrit  leur  avis  avec  les  raisons  à  l'appui  sur 
un  bulletin,  in  ceclulâ,  le  déposèrent  dans  la  boîte.  Le 
scrutin  demeura  ouvert  pendant  un  certain  nombre  de 
jours.  Ceci  est  bien  une  scène  du  quatorzième  siècle, 
et  c'était  le  destin  de  la  papaulé  qui  s'agitait  dans 
l'urne. 

Le  scrutin  fermé,  une  commission,  composée  de  qua- 
torze professeurs  de  théologie,  dix-huit  professeurs  de 
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(lioit  canon  et  vingt-deux  maîtres  es  arts,  fut  chargée  de 
lire  et  analyser  toutes  les  cellules  et  de  prendre  note  de 
tous  les  moyens  proposés.  «  Les  suffrages,  dit  la  chro- 
nique du  religieux  de  Saint-Denis,  s'élevèrent  au  nombre 
de  plus  de  dix  mille.  »  Les  moyens  proposés  se  rédui- 
sirent à  trois  :  la  cession,  le  compromis,  le  concile.  La 
voie  de  cession,  que  l'Université  recommandait  en  pre- 
mier lieu  comme  le  moyen  le  plus  convenable,  le  plus 
efficace,  le  plus  prompt,  consistait  dans  le  renoncement 
pur  et  simple  des  deux  prétendants  au  pontificat.  Ce 
renoncement  se  ferait  devant  les  deux  collèges  ou  les 
délégués  des  deux  collèges  de  cardinaux;  après  quoi, 
tous  les  cardinaux  réunis  procéderaient  à  une  nouvelle 
élection.  Nicolas  Clèmengis  fut  chargé  de  rédiger  les 
conclusions  de  l'Université. 

Les  légats  de  Clément  VII  réussirent  à  changer,  dans 
l'intervalle,  les  dispositions  des  princes;  lorsque  les 
docteurs  demandèrent  à  présenter  au  roi  le  factum  de 
Clèmengis,  le  duc  de  Berri  leur  déclara  que  leur  con- 
duite était  présomptueuse  et  que,  s'ils  persistaient  dans 
leur  projet,  il  ferait  jeter  à  l'eau  tous  les  promoteurs  de 
celte  affaire.  Les  docteurs  ne  furent  pas  intimidés  ;  re- 
pousses par  le  duc  de  Berri,  ils  s'adressèrent  au  duc  de 
Hourgogne,  qui  leur  obtint  une;  audience  royale.  Là,  ils 
reçurent  de  nouveau  de  la  bouche  du  chancelier  de 
France  l'ordre  formel  de  ne  plus  agiter  celte  question. 
L'Université  ne  s'avoua  pas  vaincue  ;  elle  envoya  son 
factum  au  pape  et  aux  cardinaux.  Clément  VU,  à  la  lec- 
tuie  de  ces  pages  audacieuses,  fut  saisi  d'une  violente 
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indignation  :  «  C'est  un  libelle  diffamatoire  contre  le 
saiiil-?iége  apostolique  !  »  s'écria-t-ii.  Les  cardinaux  ac- 
cueillirent tout  différemment  le  message  ;  ils  le  prirent 
en  sérieuse  considération  ;  ils  s'assemblèrent,  malgré  les 
ordres  de  Clément,  pour  en  délibérer,  et  ils  exprimè- 
rent l'opinion  que  les  moyens  proposés  par  l'Université 
de  Paris  étaient  réellement  ceux  qu'il  fallait  adopter  si 
l'on  avait  à  cœur  l'union  de  l'Église.  Clément  VII  mourut 
au  bout  de  trois  jours,  de  dépit,  dit-on,  et  de  colère. 
A  la  nouvelle  de  sa  mon,  la  cour  de  France  avait  écrit 
au  sacré  collège  de  surseoir  à  l'élection.  Mais  les  cardi- 
naux s'étaient  hâtés  d'entrer  au  conclave.  Toutefois, 
avant  d'arrêter  leur  choix,  ils  s'engagèrent  tous  à  tra- 
vailler à  l'extinction  du  schisme  ;  chacun  d'eux  signa  et 
scella  un  acte  par  lequel  il  promettait  d'adopter,  pour 
atteindre  ce  but,  tous  les  moyens  que  la  majorité  des 
cardinaux  jugerait  utiles,  y  compris  la  voie  de  cession. 
Cette  précaution  prise,  ils  donnèrent  pour  successeur  à 
Clément  VU  le  cardinal  aragonais  Pierre  de  Luna.  Intro- 
nisé sous  le  nom  de  Benoît  XIII,  le  nouveau  pontife 
écrivit  aussitôt  au  roi  de  France  pour  l'exhorter  à  tra- 
vailler diligemment  au  rétablissement  de  l'unité  chré- 
tienne, de  concert  avec  le  clergé  du  royaume,  et  surtout 
avec  la  vénérable  Université  de  Paris.  Il  se  disait  prêt, 
quant  à  lui,  à  accepter  la  voie  qu'on  estimerait  la  plus 
commode  et  la  plus  praticable.  Le  pape  romain  Boni- 
face  IX  envoya  des  protestations  dans  le  même  sens.  Ces 
témoignages  de  bonne  volonté  donnèrent  aux  Parisiens 
les  meilleures  espérances;  ils  crurent  touchera  la  fin  de 
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la  crise  religieuse.  Gerson  se  fait  l'interprète  de  ces 
fausses  joies  dans  le  sermon  :  Vade  in  pace. 

Allons,  allons  sans  atargier, 
Allons  de  paix  le  droict  sentier. 

Les  prédicateurs  de  cette  époque  avaient  coutume 
de  traduire  en  vers  le  texte  de  l'Écriture  qu'ils  appli- 
quaient à  leurs  discours,  afin  de  le  fixer  plus  facilement 
dans  la  mémoire  des  auditeurs.  Gerson,  en  cette  circon- 
stance, emporté  par  l'allégresse,  redouble  ses  rimes  : 

Grâces  à  Dieu,  louange  et  gloire, 
Quand  il  nous  donne  la  victoire  ! 

Hélas  !  c'était  trop  tôt.  Il  fallut  bientôt  rabattre  de 
cet  enthousiasme. 

Afin  de  répondre  aux  exhortations  de  Benoît  XIII, 
l'Église  de  France  se  réunit  en  synode  en  1395.  Ce  sy- 
node se  prononça  en  faveur  du  moyen  proposé  par 
l'Université  de  Paris  :  la  voie  de  cession.  Une  solennelle 
ambassade,  qui  avait  à  sa  tête  les  ducs  de  Berri,  de 
Bourgogne,  d'Orléans,  les  évoques  de  Senlis,  de  Poitiers, 
d'Arras,  etc.,  se  rendit  à  Avignon  pour  communiquer 
au  pontife  la  décision  du  concile  national.  Benoit  écarta 
la  proposition  et  en  fit  une  autre  qui  lui  semblait  meil- 
leure et  plus  canonique  :  c'était  qu'on  lui  ménageât  une 
entrevue  avec  son  adversaire  romain  dans  un  endroit 
sûr  près  des  frontières  de  France,  afin  qu'ils  pussent 
débattre  conlradictoirement,  en  présence  de  leurs  car- 
dinaux, leurs  droits  respectifs.  L'ambassade  insista  pour 
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qu'il  adoptât  la  voie  de  cession.  Benoît  demanda  alors 
qu'elle  lui  fût  expliquée  par  écrit  avec  la  théorie  et  la 
pratique.  Maître  Gilles  Descamps,  l'orateur  de  l'ambas- 
sade, répliqua  que  c'était  soulever  des  difficultés  inu- 
tiles, qu'un  mot  disait  tout  :  cession.  Le  pape  se  plaignit 
alors  amèrement  qu'on  voulût  user  de  contrainte  à  son 
égard.  Il  parla  de  son  autorité  suprême  et  rappela  qu'il 
était  au-dessus  de  tous  les  mortels,  et  qu'il  n'avait  de 
compte  à  rendre  qu'à  Dieu.  Les  cardinaux,  à  l'exception 
d'un  seul,  approuvèrent  la  décision  de  l'Église  de  France, 
et  se  joignirent  aux  ambassadeurs  pour  supplier  le  pape 
d'accepter,  comme  il  s'y  était  engagé,  la  voie  de  cession. 
Benoît  persista  à  offrir  ce  qu'il  appelait  la  voie  de  con- 
férence. Cette  négociation  dura  six  semaines.  Le  camp 
des  princes  était  établi  à  Villeneuve,  de  l'autre  côté  du 
Bhône.  Une  nuit,  le  pont  fut  incendié  et  les  communi- 
cations avec  le  palais  pontifical  furent  interrompues.  Il 
fallait  traverser  le  fleuve  en  barque;  le  passage  était  dif- 
ficile et  dangereux.  Les  ambassadeurs  réclamèrent  une 
réponse  définitive,  qu'ils  n'obtinrent  pas,  et  s'en  revin- 
rent à  Paris. 

La  déception,  l'irritation,  furent  grandes,  surtout  dans 
l'Université.  Elle  écrivit  aux  cardinaux  :  —  «  Puisque 
notre  saint-pèie  le  pape  ne  veut  pas  imiter  la  conduite 
de  l'apôtre  saint  Pierre,  qui  abandonna  tout  pour 
l'amour  de  Jésus-Christ,  il  ne  nous  reste  qu'à  lui  résister 
en  face  parce  qu'il  est  répréhensible  et  condamnable. 
En  conséquence,  nous  avons  résolu  de  démontrer  sa 
culpabilité,  d'en  publier  les  preuves  et  les  témoignages. 
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(le  les  notifier  aux  rois,  aux  princes,  aux  grands,  au 
clergé,  aux  gens  d'éludé,  à  tous  ceux  qui  composent 
la  société  des  fidèles.  Pour  cela,  nous  avons  prié  notre 
siie  le  roi  de  France  d'envoyer  ses  ambassadeurs  chez 
toutes  les  nations.  Nous-mêmes,  nous  envoyons  nos  dé- 
putés non-seulement  en  Anglelerre  et  eu  Allemagne, 
mais  en  Espagne,  en  Aragon,  en  Navarre,  d'une  part,  et, 
de  l'autre,  dans  la  Hongrie  et  dans  la  Bohème.  Et  nous 
ne  cesserons  de  proclamer  tout  ce  qui  appartient  à  cette 
cause  dans  des  discours,  dans  des  discussions  pu- 
bliques, par  toutes  les  manières  que  nous  jugerons  con- 
venables. » 

C'était,  comme  on  voit,  une  sorte  de  déclaration  de 
guerre;  l'Université  entra  immédiatement  en  campagne. 
Elle  se  mit  sur  les  grands  chemins;  ses  docteurs,  Gilles 
Descamps,  Jean  Courlecuisse,  Pierre  Plaoul,  Jean  Lu- 
quet,  etc.,  parcoururent  l'Europe,  chevauchant  comme 
ils  n'avaient  pas  appris  à  le  faire,  ainsi  que  le  chroni- 
queur Monslrelel  nous  peint  l'un  d'eux,  maître  Pierre 
Plaoul,  dans  f-a  robe  doctorale,  assis  sur  son  palefroi 
tout  d'un  côlé,  à  la  manière  des  nobles  femmes.  Ils  s'en 
allèrenl,  au  nom  de  leur  congrégation  partout  respectée, 
prêcher  à  la  cour  des  princes,  dans  toutes  les  capitales, 
dans  toutes  les  universités,  l'indépendance  vis-à-vis  des 
prétendants  au  pontifical,  et  le  rétablissement  de  l'unité 
par  le  concours  de  tous  les  fidèles.  Cette  croisade  d'un  ' 
nouveau  genre  avait  un  premier  résultat,  c'était  d'af- 
faiblir réellement  la  division,  de  renouer  les  relations 
religieuses,  de  répandre  des  idées  communes  et  de  for- 
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mer  une  opinion  dominante  dans  le  monde  catholique. 
Mais  le  parti  adopté  par  l'Université  présentait  aussi, 
d'autre  part,  de  graves  inconvénients:  il  augmentait  le 
désordre  en  achevant  de  relâcher  les  liens  de  la  subor- 
dination et  de  la  discipline.  Les  docteurs  ne  se  bornaient 
pas  à  prêcher  ces  libres  doctrines  aux  grands,  aux  puis- 
sances ecclésiastiques  et  laïques;  quelques-uns  s'en  fai- 
saient les  missionnaires  auprès  du  peuple.  Parmi  les 
personnages  éminents  de  l'Université,  on  remarquait, 
en  loOo,  un  docteur  en   décret  nommé  Jean   de  Va- 
rennes,  originaire  de  la  Champagne.  11  avait  le  titre 
d'auidteur  de  rote  et  de  chapelain  de  la  chapelle  apo- 
stolique. Il  avait  été  investi  de  riches  bénéfices  dont  les 
revenus  s'élevaient  à  plus  de  quinze  cents  écus  d'or. 
Tout  à  coup  il  lenonça  à  tous  ces  avantages,  et,  quit- 
tant Paris,  vint  s'établir  sur  le  mont  Saint-Lié,  à  quatre 
milles  de  Reims,  où  il  se  construisit  une  cellule.  Jean  de 
Varennes  était  un  homme  de  mœurs  austères,  d'un  es- 
prit ascétique,  mais  orgueilleux,  violent,  insubordonné. 
11  vécut  là,  au  hameau  de  Saint-Lié,  comme  un  ermite 
des  anciens  jours,  dans  la  pauvreté  évangélique,  dans  les 
jeûnes,  les  prières,  les  veilles,  et  prêchant  au  peuple. 
Sa  renommée  grandit  en  peu  de  temps  et  se  répandit 
au  loin.  On  ne  l'appelait  partout  que  le  saint  homme . 
pour  écouter  sa  parole,  il  se  rassemblait  des  multitudes 
innombrables,  à  qui  il  faisait  entendre  ce  langage  fa- 
milier, hardi,  plein  de  mouvements  dramatiques,  qui 
a  un  pouvoir  souverain  sur  les  masses  populaires. 
Jean  de  Varennes  commença  par  faire  appela  la  con- 
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science  de  Benoît  Xlïl,  qu'il  avait  connu  autrefois  à  Paris, 
du  temps  que  le  cardinal  aragonais  était  légat  de  Clé- 
rhent  YIT,  son  prédécesseur.  Il  adressa  successivement 
au  pontife  cinq  lettres  d'un  ton  de  plus  en  plus  rude 
pour  le  sommer  de  rendre  l'union  à  rÉgliso.  Dans  la 
quatrième  lettre,  datée  de  1595,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Le 
temps  s'écoule,  qu'ai-je  fait  encore?  J'aimerais  mieux 
mourir  dans  la  lutte  que  de  languir  ainsi  ayant  sous  les 
yeux  la  perdition  du  peuple  et  les  souffrances  des  saints  ! 
Vous  et  votre  adversaire,  vous  méditez  vos  desseins  fu- 
nestes au  fond  de  vos  chambres  chaudes,  et  vous  ne 
voyez  pas  ce  qui  se  passe  dans  le  monde.  J'adjure  Dieu 
que  si  vous  étiez  tels  que  vous  devriez  être,  vous  n'ose- 
riez dormir  une  seule  nuit  d'un  sommeil  calme  avant 
d'avoir  donné  la  paix  à  la  chrétienté.  Comment  des 
hommes  osent-ils  jeter  tant  de  désolation  et  de  désastres 
dans  l'univers?  Comment  osenl-ils  croasser  :  Paix  !  paix! 
comme  des  corbeaux,  en  public  ;  et  en  cachelte  ourdir  des 
trames  pour  empêcher  que  la  paix  ne  s'accomplisse  I...  » 
Il  signait  avec  une  humilité  qui  semble  bien  affectée 
après  de  telles  paroles  :  Sanctitatis  vestrx  supplex  crea- 
tiira,  pauper  peccntor  Sancli  Leti. 

Renonçant  bientôt  à  ces  vaines  exhortations,  il  préciia 
au  peuple  l'opinion  qui  prévalait  peu  à*peu  dans  l'Uni- 
versité de  Paris  :  la  vacance  du  siège  apostolique  par 
suite  de  la  suspicion  légitime  dont  était  entaché  le  droit 
de  l'un  et  l'autre  prétendant.  Il  disait  à  la  foule  :  — 
«  Bonnes  gens,  ne  vous  déconfortez  pas,  car  de  pape 
nous  ne  pouvons  manquer  :  le  doux  Jésus  est  noire  vrai 
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pape  et  chef  de  l'Église.  El  la  très-douce  vierge  Marie 
non  plus  ne  nous  manquera  pas;  elle  sera  toujours  dame 
et  maîtresse  de  tout  le  monde,  reine  du  ciel  et  de  la' 
terre,  et  papesse  de  l'Église.  »  Tout  le  peuple  des  dio- 
cèses de  Reims,  Soissons,  Laon,  Châlons,  croyait  qu'il 
n'y  avait  plus  de  pape,  et  on  refusait  d'écouter  les  prédi- 
cateurs qui  soutenaient  l'opinion  contraire.  L'arche- 
vêque de  Reims  lui-même,  ayant  nommé  en  chaire 
monseigneur  Benoit  comme  souverain  pontife,  fut  in- 
terrompu par  des  rumeurs  et  des  bruits  injurieux. 

Maître  Jean  de  Varennes  ne  cessait  pas  de  proclamer 
cette  défaillance  de  l'autorité  suprême;  suivant  encore 
les  idées  et  les  tendances  de  sa  mère  l'Université,  il  pre- 
nait en  même  temps  le  rôle  de  réformateur.  Il  déclarait 
une  guerre  à  outrance  aux  abus  et  aux  corruptions  du 
clergé;  il  poursuis  ait  de  ses  plus  ardentes  invectives  les 
prêtres  concubinaires,  les  prêtres  mariés,  qui  se  multi- 
pliaient dans  les  campagnes;  il  accusait  les  moines  men- 
diants de  propager  des  doctrines  erronées  et  supersti- 
tieuses; il  attaquait. surtout  avec  fougue  les  prélats  con- 
cussionnaires, simoniaques,  usuriers,  parmi  lesquels 
son  propre  archevêque,  l'archevêque  de  Reims,  était 
digne,  disait-il,  de  porter  la  bannière.  Il  entreprenait 
de  s'opposer,  avec  les  seules  forces  de  la  parole,  aux 
extorsions  de  la  justice  ôpiscopale.  —  «  Bonnes  gens, 
disait-il,  réconfortez-vous  en  Dieu;  ceux  de  Reims  m'ont 
promis  par  un  chevalier,  c'est  le  bailli  de  Vermandois, 
par  un  docteur,  c'est  le  doyen  de  Reims,  et  par  trois 
échevins,  que  dorénavant  on  vous  fera  justice,  que  les 
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curés  seront  démariés  et  que  les  mendiants  prêcheront 
vérité;  et  s'ils  ne  le  font,  venez  à  moi,  je  crierai  si  haut, 
'que  le  ciel  et  la  terre  l'entendront.  » 

Il  allait  plus  loin,  il  ajoutait  :  —  «  Si  les  abus  ne  ces- 
sent pas,  je  vous  conseillerai  alors  moi-même  de  ne 
plus  comparaître  devant  l'official;  si  on  vous  envoie  des 
appariteurs,  de  leur  fermer  votre  porte;  et,  s'ils  la  bri- 
sent... vous  êtes  plus  nombreux  qu'eux,  vous  saurez  que 
faire.  Contre  ces  loups  dévorants,  il  faut  crier  :  Au  loup! 
au  loup!  hahay!  mis  leus,  mes  bonnes  (jens,  mis  lensl 
Quand  on  crie  aux  loups,  ils  s'enfuient,  et  ainsi  ils  lais- 
sent leur  proie.  »  La  multitude  répétait  après  lui  :  Ans 
leus!  ans  leus!  et,  quand  la  clameur  avait  cessé,  il  repre- 
nait son  discours;  il  leur  recommandait  d'être  prudents, 
toutefois,  de  ne  pas  se  laisser  entramer  aux  rébellions, 
car,  disait-il,  vos  ennemis  ne  demanderaient  pas  mieux; 
ils  vous  y  excitent,  au  contraire,  afin  d'avoir  l'occasion 
de  vous  écraser  *. 

Le  clergé  de  Reims  nommait  les  immenses  rassemble- 
ments qui  se  formaient  pour  écouter  cet  enseignement 
séditieux  :  les  jaqueries  de  Saint-Lié.  Une  telle  prédica- 
tion ne  pouvait  durer  longtemps  sans  mettre  en  feu  ces 
provinces.  L'archevêque  de  Reims,  Guy  de  Roie,  que  Jean 
de  Varennes  traitait  ouvertement  d'ennemi  de  Dieu  et 
(lu  peuple,  n'osa  pas  agir  cependant  avant  d'avoiroblciui 
l'autorisation  royale;  elle  lui  fut  accordée,  et  le  bailli  de 
Vermandois  reçut  l'ordre  d'arrêter  le  curé  de  Saint-Lié. 

'  a  Comment  s'étonner  que  j'aime  le  [»euple,  dit-il  à  ce  propos,  étant 
du  peurile  et  l'un  des  derniers  I  » 
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JI  le  prit  dans  son  ermitage  et  le  conduisit,  au  milieu 
d'une  nombreuse  troupe  d'hommes  d'armes,  au  cliàleau 
de  Porte-Mars  (1596).  Jean  de  Varennes,  prévoyant  son 
arrestation,  avait  recommandé  lui-même  qu'on  demeu- 
rât immobile  et  silencieux,  parce  que  tout  était  pré- 
paré pour  une  répression  sanguinaire;  il  traversa  une 
population  désolée  qui  versait  des  larmes,  mais  qui 
ne  fit  aucun  mouvement  pour  le  délivrer.  Le  prisonnier 
fut  transféré  du  château  de  Reims  dans  les  cachots  de 
Saint-Maur  :  il  ne  fui  réclamé  et  défendu,  ni  par  l'Uni- 
versité, ni  par  personne;  il  avait  sans  doute  outre-passé 
les  justes  bornes.  On  ne  sait  ce  qu'il  devint  :  il  est  pro- 
bable qu'il  périt  dans  sa  prison  '. 

D'autres  docteurs  de  Paris  entreprenaient  à  la  même 
époque  des  missions  analogues  dans  les  provinces.  L'un 
d'eux,  maitre  Jean  Petit,  dont  le  nom  est  devenu  célèbre, 
parcourut  la  Normandie,  dont  il  était  originaire.  Les 
prêtres  mariés,  qu'il  attaquait  avec  non  moins  d'énergie 
que  Jean  de  Varennes,  se  liguèrent  contre  lui,  l'assail- 
lirent, le  poursuivirent  et  vinrent  jusqu'à  Paris  l'accuser 
d'hérésie  devant  le  tribunal  ecclésiastique.  Là,  bien  en- 
tendu, maitre  Jean  Petit  fut  acquitté  '. 

L'Université  de  Paris  était  agitatrice;  elle  aggravait 

"  V.  Opéra  Gerxouii,  ecl.  ElliesDupin,  tomesl  etil.  La  réponse  de  Jean  de 
Varennes  aux  cliels  d'accusation  portés  contre  lui,  est  datée  du  dernier 
jour  de  juillet  1396  :  «  Istas  responsiones  correxi,  et  Deus  scit  cuni  quâ 
pœnà,  semper  timons  quod  sicuti  ali;e  tyrannice  mihi  auferentur.  » 

-Lui-même  s'exprime  ainsi  au  synode  de  li06  :  «  Autrefois  en  l'ar- 
chevesquié  de  Rouen,  je  fis  aucuns  sermons  contre  les  presires  concu- 
hinaires,  mais  Dieu  scet  comment  il  me  assalirenl,  tant  qu'il  vindrent 
jusques  à  ceste  ville  en  fere  estudier  les  docteurs  contre  moy.  « 
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certainement  la  confusion  et  le  scandale  même.  Cela  ne 
valait-il  pas  mieux  encore  que  l'indifférence  et  le  lâche 
abandon  dans  lequel  s'endormaient  les  prélats,  renon- 
çant, dit  le  religieux  de  Saint-Denis,  à  combattre  le  mal, 
fermant  les  yeux,  laissant  la  barque  de  saint  Pierre  aller 
à  la  dérive  et  abandonnant  à  Dieu  le  soin  de  la  sauver! 
L'Université  donnait  la  fièvre  à  l'Église,  plutôt  que  de 
la  laisser  périr  dans  l'apathie  et  la  torpeur. 
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Quand  l'Université  posait  des  principes,  elle  savait  en 
tirer  toutes  les  conséquences;  elle  conseilla  de  suppri- 
mer tous  les  droits  pécuniaires  que  le  pape  percevait 
dans  le  royaume,  de  lui  enlever  la  collation  des  bénéfi- 
ces, en  un  mot,  de  se  soustraire  à  son  obéissance.  Le 
duc  de  Bourgogne,  Philippe  le  Hardi,  l'ami  des  univer- 
sitaires, était  alors  prépondérant  dans  le  gouvernement; 
il  consentit  à  soumettre  la  proposition  à  l'Eglise  galli- 
cane. Un  concile  national  s'assembla  en  1398.  A  ce  con- 
cile assistaient  sept  archevêques,  'trente-deux  évêques, 
les  abbés  des  grandes  abbayes,  les  doyens  des  principaux 
chapitres,  les  représentants  des  universités  du  royaume. 
La  question  fut  débattue  comme  un  procès  devant  un 
tribunal.  Six  orateurs  plaidèrent  pour  la  soustraction 
d'obéissance,  six  autres  parlèrent  contre.  Après  ces  dé^ 
bats  solennels,  on  vota  par  écrit.  Il  y  avait  trois  cents 
opinants,  chaque  université  ne  comptant  que  pour  une 
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voix.  Deux  cent  quarante-sept  votes  se  prononcèrent 
pour  la  soustraction  totale  et  immédiate.  Le  chancelier, 
toutes  portes  ouvertes,  en  présence  d'une  foule  innom- 
brable, proclama  la  décision  du  concile.  Une  ordon- 
nance royale  la  confirma  et  déclara  Benoît  XIII  privé, 
non-seulement  de  la  nomination  aux  bénéfices,  mais  de 
toute  autorité  en  France,  jusqu'à  ce  qu'il  acceptât  la  voie 
de  cession. 

L'ordonnance  fui  signifiée  au  pape;  Benoît  XIII  répon- 
dit simplement  que  «  le  roi  ferait  ce  qu'il  voudrait 
dans  son  royaume,  que,  pour  lui,  il  savait  ce  qu'il  avait 
à  faire  dans  le  sien.  »  Dix-sepf  cardinaux  approuvèrent 
la  décision  du  concile;  deux,  le  cardinal  de  Pampelune 
et  celui  de  Tarragone,  restèrent  attachés  au  pontife, 
leur  compatriote.  Benoît  XIII,  caractère  d'une  opiniâtreté 
inflexible,  s'était  préparé  à  la  résistance;  il  s'enferma 
dans  le  château  d'Avignon  muni  d'armes,  de  vivres  et 
•  de  soldats  comme  une  forteresse,  et  déclara  qu'il  saurait 
défendre  et  garder  son  nom  et  la  papauté  jusqu'à  la 
mort.  Un  spectacle  inouï  fut  alors  donné  au  monde  ca- 
tholique. Lé  maréchal  Boucicaut  reçut  l'ordre  de  réduire 
Benoît  par  la  force  des  armes.  Les  cardinaux  et  les  habi- 
tants d'Avignon  se  joignirent  aux  Français  pour  assiéger 
la  citadelle  pontificale.  Le  cardinal  de  Neufchâlel,  dans 
sa  robe  rouge,  l'épée  à  la  ceinture,  fit  pointer  les  canons 
contre  les  murailles  du  palais.  Après  quelques  mois  d'ef- 
forts actifs,  de  sape,  de  mines  et  d'assauts  qui  furent 
repoussés,  on  convint  de  transformer  le  siège  en  une 
sorte  d'emprisonnement,  de  garder  vigilammenl  les  is- 


208  ORIGINES   LITTÉRAIRES 

sues  et  d'empêcher  que  le  pape  ni  aucun  des  siens  ne  sé- 
chappassent.  Benoît,  n'ayant  plus  autour  de  lui  que  des 
hommes  d'armes,  étroitement  cerné  dans  une  forteresse 
■^ai  tombait  en  ruines,  ne  se  laissa  pas  abattre.  Cette 
raptivité  se  prolongea  pendant  près  de  cinq  années. 

Pendant  ce  temps,  un  revirement  s'opéra  peu  à  peu 
dans  l'opinion.  L'exemple  de  la  France  n'avait  été  imité 
en  Europe  que  par  la  Bavière.  Les  autres  princes  avaient 
répondu  aux  ambassadeurs  de  l'Université  de  Paris  que 
mieux  valait  encore  avoir  un  pape  douteux  que  ne  pas 
en  avoir  du  tout.  En  France,  les  conséquences  inatten- 
dues de  la  déclaration  d'inobédicnce  avaient  effrayé 
beaucoup  de  consciences  et  tourné  conlre  cette  mesure 
les  meilleurs  esprits.  L'Université  de  Toulouse,  fidèle  au 
pape  d'Avignon,  lut  la  première  à  élever  la  voix.  Elle 
attaqua  violemment,  dans  une  lettre  adressée  au  roi, 
«  ce  mauvais  arbre  qui  avait  porté  de  si  mauvais  fruits.  » 
Elle  s'emporta  presque  avec  fureur  contre  les  promo- 
teurs de  cette  mesure  criminelle,  «  grammairiens  im- 
béciles, sophistes  astucieux,  dialecticiens  bavards,  » 
comme  elle  appelait  ses  confrères  de  Paris,  et  lança 
contre  eux  de  véritables  imprécations  :  «  Qu'ils  soient 
excommuniés,  maudits,  condamnés  à  l'exil!  que  leurs 
biens  soient  confisqués,  leurs  maisons  détruites!  que 
l'infamie  reste  à  jamais  attachée  à  leur  nom,  et  que  leurs 
descendants  soient  à  perpétuité  privés  de  leurs  droits 
civiques,  incapables  de  témoigner  en  justice,  inhabiles 
à  tout  acte  légal!  »>  L'Université  de  Paiis  répliqua  en  se 
moquant  de  l'éloquence  ampoulée  des  docteurs  de  Tou' 
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louse  cl  en  amoiiidrissanl  d'autant  la  puissance  papale 
que  les  autres  l'exaltaient  davantage  :  —  «  La  puissance 
papale,  disaient-ils,  existe  pour  l'édification  de  l'Église, 
non  pour  sa  ruine;  elle  est  subordonnée  à  sa  propre  fin. 
Comment  la  partie  serait- elle  au-dessus  du  tout,  le  pé- 
cheur au-dessus  de  l'impeccable,  le  faillible  au-dessus 
de  l'infaillible,  le  membre  plus  que  le  corps  entier,  le 
moyen  plus  que  le  but'.'  Benoît  est  schismatique  obstiné, 
hérétique  contumace;  il  est  par  conséquent  non  le  chef, 
mais  l'ennemi  et  le  tléau  de  l'Église;  c'est  donc  accom- 
plir un  devoir,  c'est  donc  obéir  à  la  loi  divine,  que  de 
lui  désobéir  et  de  se  séparer  de  lui.  » 

Cependant,  au  sein  même  de  l'Université  de  Paris,  les 
hommes  les  plus  distingués  se  détachaient  de  la  cause 
commune.  Nicolas  Clémengis  écrivit  vigoureusement 
contre  la  soustraction.  Pierre  d'Ailly,  Jean  Gerson,  n'en 
étaient  pas  ou  n'en  étaient  plus  partisans.  L'appel  à  la 
force,  l'intervention  des  gens  d  armes  dans  les  affaires 
religieuses,  l'invasion  brutale  du  canon  dans  le  royaume 
de  l'esprit,  les  avaient  révoltés.  Ils  se  sentaient  précipi- 
tés en  dehors  de  toutes  les  régies.  Ils  ne  pouvaient  arl- 
metlre  que  l'Université  déclarât  de  sa  propre  autorité  et 
sans  autre  information  le  pape  convaincu  de  schisme  et 
d'hérésie;  ils  pouvaient  moins  admettre  encore  qu'elle 
fit  exécuter  la  sentence  par  le  bras  séculier.  Ils  protes- 
taient qu'en  poursuivant  ce  grand  procès  devant  l'Église, 
ils  n'avaient  entendu  le  faire  trancher  absolument  et  ri- 
goureusement que  par  un  concile  œcuménique,  que 
jusque  là  on  pouvait  obtenir  de  Benoît  XIII  une  abdica- 
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tion  volontaire,  mais  non  l'y  contraindre  par  la  force, 
non  le  juger  et  le  déposer.  Il  se  formait  ainsi  dans  l'U- 
niversité, particulièrement  dans  le  collège  de  Navarre, 
un  parti  modéré  qui  regrettait  de  voir  le  mouvement 
dépasser  ses  intentions  et  ses  prévisions,  et  refusait  de 
s'engager  dans  les  voies  violentes. 

Dans  l'épiscopat  et  les  hautes  régions  du  clergé,  on 
était  généralement  hostile  à  un  état  de  choses  qui  jetait 
la  plus  grande  perturbation  dans  la  discipline.  Les  car- 
dinaux, fatigués  d'une  position  anormale,  n'avaient  pas 
élé  les  derniers  à  se  repentir.  Une  lettre  adressée  au  roi 
par  Benoît  XIII  et  dans  laquelle  il  dépeignait  pathétique- 
ment sa  détresse,  produisit  une  grande  sensation; 
Benoit  XIII  avait  eu  le  bon  esprit  de  ne  faire  aucun  usage 
de  ses  armes  spirituelles;  il  s'exprimait  avec  une  indul- 
gence qui  était  presque  de  la  magnanimité  et  qui  mettait 
tous  les  torts  du  côté  de  ses  persécuteurs.  Son  parti  se 
fortifiait  de  jour  en  jour.  Le  duc  d'Orléans  déclara  en 
plein  conseil  que  si  l'on  n'envoyait  pas  aux  troupes 
l'ordre  de  se  retirer,  il  irait  en  personne  délivrer  le  sou- 
verain pontife. 

On  a  présente  à  l'esprit  la  situation  politique  de  la 
France  à  cette  époque.  Le  roi  Charles  VI  était  en  dé- 
mence; l'autorité  royale,  qui  lui  était  nominalement 
conservée,  était  exercée  par  un  conseil  des  princes  du 
sang.  Deux  rivaux  se  trouvaient  en  présence  dans  ce 
conseil,  dans  Paris,  dans  la  France  :  le  duc  de  Bour- 
gogne, oncle  du  roi;  le  duc  d'Orléans,  frère  du  roi. 
L'un  et  l'autre  cherchaient  un  point  d'appui  dans  les  in- 
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térêts  contraires,  dans  les  passions  jalouses  qui  parta- 
geaient la  société,  La  lutte  était  alors  plus  ardente,  plus 
acharnée  entre  la  bourgeoisie  et  la  noblesse  qu'elle  ne 
l'a  été  à  aucune  époque  ;  elles  formaient  véritablement 
commo  deux  nations  distinctes,  comme  deux  peuples 
ennemis  sur  le  même  territoire.  Le  duc  de  Bourgogne 
flattait,  exploitait  l'intluence  de  la  bourgeoisie  pour 
l'opposer  dans  le  gouvernement  à  l'influence  de  la  no- 
blesse, que  représentait  le  duc  d'Orléans.  De  même  le 
conflit  religieux  s'était  personnifié  dans  les  deux  princes  : 
le  duc  de  Bourgogne  favorisait  l'Université,  le  duc  d'Or- 
léans soutenait  le  pape.  La  révolution  ecclésiastique  et 
la  révolution  politique  s'enlaçaient,  se  compliquaient  et 
se  précipitaient  l'une  par  l'autre.  L'influence  du  vieux 
duc  de  Bourgogne,  Philippe  le  Hardi,  avait  prévalu  jus- 
qu'ici. Mais  le  duc  d'Orléans  avançait  en  âge,  il  eut  trente 
ans  en  1 401 ,  et  son  rôle  se  dessinait  ;  allié  à  la  reine 
Isabeau  de  Bavière,  il  contre-balançait  maintenant  le 
pouvoir  du  duc  de  Bourgogne  et  tendait  à  se  faire  attri- 
buer la  direction  exclusive  des  affaires. 

Le  12  mars  1405,  Benoît  XIII,  aidé  par  Robert  de 
Braquemont,  chevalier  attaché  au  duc  d'Orléans,  s'é- 
chappa sous  un  déguisement  du  château  d'Avignon.  Dès 
qu'il  fut  libre,  la  face  des  choses  changea  Lout  à  coup  ; 
les  esprits  tournèrent,  dit  le  religieux  de  Saint-Denis, 
comme  les  roseaux  s'inclinent  d'un  autre  côté  quand 
varie  le  vent.  Il  y  eut  un  mouvement  général  de  retour 
vers  la  suprématie  pontificale. 

Le  duc  d'Orléans,  profitant  d'un  instant  où  un  peu 
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de  raison,  «  une  résipiscence  telle  quelle,  »  comme  parle 
Monstrelet,  était  revenue  au  roi,  se  présenta  à  son  frère, 
lui  montra  les  attestations  d'un  grand  nombre  de  pré- 
lats qui  demandaient  que  le  royaume  fut  replacé  sous 
l'anlorilé  du  souverain  pontife,  lui  communiqua  des 
promesses  très-satisfaisantes  faites  par  Benoit  XIII,  et  le 
supplia  de  prendre  une  résolution  immédiate.  Le  roi 
se  dit  heureux  de  rentrer  sous  l'obéissance  du  saint- 
père.  Un  secrétaire  était  prêt,  qui  dressa  les  actes.  L'or- 
donnance fut  promulguée  :  on  expédia  à  toutes  les 
églises  l'ordre  de  chanter  le  Te  Deum.  Pierre  d'Ailly, 
évêque  de  Cambrai,  proclama  et  prêcha  dans  la  chaire 
de  Notre-Dame  de  Paris  la  «  restitution  d'obéissance.  » 
Toutefois  la  restitution  d'obéissance  n'avait  pas  lieu 
sans  conditions.  Le  duc  d'Orléans  déclarait  que  Be- 
noît XIII  s'était  engagé  à  accepter  la  voie  de  cession  en 
trois  cas  :  si  son  adversaire  le  pontife  romain  cédait  lui- 
même,  mourait  ou  était  renversé  de  son  siège;  que  de 
plus  il  s'était  engagé,  en  tout  état  de  cause,  à  as- 
sembler, dans  le  délai  d'un  an,  un  concile  des  nations 
qui  lui  étaient  soumises,  et  à  exécuter  sans  retard  tout 
ce  qui  aurait  été  décidé  dans  ce  concile. 

En  présence  de  semblables  promesses,  l'Université 
n'avait  pas  fait  de  lésistance,  bien  qu'elle  les  jugeât 
mensongères  et  illusoires.  Ses  défiances  furent  promp- 
lement  justifiées.  La  restitution  accomplie,  Benoit  pa- 
rut n'avoir  aucun  souvenir  des  engagements  dont  le  duc 
d'Orléans  s'était  porté  garant  vis-à-vis  du  roi  et  de  la 
nation.  Les  ambassades  se  succédèrent  sans  pouvoir 


DE  LA  FRANCE.  21.- 

ublenir  la  confirmation  de  ces  engagements.  Deux,  trois 
années  se  succédèrent.  Non-seulement  le  pape  ne  son- 
geait aucunement  à  convoquer  un  concile,  mais  il  était 
moins  conciliant,  plus  intraitable  que  jamais.  L'Univer- 
sité n'avait  pas  attendu  si  longtemps  pour  recommencer 
la  lutte  ;  elle  avait  dû  toutefois  la  transporter  sur  un 
autre  terrain  :  elle  attaquait  Benoit  XIII  indirectement 
dans  son  soutien  et  dans  son  protecteur;  elle  entrait 
avec  toutes  ses  Ibrces,  avec  tous  ses  moyens  d'agitation, 
dans  l'opposition  au  duc  d'Orléans. 

L'Université,  unissant  sa  cause  à  celle  de  la  bour- 
geoisie, donna  aux  plaintes,  aux  récriminations,  aux 
l'esseutiments  de  cette  dernière,  une  grave  autorité  en 
même  temps  qu'un  immense  retentissement.  Les  doc- 
leurs  descendirent  dans  l'arène  politique  avec  tout  le 
pesant  arsenal  de  la  science  scolastique.  La  rhétorique 
artificielle  de  l'École  servit  d'interprète  aux  passions 
populaires.  De  là  l'étrange  caractère  des  nombreux  do- 
cuments de  l'ardente  polémique  de  l'époque,  tout  hé- 
lissés  de  textes  de  l'Écriture,  divisés  et  subdivisés  à  fin- 
fini,  et  associant  l'iuoffensive  et  puérile  allégorie  aux 
invectives  des  carrefours.  Les  docteurs  prenaient  contre 
le  gouvernement  des  conclusions  dogmatiques  comme 
en  matière  de  foi.  La  plainte  contre  f  impôt,  la  grande 
clameur  du  temps,  le  mot  d'ordre  commun  de  la  bour- 
geoisie, devenait  le  thème  ordinaire  des  prédications. 
Les  orateurs  de  l'Université  ne  manquaient  pas  de  porter 
aux  oreilles  du  roi  liii-rnème  les  gémissements  de  son 
peuple,  toutes  les  fois  que  le  malheureux  monarque 
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pouvait  les  entendre,  soit  au  conseil,  soit  à  l'église.  C'é- 
tait un  cri,  une  dénonciation  universelle  contre  l'op- 
pression que  le  duc  d'Orléans  faisait  peser  sur  le 
royaume,  dénonciation  menaçante  :  les  docteurs  procla- 
maient les  doctrines  les  plus  dangereuses  avec  la  har- 
diesse d'hommes  étrangers  à  la  pratique  des  affaires; 
ils  invoquaient  contre  les  princes  les  maximes  tyranni- 
cides  de  l'antiquité,  et  réclamaient  le  droit  naturel  des 
peuples  à  la  sédition. 

Il  y  eut,  pendant  ces  premières  années  du  quinzième 
siècle,  un  déchaînement  incroyable  de  la  parole.  Le  duc 
d'Orléans  n'avait  rien  à  opposer  à  cette  insaisissable  puis- 
sance; il  se  formait  contre  lui,  de  toutes  les  excitations, 
de  toutes  les  diffamations,  une  immense,  une  impla- 
cable colère,  la  plus  formidable  impopularité  dont  il  y 
ait  peut-être  exemple  dans  l'histoire. 

A  la  faveur  de  ce  violent  mouvement  d'opposition,  le 
duc  de  Bourgogne  revint  à  Paris.  Le  duc  de  Bourgogne 
n'était  plus  Philippe  le  Hardi,  mort  en  1404,  mais  son 
fils  Jean  sans  Peur.  Les  deux  rivaux  s'attaquèrent  d'a- 
bord avec  vivacité  et  donnèrent  le  signal  de  la  guerre 
civile,  puis  ils  conclurent  une  trêve.  Pendant  cet  armis- 
tice, les  deux  princes  quittèrent  Paris  d'un  commun 
accord;  ils  s'en  allèrent,  l'un  dans  le  Midi,  l'autre  dans 
le  Nord,  guerroyer  les  Anglais,  afin  d'acquérir  quelque 
prestige  militaire.  Ils  se  tinrent  ainsi  éloignés  des  con- 
seils du  roi  pendant  presque  toute  l'année  1406.  Le 
théâtre  était  libre,  l'Université  s'en  empara;  elle  n'at- 
tendait qu'un   moment  favorable  pour  poursuivre  la 
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grande  affaire  du  schisme  ;  l'absence  du  duc  d'Orléans 
lui  rendait  sa  liberté  d'action;  elle  se  mit  aussitôt  à 
l'œuvre. 


IV 


L'Université  décida  en  assemblée  générale  que  la  res- 
titution d'obéissance  ayant  été  conditionnelle,  et  les 
conditions  n'ayant  pas  été  exécutées  dans  le  délai  fixé, 
on  se  retrouvait  actuellement  et  de  plein  droit  sous  le 
régime  de  la  soustraction.  Elle  porta  d'abord  la  question 
devant  le  parlement,  en  ce  qui  concernait  la  perception 
des  dîmes  et  des  finances  pontificales'.  Le  parlement 
donna  arrêt  en  faveur  de  l'Université,  et  prononça  que 
toutes  les  subventions  accordées  à  la  cour  de  Home  de- 
vaient être  dès  à  présent  suspendues. 

L'Université,  pour  faire  juger  la  question  au  spiiituel, 
provoqua  la  convocation  d'un  nouveau  concile  de  l'É- 
glise gallicane.  Elle-même  paya  de  ses  deniers,  comme 
le  fera  remarquer  Jean  Petit  dans  le  cours  des  débats, 


*  Le  lundi  0  sept.  1406,  les  registres  du  parlement  portent  lu  men- 
tion suivante  :  v  Cedit  jour  a  esté  proposé  par  un  maistre  en  théologie 
appelé  M.  Jean  Petit  et  puis  par  le  procureur  du  roy  et  par  un  advocat 
contre  le  pape  Benedict  présent,  à  fin  de  soubstraction  des  finances  que 
ledit  Benedict  exige  et  lève  en  ce  royaume,  présens  les  deux  chambres, 
plusieurs  prélats  de  ce  royaume,  comme  l'archevesque  de  toUrs,  l'éves- 
que  de  Paris,  etc.,  l'Université  dp  Paris,  et  plusieurs  autres,  publique- 
ment en  la  grand  chambre  du  parlement.  »  —  Arrêt  du  parlement, 
du  11  sept.,  donnant  droit  à  l'Université. 
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les  couiiieis  qui  furent  expédiés  aux  prélals.  Le  concile 
se  réunit  à  Paris  le  jour  de  la  Toussaint  de  Tan  1406. 
Les  partis  sont,  à  cette  époque,  plus  tranchés  qu'en 
1398.  L'Université  et  ceux  qui  suivent  son  impulsion  se 
montrent  plus  résolus  ;  le  mouvement  n'a  fait  que  croître 
en  audace  et  en  violence.  Mais  la  résistance  est  aussi 
moins  timide.  Beaucoup  de  prélals,  tels  que  l'arche- 
vêque de  Reims,  l'évêque  de  Gap,  l'évêque  dePérigord, 
s'opposent  ouvertement  à  la  faction  universitaire.  Le 
parti  de  l'obéissance  est  nombreux,  puissant,  appuyé 
par  des  hommes  éminents.  La  lutte  doit  être  vive;  nous 
nous  trouvons  en  présence  d'une  véritable  assemblée 
révolutionnaire.  Il  entre  dans  notre  plan  de  décrire  et 
de  représenter  un  de  ces  conciles  de  l'Église  de  France 
pendant  le  grand  schisme.  Celui-ci,  au  point  de  vue  de 
l'ardeur  et  de  Tàpreté  de  la  discussion,  est  le  plus 
curieux.  Nous  possédons  une  sorte  de  procès-verbal  des 
séances,  une  sténographie,  si  l'on  nous  permet  d'em- 
ployer cette  expression,  des  discours  qui  y  furent  pro- 
noncés'. A  l'aide  de  ce  document,  nous  voulons  non 
pas  reproduire  l'ensemble  des  débats,  mais  en  relevei- 
les  traits  les  plus  saillants  et  en  dessiner  la  physionomie 
générale. 

Le  synode  fut  présidé  par  le  Dauphin,  ducdoGuyenue, 
en  l'absence  du  roi;  c'était  un  enfant  d'une  dizaine  d'an- 
nées. Il  était  entouré  des  seigneurs  du  conseil,  les  ducs 
de  Berri,  de  Bourbon,  les  rois  de  Sicile  et  de  Navarre, 

'  Mst.  1   de  Saint-Victor,  n"  26ti.   Bibl.  imp. 
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le  comte  d'Alençon,  etc.  Lesévêques  étaient  au  nombre 
de  trente-cinq  à  quarante,  auxquels  on  doit  ajouter  les 
abbés,  les  doyens,  et  les  délégués  des  universités,  au 
nombre  de  trois  à  quatre  cents.  Les  séances  eurent  lieu 
dans  la  petite  salle  du  Palais,  sur  la  Seine.  Le  premier 
jour,  maître  Pierre  aux  Bœufs,  docteur  en  théologie, 
de  l'ordre  des  Frères  mineurs,  exposa  la  requête  de 
l'Université  de  Paris,  en  restant  dans  les  termes  géné- 
raux. Le  lendemain,  maître  Jean  Petit  fut  chargé  de 
préciser  les  faits  et  de  développer  les  motifs.  Le  cban- 
ceher  ouvrait  la  séance  par  ces  mots  :  «Allez  quand  vous 
pourrez!  »  L'orateur  commence  ainsi  : 

a  Protester  primo  :  que  je  n'entends  rien  dire  conlre 
la  sainte  Écriture,  contre  les  saints  docteurs,  contre  la 
doctrine  de  l'Église  ;  secundo,  que  je  n'entends  rien  dire 
en  injure  de  quelque  personne  que  ce  soit;  si  j'en  dis 
aucune  chose,  je  ne  le  dis  pas  animo  injuriandi,  Dieu  en 
est  témoin!  Si- je  ne  parle  pas  toujours  avec  l'humilité 
qui  appartient  à  la  matière,  qu'on  me  le  pardonne,  car 
si  je  ne  montre  humilité  ore,  habeo  tum  in  corde.  Tertio, 
que  rien  de  ce  que  je  dirai,  je  ne  le  dirai  pour  faveur 
ou  pour  haine.  Je  vous  jure  en  ma  conscience  que  lors- 
que j'appris  que  Pierre  de  la  Lune,  qui  est  maintenant 
Bénédic,  était  élu  pape,  j'en  eus  singulière  joie,  parce 
que  je  l'avais  entendu  approuver  et  prêcher  la  voie  de 
cession  au  temps  où  il  était  légat  en  France.  Aucuns 
pourront  gloser  sur  ma  façon  de  parler  et  seront  sanâ 
doule  d'avis  que  je  m'exprime  avec  trop  de  chaleur  et 
décolère;  mais,  pour  Dieu!  ayez-moi  pour  excusé,  car 

13 
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chacun  a  sa  manière,  et,  quant  à  moi,  je  suis  rude  et 
parle  hâtivement  et  chaudement.  » 

Maître  Jean  Petit,  après  avoir  averti  ainsi  son  audi- 
toire, raconte  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  l'élection  de 
Benoît  XIII.  Ce  récit  est  plein  d'anecdotes  curieuses,  de 
trails  piquants.  L'orateur  rapporte  qu'après  la  mort  de 
Clément  VII,  au  moment  de  l'élection,  un  des  cardinaux 
disait  dans  le  conclave  :  «  Je  suis  trop  fragile;  peut-être 
ne  pourrais-je  me  résigner  à  céder;  je  ne  veux  pas  m'ex- 
poser  à  cette  épreuve.  —  Quoi!  répliqua  Pierre  de 
la  Lune,  cela  n'est  rien;  si  c'était  de  moi,  j'abdiquerais 
aussi  aisément  que  je  me  défais  de  ma  chape.  »  Dans 
ce  même  conclave,  on  mit  en  avant  le  prieur  de  la 
Grande  Chartreuse.  «  Ces  gens  solitaires,  objecta  Pierre 
de  la  Lune,  sont  sujets  à  être  obstinés  et  entêtés  dans 
leurs  opinions.  » 

Ainsi  encore,  en  parlant  de  la  fameuse  ambassade 
des  princes  et  de  l'incendie  du  pont  d'Avignon,  JeauPe* 
lit  ajoute  : 

«  C'est  lui,  Bénédic,  et  non  un  autre,  qui  avait  fait 
mettre  le  feu  au  pont,  afin  d'empêcher  les  ducs  de  venir 
vers  lui.  Et  que  fit-il?  Il  excommunia  ceux  qui  étaient  les 
auteurs  de  cet  incendie,  à  moins  qu'ils  ne  l'avouassent  à 
lui  ou  à  son  pénitencier.  Il  fit  comme  le  prêtre  qui  avait 
mangé  l'oie  de  son  paroissien  et  qui  disait  :  «  J'excom- 
«  munie  celui  qui  a  mangé  l'oie  d'un  tel,  s'il  ne  dit  :  Je 
tt  l'ai  mangée.  » 

Il  rappelle  toutes  les  feintes,  toutes  les  ruses,  tous  les 
bons  tours  de  Benoît.  Cela  est  dit  avec  plus  de  vivacité  el 
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de  brulalilc  que  d'élégance  :  «  Regardez  s'il  ne  se  par- 
jure pas  à  chaque  coup;  il  ne  faut  pas  tourner  autour  du 
pot,  il  est  tout  clair  qu'il  se  parjure  à  chaque  coup  ^  » 
11  justifie  la  soustraction  d'obéissance,  décrétée  en  1 598, 
par  la  comparaison  suivante  :  «  Supposons  qu'il  y  ait 
deux  maîtres  sur  un  vaisseau,  qui  ne  fassent  que  con- 
tester ensemble  et  s'enlre-batlre,  les  autres  mariniers 
laisseront-ils  tout  périr?  Non  pas,  ils  leur  feront  sous- 
traction; ils  les  jetteront  à  l'eau  s'ils  ne  peuvent  autre- 
ment les  mettre  d'accord.  »  Mais,  plus  lard,  «  Bénédic, 
considérant  que  ce  n'était  pas  jeu  d'enfants  et  que  l'eau 
ne  venait  plus  au  moulin,  »  consentit  à  céder  altero  ce- 
dente,  mortuo,  vel  ejecto.  On  lui  fit  alors  restitution  sous 
quatre  conditions.  Jean  Petit  démontre  que  ces  condi- 
tions, Benoit  les  a  toutes  violées,  et  il  conclut  qu'on  doit 
proclamer  de  nouveau  l'indépendance  du  royaume.  Tel 
est  le  discours  par  lequel  le  député  de  l'Université  ouvrit 
les  débats,  discours  qui  ne  semble  pas  en  harmonie  avec 
la  gravité  du  sujet  et  la  solennité  de  l'auditoire,  mais  du 
reste  brusque,  énergique,   franc  du   collier  et   salé, 
comme  aurait  dit  Saint-Simon  ^ 


*  «  Or  regardés  s'il  samble  point  qu'il  se  parjui'e  à  chacun  cop;  il  ne 
faut  point  aler  environ  le  pot  :  il  est  tout  cler  qu'il  se  parjure  à  chacun 
cop.  j>  —  «  Les  lois,  ajoute-lMl,  veulleiU  que  qui  se  parjure,  qu'il  soit 
réputé  inlâmc,  et  ne  le  croit-on  plus  de  rien  qu'il  die.  Se  un  homme 
s'festoit  parjuré  en  la  court  de  l'pificial,  il  seroit  mis  en  l'eschelle,  il 
seroit  infâme.  » 

-  Citons  encore  cette  sin«rulière  réminiscence  classique  :  «  Par  le 
moien  du  désir  qu'il  Se  faindoit  avoir  à  a  voie  de  cession,  et  que  il 
ne  approuvbit  autre  voie,  fut-il  elleu  pape,  mais  je  croy  que  l'en  puet 
bien  dire  de  luy  comme  de  celi  qui  se  associa  avoecq  Médée,  qui  esloit 
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Le  chancelier  de  France,  Arnaud  de  Corbie,  fit  alors 
la  proposition  de  désigner  un  certain  nombre  d'orateurs 
qui  seraient  chargés  de  la  défense  des  droits  du  pape. 
Cette  demande,  à  laquelle  on  eût  acquiescé  sans  peine, 
comme  le  remarque  le  religieux  de  Saint-Denis,  s'il  se 
i'ùt  agi  d'un  simple  paysan,  fut  combat  lue  par  les  univer- 
sitaires qui  alléguaient  la  mauvaise  foi  et  l'endurcisse- 
ment de  Benoît  XIII.  La  proposition  fut  toutefois  adop- 
tée. On  confia  la  cause  de  Benoît  à  Guillaume  Fillastre, 
doyen  de  Reims,  à  Pierre  d'Ailly,  évoque  de  Cambrai, 
et  à  l'archevêque  de  Tours,  Aimel  du  Breuil.  Les  avocats 
de  l'Université  furent  Simon  Cramaud,  patriarche  d'A- 
lexandrie, administrateur  perpétuel  du  diocèse  de  Car- 
cassonne,  Pierre  Leroy,  abbé  du  Mont-Saint-Michel, 
maître  Pierre  Plaoul  et  maître  Jean  Petit,  docteurs  en 
théologie. 

Le  samedi  du  premier  dimanche  de  l'Avent,  la  parole 
fut  au  patriarche  d'Alexandrie,  dont  le  discours  est  un 
véritable  réquisitoire  contre  Benoît  XIII  *. 


lille  d'un  roy,  pour  ce  et  affia  que  il  peusl  avoir  vellus  aureum,  île  quoy 
celle  avoit,  la  garde.  Il  se  i'aignoil  amer  lanl  Médée  qu'il  samhloit  qu'il 
ne  aniast  autre  cozc.  Mais  quant  il  eut  lant  lait  qu'il  eust  eu  devers  luy 
vellus  aureum,  il  ne  esloit  riens  que  il  liaist  tant  comme  Médée.  Ain^i 
pareillement  Bencdic  looit  tant  cession,  allin  qu'il  peust  avoir  vellus  au- 
reum, cesie  cappe  l'ouge.  » 

'  Voici  comment  Simon  Cramaud,  dans  sa  péroraison,  s'exprime  rela- 
tivement à  l'Université  de  Paris  ;  «  Je  croy  qu'il  n'y  a  ci  prince,  ne 
en  tout  ce  royaume,  ne  prélat,  s'il  avoit  aucune  grosse  besongne  à 
l'aire,  et  il  eust  l'oppinion  de  l'Universilé,  qu'il  ne  labourast  après  seu- 
rement  à  exécuter  celle  oppinion.  Et  quant  est  de  moy,  j'ay  esté  ou  con- 
seil des  papes,  des  roys,  des  ducs  et  des  princes,  et  especialment  de 
monsigneur  de  Berri  qui  cy  es',  et  ay  esté  son  cliancellicr  par  l'espace 
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Le  chancelier  demanda  ensuite  aux  orateurs  du  pape 
s'ils  seraient  prêts  pour  le  lundi  suivant;  ils  réclamèrent 
un  délai  d'un  mois,  mais  il  ne  leur  fut  accordé  que  jus- 
qu'au mercredi.  Ce  jour-là,  maître  Guillaume  Fillaslre, 
doyen  de  Reims,  se  leva  pour  combattre  la  requête  de 
l'Université.  Il  prit  pour  thème  le  mot  de  l'évangile  de 
saint  Jean  :  Manele  in  dilectione  meCi . 

«  Jésus-Christ  mon  sauveur,  dit-il,  ayant  compassion 
des  grandes  tribulations  de  l'Église  qu'il  prévoyait  à 
venir,  préméditant  aussi  les  souffrances  de  son  amère 
passion,  songeant  que  ses  apôtres  le  délaisseraient,  leur 
dit  les  paroles  que  je  viens  de  prononcer  :  Manete  in 
dilectione  meâ,  comme  s'il  disoit  :  Je  vous  ai  aimés  et  je 
vous  aime  tendrement  et  fidèlement;  demeurez  donc 
fermement  dans  mon  amour.  Ma  très  belle  dame  l'Uni- 
versité, je  ne  l'appelle  pas  ma  mère,  car  je  ne  suis  pas 
digne  d'être  son  fils,  mais  je  me  répute  son  serviteur,  a 
fait  proposer  plusieurs  choses  contre  notre  sainl-père  le 
pape,  tendant  et  concluant  finalement  à  ce  qu'il  lui  soit 
fait  soustraction  d'obéissance.  Il  a  été  ordonné  qu'un 
certain  nombre  d'orateurs  seraient  choisis  pour  discu- 
ter et  éclairer  la  matière,  et  malgré  mon  insuffisance, 
j'ai  été  appelé  à  parler  en  faveur  du  souverain  pontife. 
Il  faut  donc  que  je  prenne  conclusion  contraire  à  l'Uni- 
versité; ils  disent  recedite,  et  je  dis  manete.  » 

(le  dix  ans;  mais  je  ne  fu  ouques  en  lieu  où  je  trouvais^e  meilleur  ne 
plus  sainiie  conclusion  que  j'ay  l'ail  en  lUniversilé  de  Paris  bien  assam- 
liiée.  Et  ce  n'est  pas  cose  de  qnoy  l'en  se  doibt  esmerveiller,  car  quant 
ils  sont  bien  assamblés,  ils  se  ireuvent  plus  de  mille  maistres  et  doc- 
teurs. » 
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Le  doyen  de  Reims,  après  cet  exorde  plus  modeste  que 
celui  de  Jean  Petit,  commence  par  discuterla  voie  de  ces- 
sion. Elle  est  impertinente,  inefficace,  inacceptable  et  re- 
jetée en  effet  par  la  plupart  des  princes  de  la  chrétienté. 
Quant  à  la  soustraction  d'obéissance,  c'est  bien  pis  en- 
core, c'est  une  mesure  inique,  impossible,  contre  le  droit 
divin;  elle  excède  le  pouvoir  du  roi  et  du  synode  actuel. 

«  Je  ne  trouve  pas,  dit  Guillaume  Fillastre,  que  toutes 
les  nations  assemblées  puissent  juger  ni  condamner  le 
pape;  comment  donc,  dans  une  lèunion  qui  est  bien  peu 
nombreuse  en  comparaison  de  l'Eglise  entière,  le  juge- 
rez-vous?  Je  m'étonne  que  des  gens  instruits  proposent 
de  pareilles  choses  au  roi  :  n'ont-ils  pas  lu  dans  l'Ecri- 
ture que  le  roi  Osias,  ayant  osé  entreprendre  les  sacri- 
fices qui  n'appartenaient  qu'aux  prêtres,  eut,  par  la 
punition  divine,  le  visage  couvert  de  lèpre?  » 

La  soustraction  d'obéissance  est  périlleuse  pour  ceux 
qui  la  font  :  si  notre  saint-père  nous  excommunie,  nous 
demeurerons  excommuniés,  comme  le  larron  demeure 
pendu,  car  il  n'est  pas  en  nous  de  lui  enlever  la  puis- 
sance des  clefs.  La  soustraction  d'obéissance  est  scanda- 
leuse :  obéir  au  pape,  puis  désobéir,  lui  obéir  de  nou- 
veau, et  de  nouveau  lui  refuser  obéissance,  on  dirait 
que  c'est  la  chanson  de  Ricochet  ^  La  soustraction  d'o- 
béissance ferme  la  voie  à  toute  espérance  de  concilia- 
tion, à  tout  moyen  de  pacifier  l'Église.  Enfin,  elle  con- 
stituerait pour  le  roi  de  France  la  violation  de  sa  foi,  de 

*  «  L'en  diroil  tanlosl  que  ce  seroit  In  cliaiison  de  Ricochet,  u 
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ses  engagements,  de  ses  traités  avec  le  pape.  Telles  sont 
les  diverses  considérations  que  développe  le  doyen  de 
Reims.  Guillaume  Fillastre  se  plaçait,  comme  on  voit,  à 
l'extrémité  opposée  de  l'Université  de  Paris.  Ce  discours, 
du  reste,  fit  esclandre.  Le  duc  de  Berri  se  montra  offensé 
des  assertions  de  l'orateur  sur  les  limites  de  la  puissance 
royale,  et  particulièrement  du  passage  relatif  au  roi  Osias, 
qui  semblait  une  allusion  à  la  maladie  de  Charles  VI. 
L'orateur  excita  à  plusieurs  reprises  des  murmures 
de  mécontentement;  et  quand  il  eut  terminé,  une 
grande  agitation  régna  dans  l'assemblée.  «  Qui  eût  cru 
quelques-uns  des  plus  jeunes  seigneurs,  dit  Juvénal  des 
Ursins,  on  eût  fait  au  doyen  très-mauvaise  compagnie.  » 
Dans  le  discours  de  l'archevêque  de  Tours,  qui  parla 
le  lendemain,  nous  ne  remarquons  qu'un  trait,  relatif 
au  caractère  de  Benoit  XIII  :  «  Il  est  du  pays  des  bonnes 
mules,  dit  monseigneur  du  Breuil;  quand  elles  ont  pris 
un  chemin,  on  les  écorcherait  plutôt  que  de  les  faire  re- 
tourner. De  même,  puisque  notre  saint- père  a  adopté  la 
voie  de  convention  ou  de  conlérence,  ne  lui  en  présentez 
pas  d'autre,  si  vous  le  voulez  avoir  ^  »  La  comparaison 
pouvait  être  juste,  mais  nous  semble  peu  révérencieuse 
dans  la  bouche  d'un  des  défenseurs  du  pape.  Le  prélat 

*  «Vous  avés  veu  que  par  cinq  ans  en  prison  a  esié  qu'il  n'a  onques  volu 
l'aire  autre  cose.  Cuidiés-vous  maintenant,  quant  il  a  le  clef  des  cans, 
(ju'il  en  laice  riens?  Je  cuide  que  nenni.  11  est  du  pays  des  bonnes 
niuUes;  quant  elles  ont  prins  un  chemin,  l'en  les  escorclieroit  plus  tost 
que  l'en  les  feroit  retourner,  que  elles  ne  facent  à  leur  teste.  Aussi, 
puisqu'il  a  entreprins  la  voie  de  convention,  ne  ly  présentés  aultre 
voie,  se  vous  le  volés  avoir.  » 


224  ORIGINES  LITTÉRAIRES 

est,  d'ailleurs,  un  esprit  timide  et  modéré  et  un  orateur 
traînant. 

A  la  séance  suivante,  ce  fut  au  tour  de  Pierre  d'Ailly, 
aumônier  du  roi,  évéque  de  Cambrai,  de  défendre  la 
même  cause.  Charles  VI,  se  trouvant  en  meilleure  santé, 
était  venu  présider  lui-même  le  concile. 

«  Je  proteste  premièrement,  dit  l'illustre  docteur', 
que  je  parle,  sire,  de  votre  commandement  non  pas  gé- 
néral, mais  spécial;  vous  m'y  avez  invité  par  vos  lettres 
expresses.  Non  pas  que  j'eusse  craint,  sans  cela,  de  ne 
pas  oser  dire  la  vérité,  mais  afin  d'excuser  l'insuffisance 
que  j'aperçois  en  moi;  je  me  vois  tout  indisposé  de 
rhume,  je  n'ai  pas  faconde  à  mon  plaisir.  Je  protesle 
aussi  que  je  n'entends  pas  volontiers  discuter  ici  ces 
hautes  questions;  il  m'eût  paru  plus  convenable  que 
l'affaire  fût  débattue  en  comité  entre  personnes  choisies, 
afin  qu'elle  ne  fût  pas  jetée  ainsi  à  tous  les  vents.  Je  pro- 
tesle que  je  n'entends  rien  dire  contre  la  voie  de  cession 
que  je  crois  bonne  et  sainte,  et  que  j'ai  toujours  approu- 
vée. Je  proleste  enfin  que  je  n'ai  l'intention  d'offenser 
personne  et  moins  que  personne  ma  mère  l'Université  de 
Paris.  C'est  une  société  digne  de  louange  et  d'honneur  : 
elle  mérite  surtout  des  éloges  pour  le  zèle  qu'elle  conti- 
nue à  déployer  dans  la  cause  de  l'Église.  Toutefois,  une 
bonne  modération  serait  en  tout  ceci  bien  nécessaire.  Je 
dis  qu'il  me  semble  abominable  qu'on  use  en  cette  ma- 
tière de  paroles  injurieuses,  particulièrement  envers  la 

'  V.  Textrs  et  ilflcitnienls,  VU. 
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personne  du  pape,  avant  qu'il  ait  été  jugé  et  convaincu 
de  ce  dont  on  l'accuse.  J'ai  lu  et  étudié  les  livres  des  con- 
ciles généraux,  j'y  ai  vu  des  papes  poursuivis  pour  divers 
crimes  et  condamnés;  mais  je  n'y  ai  pas  trouvé  d'injures, 
surtout  de  ces  injures  que  l'on  dit  ici,  que  l'on  dit  dans 
les  prédications,  que  Ton  écrit  dans  les  libelles  diffama- 
toires, et  qui  rejaillissent  jusques  à  vous,  sire.  Au  nom 
de  Dieu!  fuyons-les  et  traitons  notre  matière  honnête- 
ment. Benoît  ne  saurait  être  considéré  comme  schisma- 
lique  et  suspect  d'hérésie.  On  a  tort  de  hasarder  légère- 
ment de  pareilles  assertions.  Monseigneur  le  patriarcljc 
d'Alexandrie  a  été  plus  loin,  il  a  al'tirmé  que  notre  saint- 
père  est  hérésiarque,  comme  prince  des  hérétiques.  11  a 
dit  trop,  ce  me  semble.  » 

Le  patriarche  se  lève  : 

«  Sire,  dit-il,  vous  m'ordonnâtes,  à  moi  et  à  d'autres, 
de  démontrer  et  soutenir  que  la  requête  de  l'Université 
est  bonne  et  juste,  et  qu'elle  doit  être  accomplie.  En  sou' 
tenant  cette  opinion,  j'ai  dit  que  nos  saints  docteurs  ca- 
tholiques prononcent  qu'obstination  et  contumace  dans 
la  personne  du  pape  est  hérésie.  J'ai  montré  que  ceux 
qui,  au  mépris  des  saints  canons,  néghgentde  travailler 
à  l'union  de  l'Église,  heretici  sunt  et  peccant  contra  arti- 
culum  unitatis.  Ce  sont  les  paroles  des  saints  docteurs, 
ce  ne  sont  pas  des  opinions  que  j'ai  forgées  de  ma  tête. 
J'ai  ajouté  que,  bien  plus,  ceux  qui  damnablement  tien- 
nent l'Église  en  schisme  sont  réputés  hérésiarques.  Je 
ne  l'ai  pas  dit  de  ma  propre  autorité  :  ce  sont  les  sainis 
docteurs  qui  le  décident  ainsi.  » 
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L'évèque  de  Cambrai  : 

«  La  parole  des  docteurs  a  souvent  besoin  de  bon 
entendement;  il  ne  faut  pas  toujours  la  prendre  à  la 
lettre.  » 

Le  patriarche  : 

«  Monseigneur  de  Cambrai,  quand  nous  serons  au 
concile  général,  vous  soutiendrez  votre  proposition  et 
je  soutiendrai  la  mienne,  et  là  nous  aurons  bon  juge, 
s'il  plaît  à  Dieu.  » 

L'évèque  de  Cambrai  : 

«  J'ai  cité  ses  paroles  et  il  les  avoue,  cela  me  sullit. 
Je  le  répète  :  il  y  a  dans  les  docteurs  beaucoup  de  cho- 
ses qui  ont  besoin  dinterpiélalion.  Mais,  en  supposant 
même  qu'ils  disent  ce  qu'il  piétend,  son  argument  n'au- 
rait point  de  mineure.  Je  m'étonne  que  Ton  ose  avancer 
des  afiirmalions  aussi  graves,  comme  de  déclarer  que  le 
pape  est  iiérélique  et  hérésiarque,  surtout  en  son  ab- 
sence. » 

L'Université  tressaillit  sous  cette  censure  que  lui  in- 
fligeait avec  une  telle  autorité  Tancien  écolier  du  collège 
de  Navarre,  devenu  aumônier  du  roi. 

L'orateur  développe  son  système;  il  conseille,  alin 
de  reconstituer  l'unité  de  l'Église,  une  sorte  de  hié- 
rarchie de  conciles.  Il  voudrait  que  des  synodes  provin- 
ciaux fussent  réunis  par  les  évoques  et  les  archevêques; 
on  y  préparerait  les  opinions,  on  y  tracerait  à  l'avance 
les  règles  que  devrait  suivie  l'Eglise  de  France  dans  les 
assemblées  supérieures.  On  convoquerait  dans  le  plus 
bref  délai  un  concile  de  toutes  les  nations  qui  recon- 
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naissent  Benoît  XIII;  là  seulement  pourrait  être  jugé  le 
litige  actuel;  on  y  déterminerait  la  conduite  à  tenir  d'un 
commun  accord  jusqu'à  ce  qu'il  fût  possible  de  célébrer 
un  concile  œcuménique  ;  c'est  ce  concile  qui  serait  ar- 
bitre souverain.  «  Yoilà  le  grand  et  commun  chemin, 
ajoute-t-il  ;  dans  la  faculté  de  théologie  où  j'ai  exposé 
mes  principes,  il  y  eut  vingt-sept  docteurs  qui  parta- 
gèrent ma  manière  de  voir,  et  de  ce  nombre  fut  le  chan- 
celier de  Notre-Dame,  maître  Jean  Gerson,  qui  est  tel 
homme  et  tel  clerc  comme  chacun  sait.  »  L'évêque  de 
Cambrai  repousse  la  soustraction  d'obéissance;  on  a  pu 
constater  les  funestes  effets  de  cette  mesure  pendant  le 
temps  où  elle  a  été  en  vigueur.  «  Les  Anglais  nous  la 
reprochaient  avec  dérision;  quand  on  leur  disait  qu'ils 
avaient  destitué  leur  roi  (Richard  II),  ils  répondaient 
que  nous  avions  fait  pis,  que  nous  avions  destitué  notre 
pape.  »  Tout  ce  discours  est  net,  sensé,  élevé,  et  digne 
de  la  réputation  de  Pierre  d'Ailly.  Il  Unit  en  demandant 
que  l'on  mette  un  terme  à  ces  discussions  qui  n'abou- 
tissent à  rien  : 

«  Il  serait  bon  que  l'on  ne  disputât  plus  ;  on  a  assez 
parlé.  Nous  faisons  comme  ces  avocats  qui,  après  avoir 
crié  furieusement  lun  contre  l'autre,  s'en  vont  dîner 
ensemble.  II  vaudrait  mieux  délibérer  tranquillement  en 
bon  et  prudent  conseil.  » 

Lorsque  l'évêque  de  Cambrai  eut  terminé,  le  doyen 
de  Reims  se  leva  :  Guillaume  Fillastre  était  sous  le  coup 
de  poursuites  criminelles  pour  allégations  mjurieuses 
à  l'autorité  et  à  l'honneur  du  roi  et  de  l'Église  de  France. 
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Il  demande  à  s'excuser,  et  il  le  fait  dans  les  termes  les 
plus  humbles  : 

«  Sire,  j'ai  parlé  de  ma  langue  seulement,  puisqu'il 
vous  déplaît,  j'ai  parlé  de  certaines  choses  étourdiment  ; 
sire,  j'ai  recours  à  votre  clémence.  Je  suis  un  pauvre 
homme  qui  ai  été  nourri  aux  champs,  et  je  suis  rude  de 
ma  nature  ;  je  n'ai  pas  habité  avec  les  seigneurs  ;  aussi 
ne  sais-je  pas  le  style  ni  la  manière  de  s'exprimer  en 
leur  présence.  Si  j'ai  parlé  trop  simplement,  j'en  ai  de 
grands  regrets.  Je  sais  bien  que  votre  couronne  n'est 
pas  comme  les  autres,  qu'elle  est  héréditaire,  que  vous 
ne  la  tenez  de  personne  :  vous  êtes  empereur  en  votre 
royaume,  vous  ne  connaissez  sur  terre  aucun  souverain 
in  temporalibus.  Je  vous  supplie,  sire,  de  me  pardonner 
si  j'ai  dit  quelque  chose  de  contraire.  Je  serai  plus  avisé 
à  l'avenir,  s'il  vous  plait  d'avoir  merci  de  moi.  » 

Le  chancelier  de  France  accueillit  au  nom  du  roi  les 
excuses  du  doyen,  qui  fut  reçu  en  grâce.  '(  S'il  n'cijt  de- 
mandé pardon,  dit  à  quelques  jours  de  là  l'avocat-gé- 
néral  Juvénal  des  Ursins,  j'aurais  pris  contre  lui  telles 
conclusions,  et  la  punition  aurait  été  si  sévère  qu'il  eût 
servi  d'exemple  aux  autres.  » 

Pierre  Leroy,  abbé  du  Mont-Saint-Michel,  qui  passait 
ponr  le  plus  grand  canoniste  du  royaume,  dirigea  prin- 
cipalement son  discours  contre  ce  qu'il  nommait  les 
usurpations  des  pontifes  romains,  et  démontra  que  la 
collation  des  bénéfices,  les  vacances,  les  réserves,  les 
expectatives,  devaient  être  abolies,  non-seuloment  pour 
la  circonstance  présente,  mais  à  perpétuité.  Le  docteur 
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liégeois  Pierre  Plaoul,  chanoine  du  chapitre  de  Notre- 
Dame,  théologien  d'une  grande  renommée,  défendit  et 
justifia  dogmatiquement  la  soustraction  d'obéissance  \ 
Son  discours,  remarquable  par  la  hardiesse  des  doc- 
trines, mais  subtil  et  ardu,  fut  interrompu  un  peu  bru- 
talement par  le  chancelier  : 

«  11  ennuie  à  nosseigneurs,  maître  Pierre,  à  demain 
pour  le  demeurant  ^  » 

Le  lendemain,  Pierre  Plaoul  acheva  à  loisir  sa  dé- 
monstration. Quand  il  eut  fini,  l'évêque  de  Cambrai 
demanda  la  parole^  : 

«  J'ai  été  averti  qu'hier  l'Université  s'est  assemblée 
pour  procéder  contre  moi.  C'est  maître  Jean  Petit  qui 
a  été  chargé  de  m'accuser.  Ils  ont  résolu  de  me  pour- 
suivre. Mes  compagnons  qui  soutiennent  la  cause  du 
pape  n'oseront  plus  parler.  Je  vous  supplie  que  vous 

*  «  L'Église  est  une  royne  si  conjointe  à  Jhésuci^ist  que  elle  n'a  autre 
seigneur  ne  espoux.  Dire  doncques  que  home  humain  soit  seigneur  du 
corps  mistique  de  ceste  Eglise  qui  est  si  eslevée,  il  ne  se  puet  joindre, 
absit.  Le  pape  puet  errer,  le  pape  puet  péchier.  L'Eglise  est  si  pleine 
de  charité  que  elle  ne  puet  errer,  elle  ne  puet  dévier  ne  commeltrc 
péchié.  C'est  grande  déiraclion  dii'e  de  Jhésucrist,  que  de  ly  l'aire 
home  humain  equal  ne  pareil. 

a  Nous  sommes  vrais  oLéissans  au  siège  apostolique;  nous  ne  obéis- 
sons pas  à  luy  en  tant  que  il  est  homme  sensuel,  mais  nous  obéissons 
au  siège  apostolique,  qui  est  perpétuel.  » 

-  «  Il  anuie  à  nos  signeurs,  maislre  Pierre,  avés-vous  guerres  à 
dire? 

a  Plaoul  : 

«  Je  ne  auray  pas  si  tost  fait,  je  ay  encore  biaucop  do  matere.  S'il 
vous  plest,  je  fnieray  demain. 

a  Le  chancelier  : 

a  Or  soit  doncques  à  demain  le  demeurant.  » 

*  V.  Textes  et  documenls,  VIIL 
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leur  défendiez  (le  procéder  contre  moi,  sinon  devant  le 
roi  en  personne.  Dans  le  cas  où  ils  voudraient  intenter 
le  procès  autre  pari,  je  fais  protestation  d'en  appeler.  » 

Maître  Jean  Petit  : 

«  Mon  très-cher  seigneur  (il  s'adresse  au  Dauphin, 
qui  présidait),  il  y  eut  hier,  en  effet,  assemblée  de  l'U- 
niversité, et  il  est  vrai  qu'elle  décida  que  son  honneur 
avait  été  blessé,  et  que  certaines  paroles  avaient  été 
dites  qui  ne  pouvaient  passer  sans  être  excusées,  non 
pas  excusées,  mais  justifiées.  C'est  pourquoi,  sire,  votre 
sœur  et  chambrière,  ma  mère  l'Université  :  je  l'appelle 
voire  sœur  parce  que  vous  êtes  fils  du  roi,  votre  cham- 
brière parce  qu'elle  est  votre  sujette,  vous  prie  de  lui 
accorder  audience  afin  qu'elle  puisse  se  justifier.  Vous 
ne  lui  refuserez  pas,  car  jamais  votre  père  ne  lui  a  re- 
fusé, et  aussi  elle  ne  demande  pas  volontiers  chose  dé- 
raisonnable. Votre  père  l'a  toujours  aimée  et  l'aime 
singulièrement,  etvous  ferez  de  même,  s'il  plaît  à  Dieu. 
Ha  dit  vrai.  Monsieur  de  Cambrai,  qu'il  en  soit  référé 
devant  le  roi.  L'Universilé  ne  réclame  pas  autre  chose.  » 

«  S'il  en  est  ainsi,  je  suis  content,  »  dit  Pierre  d'Ailly. 

La  séance  suivante  fut  présidée  par  le  roi.  La  parole 
fut  à  Guillaume  Fillaslre  pour  répliquer  à  l'abbé  du 
Mont-Saint-Michel*.  En  traitant  de  la  nomination  aux 

'  Guillaume  Fillastrc  commença  son  discours  de  la  manière  suivante  : 
«  Voilà  cinq  semaines  que  les  prélats  sont  rassemblés,  et  trois  semaines 
que  la  discussion  est  o\iverte,  et  la  discussion  n'avance  pas;  on  fait  sans 
cesse  des  questions  nouvelles;  on  dovroil  se  rappeler  la  table  du  bon  homme 
tombé  dans  un  puits  :  «  Un  bon  homme  clieut  dedens  un  puis;  passa  par 
«  enprès  un  sien  voisin  qui  le  oit  se  plaindre,  et  se  approcha.  11  regarda 
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bénéfices,  le  doyen  de  Reims  cherche  à  démontrer  qu'il 
y  est  mieux  pourvu  par  le  pape  que  par  l'élection,  et  il 
raconte  à  ce  propos  une  anecdote  que  nous  reproduisons 
à  peu  prés  textuellement  : 

«  Dans  ces  élections,  dit-il,  il  y  a  tant  de  hocques 
qu'une  mouche  y  perdrait  pied.  On  a  dit  que  les  expec- 
tatives donnaient  occasion  de  machiner  la  mort  d'aulrui; 
dans  les  élections,  c'est  pis  encore.  Dans  une  abbaye, 
vous  trouverez  toujours  un  archimoine  qui'  gouverne 
tout,  qui  se  fera  élire  forcément.  Dans  les  monastères 
des  dames,  desnonnains.  Dieu  sait  quelles  factions  elles 
font  !  Je  vous  dirai  un  bon  trait  qui  est  arrivé  du  temps 
de  la  dernière  soustraction.  Il  y  avait  ainsi  dans  une  ab- 
baye un  archimoine  qui  voulait  toujours  être  le  maître; 
il  désirait  plus  être  abbé  que  moine.  II  fit  tant,  per  fas 
et  nefas,  qu'il  s'assura  des  voix  de  tous  les  religieux,  au 
cas  où  l'abbaye  deviendrait  vacante.  L'abbé  avait  un 
neveu,  jeune  religieux,  qui  habitait  avec  lui.  L'archi- 
moine  vint  à  l'enfant  et  lui  dit  :  «  Monsieur  ne  le  fait  plus 
«  si  bon  visage  qu'autrefois,  qu'y  a-til  donc?  je  te  dirai 
«  bien,  si  tu  veux,  le  moyen  qu'il  le  fasse  encore  autant 
«  d'amilié.  —  Comment?  demanda  le  neveu  qui  avait 
«  hâte  de  le  savoir.  —  Une  faut  qu'avoir  certaine  poudre 
«  et  la  mettre  dans  son  potage  ;  il  t'aimera  ensuite  plus 
«  que  jamais,  mais  prends  bien  garde  que  personne  ne 


«  dedens  et  ly  fist  plus  d'un  cent  de  demandes  :  comment  il  y  estoit  clieu 
«  et  que  ce  estoit  très  mal  à  point.  Celui  qui  estoit  en  bas,  qui  n'estoit 
«  pas  à  son  aise,  li  dist  :  Tu  ne  deusses  mie  enquérir  comment  je  suy 
«  cheu,  mais  comment  tu  m'en  pourras  traire  et  mectre  deliors.  » 
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«  le  sache.  »  Il  lui  donna  la  poudre.  L'abbé  ne  larda  pas 
à  mourir.  L'archimoine,  devenu  abbé,  prit  le  neveu  avec 
lui,  afin  qu'il  ne  bavardât  point,  et  aussi  pour  faire 
preuve  d'affection  envers  le  défunt,  son  prédécesseur, 
il  traita  fort  amicalement  le  petit  moine  pendant  quel- 
que temps,  puis,  quand  son  autorité  fut  bien  établie, 
il  n'en  tint  plus  compte  et  le  négligea.  Le  friand  pensa 
en  lui-même  :  «Monsieur  ne  m'aime  plus  tant  qu'aulre- 
«  fois,  j'y  pourvoirai.  »  Il  avait  encore  de  la  poudre,  il  en 
mit  dans  le  potage  de  son  protecteur.  L'abbé  en  mangea 
et  aussitôt  ressentit  des  douleurs  d'entrailles.  Soupçon- 
nant tout  de  suite  le  petit  moine,  il  l'appela  et  lui  de- 
manda en  secret  s'il  avait  encore  de  la  poudre.  L'autre 
répondit  que  non,  qu'il  lui  avait  tout  mis  au  dîner  dans 
sa  soupe.  Il  n'y  eut  point  de  remède,  l'abbé  mourut.  Si 
on  voulait  raconter  des  histoires  de  ce  genre,  on  n'en 
manquerait  pas^  » 

Guillaume  Fillastre,  malgré  sa  précédente  palinodie, 
est  très-loin  de  mitiger  ses  doctrines.  Soit  qu'il  se  sentit 
appuyé,  soit  qu'il  se  fiât  en  la  présence  du  roi,  qui  ap- 
portait dans  toute  cette  affaire  une  grande  sincérité  et 
une  grande  droiture,  il  exprime,  avec  autant  de  fran- 
chise au  moins  que  la  première  fois,  les  principes  les  plus 
absolus:  le  pape  est  au-dessus  des  conciles  généraux; 
sa  puissancedescend  de  Dieu  directement  \  Il  y  a  deux 
pouvoirs  distincts,  par  lesquels  le  monde  entier  est  gou- 

*  V.  Textes  et  documents,  IX. 

2  a  Le  pape  est  sur  les  conseaux  generaulx...  et  sa  puissance  desceiit 
de  Dieu  sans  moyen.  »    . 
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verné  :  rautorilc  du  pape  et  celle  des  princes  temporels, 
toutes  deux  découlant  d'une  même  source,  à  savoir  de 
Dieu.  Mais  le  pouvoir  spirituel  resplendit  de  soi  comme 
le  soleil,  tandis  que  le  pouvoir  temporel  est  comme  la 
lune,  qui  emprunte  au  soleil  sa  lumière.  Le  pape  a  au- 
torité sur  les  princes  temporels,  et  non  contra^.  C'est 
toute  la  théorie  de  Grégoire  VU  et  d'Innocent  III.  A  la 
fin  de  ce  discours,  d'ailleurs  très-spirituel,  de  vives  in- 
terpellations s'échangent  entre  l'orateur  et  le  patriarche 
d'Alexandrie;  le  doyen,  ramené  à  la  question  précise, 
semble  faiblir  et  s'esquiver  : 

«  J'ai  dit  l'autre  jour  qu'il  y  .a  certaines  maladies  que 
les  médecins  appellent  héréditaires  ou  invétérées  ;  à  ces 
maladies,  médecine  profite  peu;  il  faut  attendre  le  re- 
mède de  la  nature.  Ainsi,  disais-je,  paraît-il  être  de  ce 
présent  schisme;  il  se  peut  que  ce  soit  une  punition  que 
Dieu  nous  envoie  pour  nos  péchés.  Je  ne  puis,  du  reste, 
réfuter  toutes  leurs  raisons.  » 

L'archevêque  de  Reims,  Guy  de  Roye,  le  chef  de 
l'aristocratie  du  clergé,  se  lève  de  son  banc  et  demande 
impatiemment  qu'on  en  finisse  avec  ces  controverses  : 

«  Il  a  plu  à  Noire-Seigneur  que  je  sois  archevêque  de 
Reims;  écoutez  deux  mots.  J'ai  pitié  des  prélats  de  ma 


'  a  II  y  a  deux  puissances  distinguées  et  séparées  l'une  d'aveucques 
l'autre,  et  par  lesquelles  tout  le  monde  est  gouverné  :  l'aulorité  du 
pape  et  la  puissance  des  princes  temporels. ..  et  viennent  ces  deux  puis- 
sances d'un  meismcs  prince,  c'est  assavoir  de  Dieu...  La  puissance  spi- 
rituelle resplendit  comme  le  soleil,  la  temporelle  comme  la  lune,  et 
ains:^i  il  appert  clercment  que  le  pape  a  puissance  sur  la  pui.-sar.ce  tem- 
1  orelle,  et  i:oii  conirû...  » 
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province  que  vous  retenez  si  longtemps;  ils  sont  sur 
mes  épaules;  ils  n'osent  parler,  je  m'en  plains  pour 
quatre.  Ceux  de  Paris,  eux,  ne  s'en  soucient  guères.  Je 
supplie  mes  frères  et  amis  qu'on  en  reste  là,  et  que 
nous  soyons  appelés  à  conclure.  On  touche  le  pape,  on 
touche  le  roi,  on  discute  les  principes  de  la  foi  catho- 
lique; il  vaudrait  mieux  en  parlera  l'école.  Je  pense 
que  ce  qui  est  fait  pourrait  suffire,  s'il  plaisait  au  roi. 
Il  n'est  si  mauvaise  cause  pour  laquelle  on  ne  puisse  er- 
goter indéfiniment.  » 

Les  vœux  du  prélat  ne  furent  pas  exaucés;  les  débats 
continuèrent.  A  la  séance  suivante,  l'orateur  fut  le  pa- 
triarciie  d'Alexandrie  ;  Simon  Cramaud  appartenait  au 
parti  le  plus  avancé,  son  langage  est  d'une  violence  ex- 
trême :  «  Un  pape  qui,  par  convoitise,  par  ambition, 
pour  garder  sa  chape  rouge,  perpétue  la  division  au  sein 
de  l'Eglise,  mérite  d'être  condamné,  comme  Lucifer, 
sans  miséricorde...  Plût  à  Dieu  qu'au  commencement 
de  ce  schisme  on  eût  suivi  le  conseil  de  Brut  :  qu'on 
eût  fait,  à  son  exemple,  jouter  ensemble  les  deux  pré- 
tendants, que  le  vaincu  eût  été  noyé  et  le  vainqueur 
brûlé.  On  dira  :  nofis  serons  sans  chef.  C'est  mal  parler  : 
Jésus-Christ  est  le  vrai  chef  de  l'Eglise,  et  celui-là  ne 
manque  jamais.  »  C'était  le  mot  de  Jean  de  Varennes, 
que  celui-ci  expiait  encore  peut-èlre  en  ce  moment-là  au 
fond  d'un  cachot. 

Le  lundi,  l'archevêque  de  Tours  répliqua.  Le  digne 
prélat  récita  au  synode  l'apologue  que  Ménénius  conta 
au  peuple  de  Rome,  retiré  sur  le  mont  Aventin  :  la  fable 
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de  la  tête  et  des  membres  qui  vonkircnl  «  faire  sous- 
traction '.  » 

Enfin,  le  samedi  avant  Noël,  pour  clore  la  discussion, 
la  parole  fut  à  Jean  Petit.  Jean  Petit  entreprend  de  ré- 
pliquer à  Pierre  d'Ailly  :  —  Je  suivrai  monseigneur  de 
Cambrai,  dit-il,  du  moins  je  le  suivrai  selon  ma  petite 
puissance,  comme  un  bœuf  suit  un  coursier  de  Calabre; 
car  j'étais  encore  bien  jeune  que  monseigneur  de  Cam- 
brai était  déjà  un  grand  et  illustre  clerc.  Jean  Petit  fait 
clairement  ressortir  le  dissentiment  qui  existe  entre  les 
deux  principaux  adversaires  de  l'Université,  Pierre 
d'Ailly  et  Guillaume  Fillastre  : 

«  Il  se  contredisent  l'un  l'autre  :  l'un  dit  que  nous 
ne  devons  pas  juger  le  pape,  et  que  nous  devons  le  ren- 
voyer devant  le  concile  général.  L'autre  prétend  que  le 
concile  général  ne  saurait  ni  juger  ni  contraindre 
le  pape.  Il  faut  leur  donner  des  arbitres  pour  les  mettre 
d'accord.  » 
.  Relevant  le  mot  de  d'Ailly  :  Leur  argument  n'a  point 

'  «  Je  vous  dirai  une  fable  et  Lien  brief  :  Il  esloit  une  fois  un  liommo 
qui  avoit  si  1res  malle  leste  que  merveilles.  Geste  leste  traveilloit  tous 
les  menbres  du  corps  où  elle  estoit.  Ces  menbres  eurent  délibéracion 
ensamble  qu'il  en  pourroient  faire  ad  ce  que  leur  teste  ne  leur  donnast 
plus  de  vexation,  et  conclurent  tlnellcment  qu'ilz  li  feront  subtraxion  et 
que  nul  des  menbres  ne  li  obéiroil  plus,  et  que  quant  elle  voudroil 
aler,  les  pies  ne  s  i  assentiroienl  point  et  ainssi  des  aultres  menbres. 
Cest  bon  lionime  fut  ainssi  illuecques  par  trois  jours  sans  se  mouvoir. 
Les  menbres  demandèrent  l'un  à  l'autre  comment  il  ly  aloit.  L'un  dist  : 
11  me  va  très  mal  ;  l'autre:  Il  me  va  très-mauvaisemcnt.  Il  advisèrenl 
qu'ilz  ne  faisoiont  riens,  celle  sustraxion  durante,  et  dirent  qu'il  avoient 
faite  très  grant  folie,  et  li  tirent  restitution.  Aussi  au  propos,  si  vous 
faites  sustraxion,  vous  empescherés  loutis  voies  de  procéder  à  l'union 
de  l'Église.  » 
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de  mineure,  l'orateur  en  prend  texte  pour  revenir  sur 
l'obstination,  l'endurcissement,  l'orgueil  de  Benoît. 

«  Dans  l'ambassade  de  1395,  Bénédic  répondit  aux 
députés  de  l'Université  :  Comment?  Qu'est-ce  à  dire? 
Ne  suis-je  pas  votre  seigneur  et  omnium  mortalium  ?  J'é- 
tais là,  dit  Jean  Petit,  je  murmurai  entre  mes  dents  : 
Par  saint  Maur  !  les  cerfs  du  bois  ne  te  reconnaissent 
pas  pour  seigneur  ! 

«  Mais  on  me  dira  qu'il  est  maintenant  prêt  à  faire 
tout  ce  que  l'on  voudra.  Je  réponds,  par  saint  Maur! 
qu'il  est  trop  tard  ! 

«  Laissons  tout  cela,  laissons  ;  et  nous  en  allons  à  ce 
beau  concile  général  de  l'une  et  l'autre  obéissance, 
où,  s'il  plaît  à  Dieu,  l'Église  sera  réformée.  Nous  de- 
vrions plutôt  mourir  que  de  lui  obéir  davantage.  » 

Maître  Jean  Petit  est  évidemment  l'orateur  du  mou- 
vement ;  on  sent  qu'il  est  l'organe  des  passions  qui  do- 
minent l'assemblée.  Il  est  soufllé  par  les  seigneurs,  par 
les  docteurs  qui  se  pressent  derrière  lui.  A  chaque  in- 
stant il  indique  cette  intervention  des  assistants  :  «  Un 
de  messeigneurs  me  dit  un  mot,  il  a  grand  peur  que  je 
ne  l'oublie.  J'avais  intention  de  le  dire  ailleurs,  mais 
pour  lui  complaire  je  le  dirai  maintenant.  »  La  facilité 
avec  laquelle  le  docteur  plie  son  improvisation  à  tous 
ces  incidents  dénote  un  homme  rompu  aux  luttes  de  la 
parole'.  Jean  Petit  défend  en  dernier  lieu  contre  l'é- 

*  Il  est  d'autre  part  iréqueniment  inteiTompu,  par  le  doyen  de  Reims, 
par  l  evèquo  du  Périgord,  par  l'archevêque  de  Tours. 
A  celui-ci,  iiiaîlre  Jehan  lance  cette  poinlc  :  «  Vous  ne  parlés  mie 
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vèque  de  Cambrai  l'accord  et  la  presque  unanimité  de 
l'Université  dans  cette  poursuite  :  —  «  Dans  la  dernière 
délibération  nous  fûmes  tous  d'un  même  avis,  dit-il; 
un  seul  maître  en  théologie  fut  dissident,  et  je  recom- 
mandai au  notaire  deconsi'gner  sa  contradiction  unique 
dans  le  procès-verbal,  parce  qu'il  me  sembla  que  cela 
valait  mieux  que  s'il  n'y  eût  eu  aucune  opposition.  »  Il 
s'étonne  que  Pierre  d'Ailly  ait  contesté  la  compétence  de 
la  faculté  de  médecine  et  de  la  faculté  des  arts'. 

«  Quant  à  la  faculté  des  arts,  il  s'y  trouve  bien  mille 
maîtres,  quelqu"'un  derrière  moi  dit  deux  mille,  au 
moins  y  en  a-t-il  mille  sans  exagération,  parmi  lesquels 
deux  ou  trois  cents  sont  gradués  en  théologie,  en  méde- 
cine, en  droit  civil  et  canon.  Un  théologien  est  de  la  fa- 
culté des  arts  jusqu'à  ce  qu'il  ait  le  bonnet  sur  la  tête  : 
le  bonnet  ne  lui  apporte  pas  de  science.  On  me  parle 
ici  derrière  :  on  me  dit,  et  l'on  dit  vrai,  qu'il  y  en  a  de 

si  subtillement  en  cesie  matere  que  l'en  ne  entende  bien  ce  que  vous 
dites.  » 

«  L'évesque  de  Pierregort,  qui  est  du  costé  du  pape  : 

«  Pênes  qiios  est  dnbitalus  Benedictm  qitin  sit  verus  Papa?  Vos  dicilis 
iiijitriam  regno  et  vobismet;  dicite  peues  quos  ? 

«  Parvi  : 

«  Sed  dicite  pênes  quos  est  indubitalns? 

«  Pierregort  : 

«  Saltem  pênes  me,  pênes  omnes, 

".  .lohannes  Parvi  : 

«  Certe  non  est  inditbitatiis  pênes  me.  Lessiés-me  dire  ;  ne  me  impes- 
cliiés  point  :  je  me  garderai,  se  Dieu  plest,  aussi  bien  que  vous  fériés,  de 
dire  injure  au  l'oy  ne  au  royaume.  Comment  pourroit  l'en  dire  mieux 
que  une  cose  soit  doubteuse  que  quant  une  partie  est  d'une  oppinion  et 
Taulre d'autre,  b 

*  V.  Textes  et  documents,  X. 
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lort  crottés  qui  sont  très-bons  et  notables  clercs.  En  pau- 
vreté croit  la  science  plutôt  qu'en  richesse.  Il  y  a  des 
bacheliers  cursoires  que  je  vais  consulter  quand  j'ai 
quelque  affaire  et  qui  y  voient  souvent  plus  clair  que 
d'autres  qui  ont  une  grande  renommée.  Guignecourt, 
qui  était  réputé  l'homme  le  plus  savant  du  monde,  ne 
fut  jamais  que  bachelier  cursoire.  » 

Il  défend  de  même  la  faculté  de  médecine  et  jusliiie 
les  recteurs  qui  ont  été  à  la  tête  de  l'Université  en  ces 
derniers  temps.  L'évêque  de  Cambrai  se  lève  et  pro- 
teste qu'il  ne  veut  avoir  aucune  querelle  avec  sa  mère 
l'Université  : 

«  J'ai  dit  seulement  que  l'on  allât  en  toute  celle  af- 
faire paisiblement  et  avec  circonspection.  Je  n'ai  jamais 
eu  l'intention  de  rabaisser  ma  mère  l'Université,  ni  les 
médecins,  ni  les  artiens.  S'il  sont  contents  de  moi,  je 
suis  content  d'eux.  » 

Le  lundi  20  décembre,  les  procureurs  et  avocats  du 
roi  exprimèrent  leur  opinion  par  l'organe  de  Jean  Juvé- 
nal  des  Ursins,  premier  avocat  du  roi  en  parlement»  Il 
appuie  la  requête  de  l'Université  *  : 

«  On  a,  dit-il  en  terminant^  comparé  ce  schisme  à 
Une  maladie  invétérée  à  laquelle  il  ne  faut  pas  toticher 
de  crainte  qu'elle  n'empire*  Il  me  semble  que  c'est  très- 
mal  dit.  Il  n'est  pas  de  maladie  à  laquelle  il  ne  soit  bon 


*  Il  revendique  surtout  les  droits  de  la  puissance  royale.  11  émet 
tette  opinion  singulière  :  «  Et  s'il  povoit  faire  que  la  céphalité  et  le 
èiégo  apostolique  peust  estre  remis  et  reducé  en  son  premier  lieu,  en 
Jliérusalëm,  je  croy  que  ce  seroit  bien.  » 
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de  chercher  quelque  remède,  au  moins  pour  l'empê- 
cher de  croître.  Et  si  on  ne  peut  la  guérir,  encore  est-il 
louable  d'y  essayer.  Le  roi,  les  prélats,  les  universités 
doivent  prendre  conseil  sur  les  difficultés  de  la  situation, 
ils  en  ont  le  droit  et  la  puissance.  Nous  ne  sommes  pas 
ici  pour  juger  le  pape,  comme  on  l'a  dit,  nous  sommes 
réunis  pour  aviser  le  roi  sur  la  conduite  qu'il  doit  te- 
nir et  examiner  les  termes  dans  lesquels  nous  sommes 
et  dans  lesquels  nous  devons  nous  placer  vis-à-vis  des 
compétiteurs  au  pontificat.  Si  l'on  prétend  que  nous 
donnerons  de  la  sorte,  par  le  fait,  une  dure  et  grande 
sentence  contre  le  pape,  je  réponds  que  nous  ne  trai- 
tons pas  sa  cause,  mais  la  nôtre.  » 

Le  chancelier  de  France  déclara  la  discussion  fermée. 
Cette  joute  oratoire  avait  eu  beaucoup  d'éclat  :  «  C'était 
belle  et  solennelle  chose,  dit  le  chroniqueur  Juvénal 
des  Ursins,  le  fils  de  l'avocat  général,  d'entendre  les 
raisons  des  opinants;  aussi  n'aurait-on  pas  trouvé  de 
plus  notables  clercs  dans  toute  la  chrétienté.  »  Le  reli- 
gieux de  Saint-Denis  apporte  une  restriction  à  ses  élo- 
ges :  «  Je  dirai  seulement,  en  me  conformant  à  l'avis  des 
gens  sages,  que  cette  mémorable  discussion  aurait  mé- 
rité à  jamais  les  louanges  de  la  postérité,  si  quelques 
orateurs  ne  s'étaient  emportés  à  de  grossières  injures 
contre  le  pape.  Ils  l'accusèrent,  sans  respect  pour  son 
grand  âge,  d'une  incontinence  coupable  et  d'une  insa* 
tiable  cupidité  ;  ils  lui  reprochèrent  de  s'être  parjuré 
après  son  exaltation  et  imputèrent  la  longue  durée  du 
çchisme  à  son  opiniâtreté  et  à  sa  négligence,  le  traitant 
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(le  scliismalique,  d'hérétique  et  d'hérésiarque.  Les  pré- 
sidents enlendiient  avec  un  vif  déplaisir  ces  infâmes  ac- 
cusations portées  contre  le  chef  de  l'Église,  parce  que  la 
honte  et  le  blâme  en  rejaillissaient  sur  tout  le  clergé.  » 
Dans  le  court  résumé  que  nous  avons  tracé  des 
débats,  on  a  pu  se  rendre  compte  des  divers  partis 
qui  divisaient  en  ce  moment  l'Église  de  France  et 
même  l'Université  de  Paris.  Un  parti  absolutiste,  si 
l'on  nous  permet  d'employer  ce  mot,  voulait  la  sou- 
mission pleine  et  entière  à  Benoît  XIII  et  déniait  même 
à  un  concile  général  le  droit  de  contester  sa  légiti- 
mité. Ce  parti  était  celui  de  la  haute  aristocratie  ec- 
clésiastique et  faisait  cause  commune  avec  l'aristo- 
cratie féodale.  Un  parti  modéré,  après  avoir  provoqué  la 
voie  de  cession,  désapprouvait  les  moyens  de  contrainte 
et  la  sou':;r,,clion  d'obéissance.  Il  s'opposait  à  ces  té- 
mérités, et  en  dehors  des  arrangements  pacifiques  et 
volontaires  ne  mettait  son  espoir  que  dans  une  assem- 
blée de  l'Église  universelle,  à  laquelle  il  reconnaissait 
des  pouvoirs  illimités.  C'est  ce  parti  qui  s'exprimait  par 
la  bouche  de  Pierre  d'Ailly;  il  était  composé  des 
hommes  les  plus  distingués  de  l'époque,  peu  nombreux 
toutefois,  une  élite,  comme  tous  les  partis  modérés. 
Leur  opinion  était  celle  qui  régnait  dans  l'Université  de 
Paris  en  l'an  1590;  elle  était  dépassée  maintenant  par 
de  plus  jeunes  et  de  plus  ardents.  Un  troisième  parti 
affirmait  que  Benoît  XIII  était  notoirement  parjure, 
qu'il  persistait  et  s'obstinait  dans  le  schisme,  crime 
équivalent  au  crime  d'hérésie;   il  voulait  en   consé- 


DE   L.V   F  11  ANGE.  2  il 

quence  le  faire  déclarer  séparé  de  la  communion  des 
fidèles,  traître  à  Dieu  et  aux  hommes  et  déchu  de  la  pa- 
pauté, qu'il  y  eût  droit  ou  non  dans  le  principe.  Ce  parti 
en  appelait  également,  d'ailleurs,  pour  rétablir  l'unité 
chrétienne,  à  un  concile  œcuménique.  Au  fond,  il  n'était 
pas  en  dissidence  réelle  avec  le  parti  modéré  ;  il  n'y 
avait  entre  eux  que  la  différence  de  l'impatience  et  de 
la  colère  d'un  côté,  et  de  l'autre  de  la  prudence  et  de  la 
mesure.  Le  parti  extrême  était  représenté  au  concile 
de  1406  par  les  Simon  Cramaud,  Jean  Petit,  Pierre 
Plaoul,  Pierre  Leroy,  Pierre  aux  Bœufs;  il  avait  son 
foyer  dans  l'Université  de  Paris,  qu'il  dominait  princi- 
palement par  la  faculté  de  droit  et  les  juristes  et  par  la 
populeuse  et  tumultueuse  faculté  des  arts.  Il  faisait 
cause  commune,  en  politique,  avec  la  bourgeoisie. 

Ce  dernier  parti,  si  bruyant,  si  déterminé,  si  agressif 
qu'il  fût,  ne  réussit  pas  à  s'imposer  sans  difficulté  au 
concile.  Le  patriarche  d'Alexandrie,  qui  se  chargea  de 
recueillir  les  votes,  constata  une  majorité  favorable  à  la 
soustraction  d'obéissance;  mais  la  sincérité  de  ce  résultat 
fut  contestée.  On  ne  parvenait  pas  à  obtenir  une  solu- 
tion; les  paroles  injurieuses,  les  calomnies,  les  pam- 
phlets, les  satires  éclataient  contre  le  haut  clergé  et 
surtout  contre  les  modérés.  Un  événement  imprévu  ou- 
vrit une  nouvelle  voie  aux  délibérations  :  le  pape  romain 
Innocent  VII  venait  de  mourir.  Grégoire  Xïï,  qui  lui  suc- 
cédait, à  la  condition  expresse  jurée  dans  le  conclave  de 
pratiquer  la  cession,  écrivait  au  roi  de  France,  aux  pré- 
lats, à  l'Université  de  Paris  qu'il  était  prêt  à  tenir  son 
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serment  aussitôt  cjiie  Benoit  Xlll  serait  disposé  lui-même 
à  résigner  la  papauté.  Benoît  XIH  répondait  à  cette  in- 
vitation que  c'était  là  son  plus  ardent  désir  et  qu'il  sup- 
pliait son  adversaire  de  se  hâter.  La  solution  à  tous  ces 
périlleux  problèmes  semblait  envoyée  tout  à  coup  par  la 
Providence.  Il  y  eut  celle  fois  encore,  comme  en  1396, 
des  transports  de  joie  et  des  actions  de  grâces.  Seuls,  les 
plus  aigres  et  les  plus  rigoureux  des  universitaires, 
comme  dit  Jean  Juvénal,  prétendaient  qu'il  fallait  se 
défier,  que  tout  cela  pouvait  bien  n'être  que  duplicité  et 
fourberie;  ils  auraient  volontiers  répété  le  mot  de  Jean 
Petit  :  11  est  trop  tard! 

Le  concile  différa  de  se  prononcer  sur  la  requête  de 
l'Université,  et  décida  qu'une  ambassade  irait  s'assurer 
de  la  bonne  foi  des  deux  pontifes.  Cette  ambassade,  ce  fut 
presque  tout  le  concile  en  masse,  défenseurs  et  accusa- 
teurs, le  patriarche  d'Alexandrie,  l'archevêque  de  Tours, 
l'évêque  de  Cambrai,  Guillaume  Fillasire,  Gerson,  Gilles 
Bescamps, 'Jean  Petit,  Courtecuisse,  Pierre  Plaoul, 
plus  de  quarante  docteurs.  Les  ambassadeurs  devaient 
obtenir  de  Benoit  XIlI  une  lettre  explicite  par  laquelle 
il  confirmerait  son  intention  de  pratiquer  purement 
cl  simplement  la  voie  de  cession.  En  cas  de  refus,  ils 
devaient  lui  signifier  que  le  roi  et  l'Église  gallicane  re- 
nonçaient complètement  et  définitivement  à  l'obéis- 
sance. 

Pendant  que  l'ambassade  se  mettait  en  chemin,  les  dé- 
légués de  Grégoire  Xlt  et  les  mandataires  de  Benoit  XIH 
réglaient  les  conditions  d'une  entrevue  des  deux  pontifes 
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à  Savone,  ville  de  l'État  de  Gènes.  Les  ambassadeurs  du 
roi  et  de  l'Église  de  France  furent  parfaitement  accueillis 
à  Marseille  par  Benoît  XIII.  Le  pape  répondit  à  leur  re- 
quête qu'on  avait  besoin  d'avoir  une  confiance  mutuelle, 
qu'il  était  inutile  de  s'engager  dans  le  labyrinthe  des 
explications,  que  l'on  voulût  bien  compter  sur  son  ferme 
désir  de  procurer  la  paix  à  la  chrélienlé.  Prenant  à  part 
le  patriarche  d'Alexandrie,  il  prolesta  qu'il  était  bon  ca- 
tholique, exempt  de  toute  tache  d'hérésie,  cela  avec  tant 
d'indulgence  et  tant  de  douceur,  que  les  assistants  émus 
fondaient  en  larmes.  Simon  Cramaud,  touché  de  repen- 
tir, se  jeta  aux  pieds  du  saint-père,  qu'il  avait  calomnié, 
et  implora  son  pardon.  Benoit  lui  accorda  sa  bénédiction 
palernelle,  ainsi  qu'à  tous  ceux  qui  s'étaient  rendus  cou- 
pables des  mêmes  torts  envers  lui. 

Cependant  leurs  instructions  enjoignaient  aux  ambas- 
sadeurs d'exiger  une  réponse  positive  dans  un  délai  dé- 
terminé. Le  délai  s'écoulait;  il  ne  restait  plus  que  deux 
jours.  Ils  sollicitèrent  du  pape  le  témoignage  écrit  qu'ils 
avaient  mission  d'obtenir.  Le  pape  se  récria  :  il  avait 
montré  assez  clairement  son  désir  de  l'union;  il  ne  livre- 
rait pas  une  bulle  qu'on  pourrait  croire  extorquée  p^r 
la  menace;  il  prouverait  sa  sincérité  par  des  actions,  non 
par  des  paroles.  Le  patriarche  insista,  au  nom  des  in- 
structions qu'il  ne  leur  était  pas  permis  d'enfreindre. 
Le  pape  répliqua  sèchement  que  tout  bon  chrétien  devait 
se  trouver  satisfait. 

Le  délai  était  expiré.  Fallait-il,  après  de  semblables 
protestations,  en  présence  surtout  du  projet  de  confé- 
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rence  arrangé  entre  les  ponlifes,  proclamer  la  sous- 
traction d'obéissance?  On  prit  le  parti  de  surseoir  el 
d'attendre  l'entrevue.  L'ambassade  se  partagea  en  trois 
corps  :  l'un  resta  à  Marseille,  l'autre  se  rendit  à  Rome, 
le  troisième  revint  à  Paris.  Le  rapport  de  ces  derniers 
fut  très-mal  accueilli  dans  lUniversité  ;  on  déclara  qu'ils 
avaient  été  joués;  on  menaça,  si  la  soustraction  d'obéis- 
sance n'était  pas  publiée  conformément  aux  prescrip- 
tions du  concile,  de  suspendre  les  prédications  et  les 
actes  des  écoles. 

Les  ambassadeurs  qui  s'étai'ent  rendus  à  Rome  purent 
se  convaincre  que  le  but  qu'on  avait  paru  si  près  d'at- 
teindre s'éloignait  de  nouveau.  Grégoire  Xil  ne  voulait 
même  plus  aller  à  Savone  ;  il  cherchait  des  échappatoires 
de  toute  sorte  :  il  était  trop  pauvre  pour  faire  le  voyage, 
il  désirait  des  galères  vénitiennes  qu'il  n'avait  pas  el 
refusait  les  galères  génoises  qu'on  lui  offrait  ;  il  trouvait 
que  l'endroit  n'était  pas  sûr  et  demandait  qu'il  fût 
changé.  C'était  annuler  le  traité  et  recommencer  la  né- 
gociation sur  de  nouveaux  frais.  Des  rapports  secrets, 
de  faux  avis  excitaient  les  défiances  du  vieillard.  Dans 
une  dernière  audience,  où  le  patriarche  d'Alexandrie  le 
pressa  de  tenir  ses  engagements,  il  éclata  en  sanglots, 
promettant  la  paix  de  l'Église  et  refusant  de  s'expliquer 
davantage.  Benoit  XIII,  à  cette  nouvelle,  triompha  :  il 
proclama  que  pour  lui  il  exécuterait  de  point  en  point 
le  traité  de  Marseille,  et  se  rendrait  à  Savone  au  jour 
convenu  pour  y  attendre  son  compétiteur.  Pendant  que 
la  diplomatie  était  ainsi  en  pleine  déroute,  une  grande 
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calaslrophe  politique  détourna  un  instant  l'attention 
(les  esprits. 


Le  duc  Louis  d'Orléans  fut  tué  dans  un  guet-apens, 
par  des  assassins  aux  gages  du  duc  de  Bourgogne.  On 
connaît  les  horribles  circonstances  de  ce  meurtre.  Jean 
sans  Peur,  appuyé  par  les  âpres  rancunes  de  la  bour- 
geoisie, par  l'animosité  sectaire  de  la  faction  violente  de 
l'Université,  par  l'aveuglement  de  l'opinion  publique, 
dés  longtemps  égarée  et  pervertie,  insulta  à  la  justice, 
brava  l'autorité  royale  et  se  glorifia  de  son  action.  Le 
docteur- normand  Jean  Petit,  que  nous  avons  vu  jouer 
un  rôle  important  au  synode  de  4406,  prononça  une  so- 
lennelle apologie  du  meurtre,  dans  une  assemblée  de 
seigneurs,  de  bourgeois  et  d'artisans,  convoquée  à  l'hô- 
tel royal  de  Saint-Pol,  et  présidée  par  le  jeune  Dauphin. 
Cette  harangue',  trop  fameuse,  fut  la  dernière  de  l'ora- 
teur de  l'Université  ;  Jean  Petit,  qui  avait  brillé  dans 
les  conciles,  dans  les  ambassades,  aux  audiences  royales, 
disparaît  tout  à  coup  de  la  scène,  après  cet  éclatant  ou- 
trage à  la  morale  et  à  la  conscience  humaine.  On  ne  se 
relève  pas  de  certains  services  qu'on  rend  aux  partis. 
Tout  ce  qu'on  sait  de  Jean  Petit  désormais,  c'est  qu'il 

'  On  la  trouve  lout  au  long  dans  la  Chronique  de  Monstrelet.  V.  Textes 
et  documents,  XI. 
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meurt  à  trois  ans  de  là,  réfugié  à  flesdin,  dans  les  do- 
maines de  son  protecteur. 

Jean  sans  Peur  était  maître  du  pouvoir.  Toutefois,  de 
cette  tombe  qu'il  avait  voulu  déshonorer  allait  s'élever 
contre  le  meurtrier  une  opposition  implacable,  une 
haine  acharnée,  une  vengeance  qui  ne  serait  satisfaite 
qu'à  douze  ans  de  là,  au  pont  de  Montereau.  La  bour- 
geoisie paraissait  triompher  avec  le  duc  de  Bourgogne, 
mais  elle  devait  expier  durement  ce  triomphe.  11  n'y 
avait  plus  à  présent  de  transaction  ni  de  frein  possible. 
Le  gouvernement  achevait  de  s'annuler,  pour  laisser  la 
place  libre  aux  factions  ennemies.  La  guerre  allait  s'éta- 
blir en  permanence  sur  toute  la  face  du  royaume,  les 
courses  sous  un  drapeau  ou  sous  un  autre,  le  droit  du 
plus  fort,  le  règne  de  l'homme  armé.  Or,  à  ce  régime, 
c'était  la  bourgeoisie  qui  avait  tout  à  perdre.  Les  con- 
séquences sont  dès  lors  fatales,  irrésistibles,  insurmon- 
tables. La  bourgeoisie  a  beau  se  débattre  :  plus  elle  s'ir- 
rite et  s'exaspère,  plus  le  mal  s'aggrave,  plus  le  désor- 
dre augmente,  plus  la  guerre  se  déchaîne  et  la  resserre, 
affamée,  dans  ses  villes. 

L'Université  ne  vit  dans  le  tragique  événement  que  le 
moyen  de  poursuivre  sans  opposition  sa  lutte  contre  le 
pontificat.  Elle  rentra  aussitôt  dans  la  voie  dont  l'avaient 
détournée  un  moment  les  négociations  avec  les  papes. 
Ces  négociations  continuaient,  du  reste,  mais  toujours 
et  de  plus  en  plus  dérisoires,  Grégoire  XII  s'était  avancé 
jusqu'à  Lucques,  Benoît  XIII  était  venu  jusqu'à  Porto-Ve- 
nerc.  Une  faible  distance  les  séparait,  il  fut  impossible 
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de  la  leur  faire  franchir.  Benoit  XIÏI  avait  une  nombreuse 
escorte  de  gens  d'armes,  presque  une  armée,  qui  effrayait 
son  compétiteur;  et  il  n'entendait  pas  renvoyer  un  seul 
de  ses  soldats.  Grégoire  demandait  que  l'entrevue  eût 
lieu  sur  la  terre  ferme;  Benoit  exigeait  qu'elle  eût  lieu 
sur  mer  ou  tout  au  moins  sur  le  rivage  ;  il  refusait  de 
s'éloigner  de  ses  galères  et  voulait,  disait-il,  avoir  tou- 
jours un  pied  sur  l'eau.  Aucune  combinaison  ne  pouvait 
léussir.  L'Université  n'attendait  rien  de  ces  projets  de 
conférence;  elle  prétendait  que  les  deux  rivaux  étaient 
secrètement  d'accord  de  perpétuer  la  division  de  l'Église 
plutôt  que  de  se  résigner  à  une  abdication  mutuelle.  Au 
mois  de  janvier  1408,  elle  obtint  des  lettres  royales  qui 
abrogaient  entièrement  l'autorité  de  Benoît  XIII  en 
France,  si  l'union  n'était  pas  accomplie  avant  le  jour  de 
l'Ascension.  A  l'expiration  du  terme,  les  lettres  furent 
publiées.  Benoit  XIII  envoya  en  réponse  un  paquet  à  l'a- 
dresse du  roi  et  du  duc  de  Berri.  Ce  paquet  contenait,  à 
l'ouverture,  des  lettres  vagues,  mais  bienveillantes;  au 
fond  était  une  bulle  d'un  caractère  très-différent.  Le 
message  avait  été  apporté  par  un  Espagnol ,  nommé 
maître  Sanche  Lopez,  et  un  écuyer  pontifical  ;  avant 
qu'on  eût  pris  connaissance  de  la  bulle,  ils  avaient  eu 
le  temps  de  disparaître.  La  bulle  excommuniait  le  roi  et 
tous  ses  sujets,  plaçait  les  villes,  les  campagnes,  les 
camps,  les  congrégations,  les  universités,  tout  le  royaume 
sous  l'interdit,  anathématisait  tous  ceux  qui  approu- 
vaient la  soustraction  d'obéissance  et,  s'ils  étaient  ecclé- 
siastiques, les  privait  et  dépouillait  de  leurs  dignités, 
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titres  et  bénéfices.  On  peut  imaginer  si  la  rumeur  fut 
grande,  surtout  dans  l'Université  de  Paris.  L'Université 
demanda  aussitôt  que  la  bulle  fût  déclarée  inique,  et 
lacérée,  et  que  tous  ceux  qui  l'avaient  conseillée,  rédi- 
gée, apportée,  fussent  poursuivis  comme  criminels  de 
lèse-majesté. 

A  son  inspiration,  on  arrangea  une  imposante  céré- 
monie. Elle  eut  lieu  le  21  mai  1408,  On  avait  construit 
dans  le  grand  préau  du  Palais,  sur  la  Seine,  plusieurs 
échafauds  ou  eslrades  richement  pavoises.  Au  centre  du 
préau,  sur  l'estrade  la  plus  élevée,  on  avait  dressé  un 
trône;  le  roi  y  prit  place.  A  partir  de  la  droite  du  roi, 
une  autre  estrade  avec  un  trône  plus  bas  pour  le  roi 
Louis  de  Sicile,  une  autre  pour  les  ducs  de  Berri,  de 
Bar,  de  Brabant,  les  comtes  de  Nevers,  de  Mortagne,  de 
Saint-Pol,  de  Tancarville,  Pierre  de  Navarre,  Louis  de 
Bavière,  le  comte  anglais  Warwick,  les  ambassadeurs 
d'Ecosse  et  de  Galles;  une  quatrième  pour  le  chancelier 
de  France  avec  les  membres  du  parlement  et  les  maîtres 
des  requêtes.  C'était  la  puissance  séculière.  A  gauche  du 
trône  se  développait  pareillement  une  estrade  où  prirent 
place  l'évêque  de  Paris,  les  prélats,  le  clergé,  le  recteur 
et  les  docteurs  de  l'Université  :  l'autorité  ecclésiastique. 
Au  milieu  s'élevait  une  haute  chaire  ou  tribune,  dans 
laquelle  monta  mailre  Jean  Courtecuisse.  Autour  de  la 
chaire  et  au  pied  dès  échafauds  se  pressait  une  multi- 
tude de  peuple  de  toutes  conditions. 

L'orateur  prit  pour  texte  les  paroles  du  psalmiste  : 
Convertetur  dolor  ejus  in  caput  ejus!  Il  démontra  que 


DE  LA  FRANGE.  249 

Benoît  XIII  était  déchu  de  la  papauté  et  indigne  du  nom 
de  chrétien,  qu'il  était  l'ennemi  de  l'Éghse  et  particu- 
lièrement l'ennemi  de  la  France  :  «Il  a  dit  publique- 
ment que,  si  la  France  répudiait  son  autorité,  il  la  met- 
trait dans  une  telle  confusion,  qu'on  n'y  pourrait  remé- 
dier dans  cent  ans  ;  ce  sont  ses  propres  paroles,  et  c'est 
dans  ce  dessein  que  cette  bulle  a  été  lancée;  mais  elle 
est  nulle  et  de  nulle  valeur,  elle  n'est  rien  de  plus  qu'un 
injurieux  libelle  qui  ne  saurait  nuire  qu'à  Pierre  de  Luna 
lui-même,  et  c'est  en  effet  sur  sa  tête  qu'en  retombera 
la  douleur.  » 

A  la  suite  de  ce  discours,  un  autre  docteur  se  lève 
pour  lire  les  conclusions  de  l'Université  :  1°  que  la  bulle 
soit  proclamée  criminelle,  injurieuse,  séditieuse,  offen- 
sant la  majesté  royale,  et  comme  telle,  déchirée  et  mise 
en  pièces;  1°  que  le  roi  cesse  d'entretenir  aucune  rela- 
tion avec  Pierre  de  Luna  ;  o"  que  le  roi  ordonne  à  sa  tille 
l'Université  de  prêcher  contre  cette  prétendue  bulle  et 
son  auteur  par  tout  le  royaume  ;  4"  qu'on  informe  contre 
ceux  qui  l'ont  suggérée,  qui  en  ont  eu  connaissance  et 
qui  n'ont  pas  prévenu  le  roi  et  son  conseil,  qu'ils  soient 
arrêtés,  emprisonnés  et'jugés;  l'Université  dénonce  no- 
tamment l'évêque  de  Saint-Flour  et  le  doyen  de  Saint- 
Germain  ;  enlîn,  que  les  messagers  soient  poursuivis  et 
châtiés. 

On  fit  droit  immédiatement  à  ces  requêtes.  Les  offi- 
ciers royaux  allèrent  arrêter,  séance  tenante,  le  doyen 
de  Saint-Germain,  qui  était  là  présent  parmi  les  mem- 
bres du  parlement  dont  il  faisait  partie;  et  ils  le  condui- 
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sirent  en  prison.  Puis  un  chevalier  apporta,  de  la  part 
du  roi,  la  bulle  pontificale  au  chancelier.  Le  chanceher 
commanda  au  chevalier  de  la  diviser  en  deux  parties,  et 
d'en  présenter  une  partie  au  roi  de  Sicile  et  aux  seigneurs 
du  conseil  à  droite  du  roi,  l'autre  partie  au  recteur  et 
au  clergé  qui  étaient  à  gauche.  Puis  il  leur  dit  :  «  Faites 
ce  qui  est  de  droit.  »  Et,  des  deux  côtés,  on  déchira  la 
bulle  en  mille  morceaux. 

Ordre  fut  envoyé  au  maréchal  Boucicaut  de  s'emparer 
de  la  personne  de  Pierre  de  Luna,  et  de  le  tenir  sous 
bonne  garde.  Benoît  XIII  avait  prévenu  cet  ordre,  il  avait 
pris  le  large  avec  ses  galères  armées;  il  croisa  pendant 
deux  mois  le  long  de  la  côte  génoise,  et  finit  par  se  ré- 
fugier à  Perpignan,  qui  appartenait  alors  au  roi  d'Ara- 
gon. Ses  cardinaux  l'avaient  désavoué  et  abandonné. 

A  Paris,  une  commission  fut  instituée  pour  punir  tous 
ceux  qui  avaient  participé  ou  étaient  suspects  d'avoir 
participé  à  l'attentat  du  pape.  Elle  lit  arrêter  l'évoque  de 
Gap,  l'abbé  de  Saint-Denis,  Jean  de  Sains,  secrétaire  du 
roi,  plusieurs  chanoines  de  Notre-Dame.  Elle  somma 
l'archevêque  de  Reims  et  l'évêque  de  Cambrai  de  venir 
se  justifier  devant  elle;  Guy  de  Roye  s'abstint  de  com- 
paraître ;  Pierre  d'Ailly  fut  contraint  et  amené  à  Paris 
par  le  comte  de  Saint-Pol.  Maître  Sanche  Lopez  et  l'é- 
cuyer  pontilical  furent  rattrapés  dans  leur  fuite  et  em- 
prisonnés. La  commission  procédait  rigoureusement; 
elle  était  composée,  à  nombre  égal,  de  membres  du  par- 
lement et  d'universitaires;  ces  derniers,  théologiens, 
maîtres  es  arts,  ignorants  et  peu  soucieux  des  règles 
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juridiques,  incarcéraient  au  hasard  une  foule  de  gens, 
ne  tenaient  aucun  compte  des  observations  des  juris- 
consultes leurs  collègues,  abusaient  de  la  théorie  de  la 
complicité  morale,  et  n'épargnaient  pas  leurs  ennemis. 

On  proclama  la  neutralité,  c'est-à-dire  l'indépendance 
de  l'Église  de  France  vis-à-vis  des  deux  prétendants  au 
pontificat;  la  proclamation  se  fit  à  Paris  à  la  Culture 
Sainte -Catherine,  l'orateur  fut  maître  Pierre  aux  Bœufs. 
Il  lut  au  peuple  assemblé  l'acte  scellé  du  sceau  royal; 
certains  passages  ne  manquaient  pas  d'éloquence  : 
«  Que  le  peuple  tout  entier,  disait-il,  se  lève  comme  un 
seul  homme  pour  extirper  de  son  sein  cet  exécrable 
schisme  qui  le  rend  l'opprobre  et  la  dérision  des  infi- 
dèles, et  qui  expose  les  âmes  chrétiennes  à  la  damna- 
tion! Que  l'un  ou  l'autre  des  compétiteurs,  que  tous  les 
deux  s'il  le  faut,  soient  renversés  du  siège  de  saint  Pierre 
qu'ils  ont  envahi  !  Lorsque  le  peuple  n'obéira  ni  à  l'un 
ni  à  l'autre,  ils  se  disputeront  en  vain  la  souveraine 
puissance,  et  au  lieu  de  ces  paroles  de  la  fausse  mère  : 
Ni  à  vous  ni  à  moi,  qu'on  se  le  partage  !  on  n'entendra 
plus  que  celles  de  la  bonne  mère  :  Donnez-lui  l'en- 
fant tout  entier!  » 

Des  ambassadeurs  partirent  immédiatement  pour 
aller  proposer  la  môme  conduite  aux  princes  de  l'Eu- 
rope; au  bout  de  trois  mois,  les  ambassadeurs  revinrent 
annoncer  que  les  Allemands,  les  Hongrois  et  les  Bo- 
hémiens avaient  également  adopté  la  neutralité  jus- 
([u'à  ce  qu'un  seul  et  légitime  pontife  eut  été  régulière- 
ment élu. 
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Les  Parisiens  intligèrcnt  à  maître  Sanclie  Lopez  el  à 
l'écuyer  Gonzalve  une  punition  ignominieuse.  On  mit 
les  messagers  do  Benoît  dans  deux  tombereaux  de 
boueux;  ils  étaient  velus  de  dalmatiques  de  toiles  noires 
sur  lesquelles  on  avait  peint  les  armes  de  Pierre  de 
Luna  renversées;  ils  étaient  coiffés  de  mitres  de  papier 
portant  l'inscription  :  «  Ceux-ci  sont  déloyaux  à  l'Église 
et  au  roi.  »  En  cet  équipage,  ils  furent  conduits  de  la 
prison  du  Louvre  à  la  cour  du  Palais  avec  un  cortège 
nombreux  de  gens  qui  sonnaient  de  la  trompette.  Dans 
la  cour  du  Palais,  ils  furent  placés  sur  un  échafaud  et 
exposés  longtemps  aux  huées  d'un  peuple  innombrable. 
Le  dimanche  suivant,  la  môme  mascarade  se  renouvela  : 
ils  furent  exposés  cette  fois  au  parvis  Notre-Dame,  et  là 
prêches  et  chapitrés  par  le  ministre  des  Mathurins, 
maître  Jean  Halbaud;  celui-ci  leur  fit  un  discours  dans 
le  langage  des  halles,  plein  de  grotesques  invectives  et 
de  facéties  ordurières;  le  religieux  de  Saint-Denis  en 
cite  un  trait  qu'on  hésite  à  reproduire,  même  en  latin  '. 
La  licence  populaciére  prenait  ses  ébats  au  milieu  de 
tout  ce  mouvement  et  de  tout  ce  bruit  ;  et  c'était  encore 
l'Université  qui  lui  fournissait  des  interprètes,. car  elle 
avait  des  docteurs  pour  tous  les  rôles.  Maître  Sanche 
Lopez  et  l'écuyer  furent  en  outre  condamnés,  le  premier 

*  «  Inter  cetera  verba  recilatione  hidiffna  et  que  vilîsslmi  hommes  ab- 
honuissent  :  quod  anum  sordidissime  omasarie  (tripière)  osciilari  mol- 
let qiiam  os  Pétri,  tam  turpi  eloguio  expressit . . .  » 

Beaucoup  (le  gens  s'éloignèrent  avec  indignation,  en  répélant  que  de 
telles  paroles  étaient  une  lionte  et  un  déshonneur  non-seulement  pour 
la  prolession  de  théologien,  mais  encore  pour  l'Université  tout  enlicre. 
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à  la  délention  perpétuelle,  le  deuxième  à  trois  ans  de 
prison. 

Les  prélats  du  royaume  se  réunirent  en  synode  afin 
de  pourvoir  au  gouvernement  de  l'Eglise  gallicane  pen- 
dant l'intérim  de  la  papauté.  Ce  synode  rencontra  beau- 
coup de  difficultés  et  d'obstacles  dans  l'accomplissement 
de  sa  tâche.  Les  partisans  du  pape  refusaient  d'en  re- 
connaître les  décrets.  Les  modérés  étaient  déconcertés, 
divisés  par  ces  violences  et  ces  scandales  qui  éclalaient 
des  deux  parts;  pendant  que  Pierre  d'Ailly  était  en  pri- 
son, soupçonné  d'avoir  eu  connaissance  des  intentions 
de  Benoît,  pendant  que  Nicolas  Clémengis  était  accusé 
d'avoir  rédigé  la  mauvaise  bulle,  Jean  Gerson  la  blâmait 
hautement  :  «  Qui  eût  pensé,  dit-il  dans  son  discours 
Ventât  pax,  prononcé  cette  année-là,  1408,  qui  eût 
pensé  qu'un  dessein  si  funeste,  une  témérité  si  détes- 
table, se  fût  logé  dans  le  cœur  de  monseigneur  Benoît? 
n'est-ce  pas  une  suggestion  de  l'Ennemi  d'enfer?  J'ai 
trouvé  dans  cette  bulle,  par  compte  fait,  douze  erreurs 
et  vices  intolérables,  et  on  pourrait  en  trouver  plus  en- 
core. »  Le  synode,  troublé  par  les  dissensions  qui  se 
manifestaient  jusque  dans  son  sein,  par  les  complications 
qui  surgissaient  sans  cesse,  était  souvent  bien  près  du- 
découragement.  Mais  l'Université  venait,  en  nombreuses 
députations,  réchauffer  son  zèle,  raffermir  sa  conviction, 
stimuler  sa  hardiesse  et  au  besoin  lui  dicter  des  résolu- 
lions  énergiques  :  il  en  sortit  tout  un  code  qui  réglait 
l'administration  de  l'Église  de  France  par  elle-même. 

Sans  doute,  après  le  tableau  de  ces  agitations  rcli- 
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gieuses  de  l'époque  du  grand  schisme,  les  scènes  de  la 
réforme  luthérienne,  qui  lui  est  postérieure  de  cent  ans, 
paraissent  moins  extraordinaires  et  moins  imprévues  ; 
il  ne  faudrait  pas,  cependant,  exagérer  l'analogie.  Au 
quinzième  siècle,  l'orthodoxie  demeure  intacte,  à  part 
quelques  emportements  tout  circonstanciels  :  le  mou- 
vement a  lieu,  non  pour  renverser  l'autorité,  mais  pour 
la  réorganiser.  Ce  qui  exalte  les  esprits,  ce  n'est  pas 
une  œuvre  de  séparation,  c'est  au  contraire  une  œuvre 
de  réparation  et  d'union,  ce  n'est  pas  une  négation,  c'est 
une  affirmation  plus  ardente  de  la  constitution  de  l'É- 
glise. L'Université  est,  si  l'on  veut,  une  puissance  des 
temps  anciens  et  non  des  temps  nouveaux,  mais  il  est 
vrai  de  dire  qu'entre  les  temps  anciens  elles  temps  nou- 
veaux, il  n'existe  pas  celle  ligne  de  démarcation  pro- 
fonde qu'ont  essayé  de  tracer  les  théoriciens  de  l'histoire 
moderne. 


VI 


A  dater  de  l'année  1408,  le  grand  rôle  de  l'Université 
n'est  plus  en  France;  il  est  dans  les  conciles  où  se  con- 
tiime  le  mouvement  religieux.  Mais  là  son  histoire^  jus- 
qu'ici distincte,  se  confond  avec  l'histoire  générale  de 
l'Eglise;  nous  sommes  forcé  de  nous  borner  à  un  aperçu 
rapide. 

Les  collèges  de  cardinaux,  ayant  abandonné  l'un  et 
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l'autre  pontife,  se  réunirent  et  convoquèrent  à  Pise  un 
concile  œcuménique.  Ce  concile  s'ouvrit  le  20  mars 
1409.  Il  réunissait  vingt-deux  cardinaux,  cent  soixante 
archevêques,  évêques  et  abbés  mitres,  cent  vingt-trois 
docteurs  en  théologie,  dont  quatre-vingts  appartenaient 
à  l'université  de  Paris,  trois  cents  docteurs  en  droit 
canon.  L'Église  de  France,  qui  dominait  dans  cette 
assemblée,  était  d'accord  pour  les  mesures  décisives. 
Les  universités  d'Orléans,  de  Montpellier,  d'Angers,  de 
Toulouse  même,  se  ralliaient  à  l'opinion  de  Paris.  Les 
violents  et  les  modérés  se  retrouvaient  sur  un  terrain 
commun.  Pierre  d'Ailly  et  Gerson  étaient  les  premiers  à 
proclamer  les  droits  souverains  du  concile. 

Les  deux  pontifes  furent  sommés  de  comparaître. 
Puis  on  dressa  contre  eux  un  acte  d'accusation.  L'esprit 
qui  régne  dans  l'imposante  assemblée  que  contenait  à 
peine  la  grande  nef  de  la  cathédrale  de  Pise,  est  peu 
différent  de  celui  qui  animait  le  synode  gallican  de 
1406.  C'est  la  même  hardiesse  dans  les  doctrines,  la 
même  àpreté  dans  les  paroles.  Le  réquisitoire  dressé 
contre  les  soi-disant  papes  ressemble  sous  plus  d'un 
rapport  aux  plaidoyers  des  Jean  Petit  et  des  Simon  Cra- 
maud.  L'humeur  facétieuse,  qui  est  un  des  caractères 
de  l'époque,  s'y  donne  plus  d'une  fois  carrière;  un  des 
avocats,  racontant  les  subterfuges  des  deux  prétendants, 
nommait  l'un  Benefictus  au  lieu  de  Benedictus^  l'autre 
Erronus  au  lieu  de  Gregorius.  L'indignation  s'exprime 
également  avec  une  véhémence  extrême  :  les  pontifes 
rebelles  furent  comparés  à  Anne  et  à  Caïphe,  les  perse- 
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culeurs  du   Christ;  un  orateur  affirma   même  qu'ils 
étaient  l'un  et  l'autre  des  démons  sortis  de  l'enfer. 

L'une  des  premières  décisions  du  concile  fut  de  dé- 
créter qu'il  avait  été  licite  de  répudier  l'autorité  de 
Pierre  de  Luna  qui  se  faisait  appeler  Benoit  XIII  et 
celle  d'Ange  Corrario  qui  prenait  le  titre  de  Gré- 
goire XÏI,  depuis  qu'ils  avaient  damnablement  refusé, 
malgré  leurs  serments  solennels,  de  pratiquer  la  voie 
de  cession.  C'était,  comme  on  le  voit,  la  justification  la 
plus  complète  de  la  conduite  de  l'université  de  Paris. 
V  Le  concile  condamna  ensuite  les  prétendants,  les  dé- 
clara indignes  et  déchus  de  tous  honneurs  et  dignités, 
principalement  de  la  dignité  papale,  séparés  et  retran- 
chés de  la  communion  des  fidèles  par  les  saints  canons. 
11  frappa  également  d'excommunication  quiconque  leur 
resterait  soumis  à  l'avenir.  Après  cette  sentence,  le  '26 
juin,  les  cardinaux  entrèrent  au  conclave  afin  de  pro- 
ccdei",  en  vertu  des  pouvoirs  que  leur  avait  conférés  le 
saint  synode,  à  l'élection  d'un  seul  et  unique  vicaire  de 
Jésus-Christ.  Ils  élurent  le  cardinal  de  Milan,  Pierre  de 
Candie,  de  l'ordre  des  Frères  mineurs,  qui  était  docteur 
gradué  en  l'université  de  Paris  et  qui  y  avait  autrefois 
enseigné  la  théologie  avec  éclat.  Il  fut  intronisé,  le  7 
juillet,  sous  le  nom  d'Alexandre  V.  Alexandre  Y  promit 
et  jura  de  rassembler,  dans  le  délai  de  trois  ans,  un 
nouveau  concile  général  pour  travailler  à  la  réforme  de 
l'Église. 

Cette  élection  fut  accueillie  en  France  avec  des  trans- 
ports de  joie.  A  Paris,  des  démonstrations,  des  acclama- 
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lions  extraordinaires  célébrèrent  la  fin  du  schisme.  Les 
Parisiens,  disent  les  chroniqueurs,  ne  cessaient  de  crier 
nuit  et  jour  parmi  les  places  et  les  rues  :  Vive  Alexan- 
dre F,  notre  pape!  buvant  et  mangeant  au  seuil  de  leurs 
portes,  comme  il  était  d'usage  dans  les  réjouissances 
publiques.  L'Université  était  triomphante.  Après  un  toi 
succès,  rien  ne  lui  parut  plus  impossible;  elle  avait 
vaincu  le  schisme  d'Occident;  elle  songea  à  vaincre  celui 
d'Orient,  le  schisme  des  Latins  et  des  Grecs.  Elle  ouvrit 
des  délibérations  sur  ce  vaste  projet.  Elle  se  présenta  au 
roi  dans  un  moment  où  Charles  VI  se  trouvait  en  état  de 
lui  accorder  audience,  pour  l'entretenir  de  cette  haute 
matière  de  la  paix  universelle.  Ce  fut  Gerson  qui  porta 
la  parole*  : 

«Maintes  fois,  et  pour  plusieurs  causes,  est  venue 
féalement  par  devers  votre  royale  Majesté,  ô  roi  très- 
chrétien,  plus  beau  titre  ne  vous  puis-je  donner,  et 
notre  souverain  seigneur,  roi  sacerdotal,  divinement 
consacré,  est  venue,  dis-je,  votre  très-humble  et  très- 
dévouée  fille  l'université  de  Paris,  mère  des  études,  dé- 
fenseresse  de  la  foi,  lumière  de  sainte  Église;  mais  ja- 
mais elle  ne  vint  pour  plus  haute,  jamais  même  pour 
si  haute  et  si  générale  matière  comme  à  présent,  car 
nous  voulons  parler  de  la  paix  universelle  de  la  chié- 
tienlè,  tant  des  Latins  entre  eux  que  des  Grecs  avec  les 
Latins,  » 

Gerson  fait  valoir  la  circonstance  favorable  d'un  pon- 

'  Discours  Pax  hominibtis  baux  vultiutalift.  V.  Te.rtefi  et  documenta. 
XII, 
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life  qui  est  Grec  d'origine  et  théologien  excellent.  Tl 
examine  les  principaux  points  de  la  question;  il  établit 
l'unité  nécessaire  du  chef  spirituel  en  opposition  avec 
la  diversité  des  chefs  temporels,  mais  réserve  aux  peu- 
ples une  large  indépendance  : 

«  Les  hommes,  dit-il,  ne  doivent  pas  être  uniformé- 
ment astreints  par  les  décrets  du  souverain  pontife  à 
pratiquer  une  même  règle  et  un  même  usage  dans  les 
choses  qui  ne  touchent  pas  directement  et  immédiate- 
ment la  vérité  de  la  loi  évangélique.  C'est  cette  considé- 
ration qui  permet  de  procéder  à  la  réforme  de  l'Église 
de  France  et  à  la  restauration  de  ses  libertés,  malgré 
l'opposition  qu'y  voudraient  peut-être  faire  quelques- 
uns  de  la  cour  romaine.  Les  hommes  de  bonne  volonté, 
pour  parvenir  à  la  paix  générale  des  Grecs  et  des  Latins, 
comme  pour  accomplir  les  réformes  particulières,  doi- 
vent prendre  pour  guides  d'abord  la  Sainte  Écriture  où 
est  contenu  le  droit  divin,  en  second  lieu  la  philosophie 
morale,  enfin  les  décrets  canoniques  et  les  lois  civiles'.» 

*  «  Les  liommes  ne  doivent  mie  estre  généralement  tojours  astrains 
par  les  delerminacions  positives  des  papes  à  lenir  et.  à  croire  une 
mesme  manière  de  gouvernement  es  cliozes,  qui  ne  regardent  mieprou- 
cliainement  ou  sans  moyen  la  vérité  de  nostre  loy  et  de  la  loy  evangé. 
liqiie...  Par  ceste  consideracion  bien  prise  on  ha  cnlrée  de  procéder  en 
la  rel'ormacion  de  l'Église  de  France  et  de  ses  libertés,  nonoLsIanl  la 
conlradiction  que  vauroient  faire  par  aventure  aucuns  de  la  court  de 
Rome.  Les  hommes  de  bonne  volonté,  jiour  avoir  pais  en  saincle  Église 
tant  en  gênerai  des  Grés  et  des  Latins  que  es  particulières  reformacions 
doivent  estre  adreciés  et  endoctrinés  principaument  par  la  sainctc  Es- 
cripture  où  est  baillié  le  droit  divin  et  consequemment  par  philosophie 
morelle,  en  après  par  les  sains  decrés  et  decretaleset  puiz  par  lesloys 
civiles.  » 


DE  LA  FRANCE.  259 

L'orateur  offre,  comme  toujours,  nu  nom  de  l'Uni- 
versité, les  processions,  les  oraisons  publiques,  les  pré- 
dications, les  ambassades.  On  célébrera  un  concile  gé- 
néral dans  trois  ans;  les  Grecs  pourront  y  assister. 
C'étaient  là  de  généreuses  aspirations,  sans  doute,  mais 
bien'promptes  et  bien  aventureuses.  L'enchantement  fut 
de  courte  durée.  Une  nouvelle  et  plus  cruelle  déception 
vint  renverser  toutes  ces  espérances;  on  s'aperçut  bien- 
tôt qu'on  était  plus  loin  que  jamais  de  la  paix  univer- 
selle, que  la  division  semblait  au  contraire  compliquée 
et  aggravée.  Au  lieu  d'un  pape,  il  y  en  avait  trois. 
Alexandre  V  et  son  successeur  Jean  XXIII  étaient  bien 
reconnus  par  la  France,  l'Angleterre  et  la  majeure  partie 
de  l'Europe;  mais  les  maisons  électorales  d'Allemagne 
et  plusieurs  provinces  d'Italie  restaient  attachées  à  Gré- 
goire XII,  et  l'Espagne  demeurait  sous  l'obéissance  de 
Benoit  XIII.  Une  autorité  suffisante  avait  manqué  au  con- 
cile de  Pise;  cette  assemblée  avait  été,  pour  ainsi  dire, 
trop  républicaine  ;  réunie  malgré  les  papes  et  contre  les 
papes,  elle  n'avait  pas  eu  l'appui  de  l'empereur.  L'em- 
pereur Robert  avait  même  contesté  sa  légitimité.  Or  le 
nom  du  saint  empire  romain,  quoique  bien  abaissé, 
exerçait  encore  un  grand  prestige.  Cet  isolement,  cette 
absence  des  chefs  traditionnels  du  catholicisme,  avaient 
compromis  les  résultats  du  concile.  L'œuvre  était  à  re- 
commencer. 

11  y  eut  alors  pour  les  âmes  religieuses  un  moment 
de  profonde  désolation,  d'amer  découragement.  En 
Fiance  surtout,  où  tant  de  calamités  publiques  ajou- 
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talent  leurs  angoisses  à  la  détresse  des  consciences,  on 
dut  croire,  et  ce  fut  en  effet  une  croyance  universelle, 
que  le  monde  allait  finir,  que  les  derniers  temps  prédits 
par  l'Apocalypse  étaient  venus.  Le  grand  prédicateur 
populaire,  saint  Vincent  Ferrier,  se  faisait  l'apôtre  de  la 
terrible  nouvelle  ;  il  parcourait  les  provinces  en  prêchant 
aux  multitudes,  qui  se  rassemblaient  pour  l'entendre, 
la  pénitence  finale,  la  suprême  conversion.  Nul  tableau 
plus  sombre,  en  effet,  que  celui  du  royaume  à  cette 
époque.  La  nation  était  en  pleine  révolte  contre  elle- 
même  :  tous  les  liens  étaient  brisés.  La  noblesse  du 
centre,  de  l'ouest  et  du  midi  formait  une  vaste  coalition 
dont  le  comte  d'Armagnac,  beau-père  du  jeune  Charles 
d'Orléans,  était  le  chef.  Chaque  année,  vers  le  mois  de 
juillet,  à  l'époque  où  les  moissons  mûrissent,  Paris  et 
les  villes  du  nord  voyaient  accourir  sous  leurs  murailles 
les  Aquitains,  les  Gascons,  les  Bretons,  les  Normands. 
On  eût  dit  une  invasion  de  barbares;  ils  passaient  et 
ravageaient.  Le  duc  de  Bourgogne,  peu  sûr  de  la  haute 
bourgeoisie,  qui  inclinait  toujours  aux  transactions,  re- 
mit le  pouvoir  aux  classes  inférieures,  plus  dévouées 
et  plus  énergiques.  Ce  fat  une  lutte  impitoyable  et  dé- 
sespérée :  dans  les  campagnes,  des  dévastations,  des 
brigandages,  des  cruautés  inouïes;  dans  Paris,  le  gou- 
vernement des  Ijouchcrs  et  des  écorcheurs,  le  règne  des 
cabochiens,  ce  qu'on  a  appelé  avec  raison  la  Terreur  de 
1413.  L'histoire  n'offre  peut-être  pas  de  plus  redoutable 
exemple  de  ce  que  peut  devenir  un  peuple  livré  aux  di- 
visions et  aux  haines  intestines.  L'université  de  Paris 
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se  jelte  avec  ardeur  dans  la  révolution  populaire;  ses 
plus  intrépides  orateurs  essayent  de  diriger  le  mouve- 
ment politique,  comme  ses  grands  théologiens  diri- 
geaient le  mouvement  religieux.  Nous  ne  décrirons 
pas  maintenant  la  bruyante  intervention  de  l'École 
dans  les  troubles  civils  du  quinzième  siècle;  nous  sui- 
vrons l'active  et  remuante  congrégation  sur  l'au- 
tre ligne,  dans  l'autre  voie,  où  son  énergie  est  plus 
féconde,  et  où  ses  efforts  vont  être  enfin  couronnés  de 
succès. 

Le  successeur  d'Alexandre  V,  Jean  XXIII,  assiégé  dans 
Rome  par  Ladislas,  roi  de  Sicile,  s'échappa  des  mains 
de  l'ennemi,  gagna  de  ville  en  ville  la  Lombardic,  et  se 
mit  sous  la  protection  de  Sigismond,  empereur  d'Alle- 
magne et  roi  des  Romains.  Sigismond,  récemment  ar- 
rivé à  l'empire,  avait  conçu  le  grand  dessein  d'être  le 
pacificateur  de  l'Église.  A  l'invitation  de  ce  prince, 
Jean  XXIII  indiqua  un  nouveau  concile  œcuménique 
dans  la  ville  de  Constance,  en  Souabe.  Le  concile  fut 
inauguré  le  5  novembre  1414.  Toute  la  chrétienté  avait 
répondu  à  l'appel  du  Pape  et  de  l'empereur.  Depuis  bien 
des  siècles  on  n'avait  vu  une  plus  complète  représenta- 
tion du  monde  catholique;  l'assemblée  compta  jusqu'à 
dix-huit  mille  ecclésiastiques  qui  se  partagèrent  en  cinq 
nations  :  allemande,  italienne,  fiançaise,  anglaise  et 
espagnole;  immense  congrès  des  peuples  de  l'Europe, 
comices  universels  de  la  religion,  dans  lesquels  la 
communauté  de  croyances  réunissait  les  hommes  de 
tant  de  pays  divers,  de  tant  de  races  ennemies  !  Que 

15. 
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sont  nos  assemblées   modernes   auprès  d'un  concile 
comme  celui  de  Constance  ? 

L'université  de  Paris  domina  à  Constance  comme  à 
Pise,  par  son  ascendant,  par  la  fermeté  de  ses  principes, 
par  sa  hardiesse  et  son  courage.  Elle  y  était  représentée 
par  (Jeux  cents  de  ses  docteurs.  Ses  grands  hommes, 
d'Ailly,  Gerson,  Gentien,  Plaoul',  furent  les  véritables 
meneurs  du  concile;  ils  donnèrent  tout  d'abord  l'impul- 
sion à  la  vaste  assemblée.  Aussi  le  pape  Jean  XXIII,  qui 
ne  l'avait  convoquée  que  pour  lui  faire  consacrer  ses 
droits,  s'aperçut  bientôt  que  des  intentions  différentes 
l'animaient,  qu'un  autre  esprit  la  dirigeait.  Se  plaçant  au- 
dessus  des  compétiteurs  au  pontificat  et  de  Jean  XXIII 
lui-môme,  elle  revendiqua  son  entière  liberté  d'action, 
sa  souveraineté  absolue.  Dans  la  séance  du  1"  mars  141 5, 
le  patriarche  d'Antioche,  prélat  français,  vint  plier  les 
genoux  devant  le  Saint-Père  et  lui  présenta  une  formule 
de  renonciation  à  la  papauté.  Le  concile  s'en  tenait  à  la 
voie  de  cession,  à  ce  moyen  décisif  proposé  par  l'uni- 
versité de  Paris  dès  l'origine  du  schisme  ;  il  demandait  à 
Jean  XXIII  la  promesse  d'abdiquer  si  son  abdication  pou- 
vait, au  jugement  de  la  majorité,  assurer  l'union  de  l'E- 
glise. Le  Pape  promit  et  jura,  mais  quelques  jours  plus 
lard,  d.ans  la  nuit  du  20  au  21  mars,  déguisé  en  pale- 
frenier et  l'arbalète  à  l'arçon  de  la  selle,  il  s'enfuit  de 
Constance  et  se  réfugia  à  Schaffouse  sous  la  protection 
de  Frédéric,    duc  d'Autriche.  Ce  départ  jeta  la  plus 

'Pierre  Plaoul  avail  été  nommé  évêqiie  i!c  Scnlis  en  1408. 
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grande  perturbation  parmi  les  pères  du  concile.  Ce 
furent  les  docteurs  parisiens  qui  raffermirent  les  es- 
prits. Gerson  prononça  le  célèbre  discours  :  Ambulate 
(liim  lumen  hahetis...  «  Marchez  pendant  que  vous  avez 
la  lumière,  afin  que  les  ténèbres  ne  vous  surprennent 
pas.  »  C'est  le  cri  :  En  avant  !  de  ces  Etals  généraux  de 
l'Église.  «  Messieurs,  disait  l'abbé  Sieyès  le  23  juin  1789, 
vous  êtes  aujourd'hui  ce  que  vous  étiez  hier.  »  Epoques 
bien  éloignées,  temps  bien  divers  sans  doute,  mais  que 
rapproche  cependant  l'éternelle  analogie  qui  règne  au 
fond  des  choses  humaines.  Le  saint  synode  proclama  son 
intégrité  ;  il  déclara  :  «  Qu'étant  légitimement  assemblé 
au  nom  du  Saint-Esprit,  représentant  l'Église  catholique 
militante,  il  tenait  immédiatement  de  Jésus-Christ  une 
puissance  à  laquelle  chacun  était  tenu  d'obéir,  de  quel- 
que qualité  qu'il  fût,  même  papale.  » 

On  entama  contre  le  Pape  réfractaire  de  vigoureuses 
poursuites  qui  aboutirent  à  une  sentence  de  déposition. 
Cette  sentence  privait  Jean  XXIII  de  la  papauté  comme 
indigne  et  dangereux,  et  exhortait  tous  les  fidèles  à  ne 
lui  prêter  dorénavant  aucune  soumission  sous  peine 
d'être  tenus  pour  fauteurs  du  schisme.  L'empereur  Si- 
gismond,  se  portant  exécuteur  de  l'arrêt,  déclara  la 
guerre  à  Frédéric  d'Autriche.  Ce  dernier  ramena  le  Pape 
captif,  et  Jean  XXllI  souscrivit  à  sa  déchéance  et  à  sa 
condamnation.  Grégoire  XII  abdiqua  spontanément.  On 
essaya  d'obtenir  la  renonciation  de  Benoît  XIII.  Sigis- 
mond  se  rendit  lui-même,  avec  les  députés  du  concile,  à 
Perpignan  où  Benoît  avait  été  mandé  d'autre  part  par 
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le  roi  d'Aragon.  Les  négociations  furent  infructueuses. 
Dans  la  dernière  entrevue,  Benoît  XIII,  plus  qu'octogé- 
naire, lutta  pendant  sept  heures  de  discussion  avec  les 
princes  et  les  ambassadeurs,  s'esquivanl  sans  cesse  par 
des  subtilités  et  des  faux-fuyants,  se  retranchant  dans 
des  généralités,  proposant  toujours  son  système  à  lui 
pour  l'extinction  du  schisme,  fatiguant  ses  adversaires, 
insaisissable  et  invincible.  Pendant  la  nuit,  il  se  sauva 
de  la  ville,  gagna  le  rivage,  monta  sur  les  galères  qui 
l'attendaient,  et  retourna  à  son  château  de  Peniscola, 
dans  le  royaume  de  Valence.  Il  ne  voulut  plus  entendre 
parler  d'abdication  ni  de  concile.  Condamné  et  déposé 
à  Constance,  abandonné  de  l'Espagne  et  de  tout  le 
monde,  enfermé  dans  son  inabordable  forteresse,  l'in- 
llexible  Pierre  de  Luna  vécut  encore  sept  ans,  et  de  son 
rocher  continua  jusqu'à  la  fin  d'excommunier  la  ville  et 
l'univers. 

Pierre  de  Luna  est  certainement  un  des  plus  remar- 
quables caractères  que  nous  offre  l'histoire.  Son  in- 
domptable opiniâtreté  finit  par  nous  séduire  comme  de 
l'héroïsme.  Soit  qu'il  réponde  fièrement  à  la  France,  lui 
signifiant  la  neutralité  :  «  Qu'importe  !  saint  Pierre  n'a- 
vait pas  ce  royaume  dans  son  obéissance;  »  soit  qu'o- 
bligé de  fuir  d'Avignon  à  Marseille,  et  de  quitter  même 
celte  ville,  la  terre  lui  manquant,  il  installe  le  siège 
apostolique  sur  ses  vaisseaux  ou  l'abrite  dans  son  unique 
chateau-fort  ;  soit  que  mourant  à  quatre-vingt-dix  ans 
passés,  il  fasse  jurer  à  ses  deux  cardinaux  de  lui  donner 
«ri  successeur,  on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  l'ex- 
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traordinaire  énergie  de  cet  homme  que  rien  n'abat,  ni 
l'isolement,  ni  la  persécution,  ni  l'âge,  ni  la  mort  elle- 
même.  Il  expira  debout,  défiant  encore  son  adversaire, 
l'université  de  Paris,  qui,  cependant,  remportait.  Unis- 
sant à  une  volonté  de  fer  un  esprit  souple  et  astucieux, 
Benoît  Xllf,  dans  une  situation  régulière  et  non  contes- 
tée, eut  égalé  peut-être  les  Grégoire  VU  et  les  Sixte- 
Quint.  Revenons  au  concile  de  Constance. 

Lorsqu'il  eut  évincé  les  trois  prétendants,  le  concile 
jugea  que  le  moment  était  venu  de  donner  un  chef 
unique  et  légitime  à  l'Eglise.  Le  8  novembre  1417, 
\ingt-trois  cardinaux  et  trente  délégués,  six  de  chaque 
nation,  entrèrent  au  conclave.  Le  11 ,  fête  de  saint  Martin, 
toutes  les  voix  se  trouvèrent  réunies  sur  Otto  Colonna, 
cardinal  diacre  au  titre  de  Sainl-Georges-au-Voile-d'Or. 
Il  fut  intronisé  le  soir  du  même  jour,  en  grande  solen- 
nité, dans  la  cathédrale  de  Constance,  et  prit  le  non  de 
Martin  Y.  Martin  V  fut  reconnu  par  toute  l'Europe  chré- 
tienne. Celle  élection  mit  fin  à  l'anarchie  ecclésiastique 
qui  durait  depuis  quarante  ans.  Notre  mère  Sainte  Église, 
comme  on  disait  alors,  échappait  au  naufrage  ;  elle  éle- 
vait de  nouveau  au-dessus  de  l'abîme  son  front  cou- 
ronné de  lumière.  Le  grand  schisme  d'Occident  était 
terminé. 

En  même  temps  finissait  le  rôle  exceptionnel  qu'a- 
vait joué,  pendant  cette  longue  et  redoutable  crise,  l'u- 
niversité de  Paris.  Elle  avail  rempli  une  haute  mission  ; 
elle  avail  résolument  marché  à  la  tête  de  la  société  re- 
ligieuse; elle  lui  avait  imprimé  le  mouvement;  elle  avait 
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été  la  puissance  agissante  et  dirigeante  au  milieu  des 
difficultés  et  des  périls,  et  elle  pouvait,  à  coup  sûr,  re- 
vendiquer une  part  de  mérite  et  d'honneur  dans  l'œuvre 
de  restauration  enfin  accomplie.  Un  groupe  de  docteurs, 
d'orateurs,  d'écrivains,  se  substituant  ainsi  à  l'autorité 
suprême  défaillante,  se  faisant  les  chefs  du  monde  chré. 
tien,  et  introduisant  une  sorte  de  démocratie  dans  le 
gouvernement  du  catholicisme;  c'est  là  un  fait  étrange 
et  sans  exemple,  que  nous  aurions  voulu  mettre  bien 
en  lumière  dans  le  tableau  d'histoire  que  nous  avons 
tracé. 


QUATRIÈME  PARTIE 

L'ANTIQUITE  ET  LE  MOYEN  AGE 

I.ITTÉnATDRE    COMPARÉE. 


Nous  quittons  le  domaine  de  l'histoire  où  le  premier 
exercice  du  pouvoir  de  la  parole  nous  a  conduit,  et  nous 
revenons  à  la  littérature.  Le  meilleur  moyen  de  faire 
comprendre  et  apprécier  le  génie  littéraire  de  la  vieille 
France,  c'est'  de  mettre  en  regard  ses  productions  et 
celles  des  autres  temps  et  des  autres  pays.  Nous  voulons 
essayer  de  cette  méthode,  toutefois  dans  des  limites  très- 
restreintes  et  seulement  pour  donner  une  idée  des  résul- 
tais qu'on  pourrait  en  obtenir.  L'antiquité  nous  fournira 
les  termes  de  comparaison  dont  nous  avons  besoin. 
Elle  est  la  régie  et  la  loi  :  elle  nous  offrira  par  consé- 
quent les  modèles  les  plus  autorisés  et  les  plus  sûrs. 

Les  traditions  héroïques  et  fabuleuses  de  la  littéra- 
ture gréco-latine  n'attendirent  pas,  comme  on  s'était 
accoutumé  à  le  croire,  la  renaissance  classique  du  sei- 
zième siècle  pour  reparaître  dans  le  monde.  Le  moyen 
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âge  les  avait  dès  longtemps  recueillies;  on  les  retrouve 
partout  clans  ses  romans  et  dans  ses  poëmes,  de  sorte 
que  bien  souvent  nous  pouvons  mettre  en  présence 
des  récits,  des  fables  appartenant  aux  deux  époques. 
Rien  n'est  plus  instructif  que  ce  rapprochement  et  que 
le  contraste  qui  en  résulte.  Rien  ne  fait  mieux  voir  com- 
bien la  puissance  inventive,  le  goût,  l'esprit  du  moyen 
âge  diffèrent  de  l'art  antique  et  comment  ils  en  dif- 
fèrent. Les  tendances  et  les  facultés  particulières  qui 
distinguent  notre  littérature  primitive  ressorlent  plus 
vivement  peut-être  de  la  manière  dont  elle  s'est  ap- 
proprié ces  éléments  étrangers,  que  de  ses  propres 
créations. 

Pour  confronter  utilement  ici  les  œuvres  des  deux 
époques,  il  convient  d'écarter  d'abord  les  grandes  com- 
positions qui  nous  obligeraient  à  demeurer  uniquement 
dans  les  considérations  générales.  Nous  avons  au  moyen 
âge  beaucoup  de  vastes  poëmes  qui  renouvellent  avec 
une  originalité  curieuse  les  épopées  de  la  Grèce  et  de 
Rome  :  le  roman  de  Troie  raconte  le  fameux  siège  d'Ilion 
à  l'aide  de  la  chronique  attribuée  à  Darés  de  Phrygie; 
le  roman  d'Éneas  imite  V Enéide  de  Virgile;  le  roman  de 
Tlièbes  transporte  dans  le  monde  chevaleresque  la  lutte 
d'Ctéocle  et  Polynice  que  Stace  a  chantée.  Nous  laissons 
de  côté  ces  productions  qui,  de  part  et  d'autre,  ont  trop 
d'étendue.  Nous  choisissons  de  préférence  des  fictions 
plus  courtes  qui  nous  permettront  d'entrer  dans  les 
détails,  de  saisir  facilement  les  oppositions  de  senti- 
ment et  de  forme,  cl  de  les  caractériser. 
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CHAPITRE  PREMIER 


ORPHEE    ET    EURYDICE. 


BoETiis,  De  Consolatione  PhilosopMœ,  sixième  siècle.  —  Paraphrase 
française  du  quatorzième  siècle. 


Virgile,  au  livre  IV  des  Géorgiques^  el  Ovide,  au 
livre  X  des  Métamorphoses  %  ont  chanté  la  fable  d'Orphée 
et  d'Eurydice  et  la  descente  aux  enfers  du  poêle  de 
Thrace.  Cinq  siècles  plus  lard,  Boèce  la  versifiait  dans 
son  traité  De  Consolatione  PInlosophise,  ouvrage  composé 
par  le  célèbre  ministre  de  Théodoric,  alors  que,  per- 
sécuté par  ce  roi  arien  à  cause  de  son  orthodoxie  catho- 
lique, il  avait  été  jeté  dans  les  prisons  de  Pavie,  et  peu 
de  temps  sans  doute  avant  sa  décapitation,  qui  eut  lieu 
vers  525.  Ce  traité  introduit  constamment  la  mythologie 
païenne  dans  la  théologie  et  la  morale  chrétienne,  non 
sans  violence  quelquefois;  et  c'est  ainsi  qu'à  la  fin  de 
son  troisième  livre,  il  transforme  l'histoire  d'Orphée  et 
d'Eurydice  en  une  sorle  de  parabole,  et  la  fait  servir  à 
prouver  qu'il  faut  attacher  entièrement  son  âme  au 

'  Vers  450  à  560. 
-  Vers  1  à  85. 
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souverain  bien,  c'est-à-dire  à  Dieu,  et  être  indifférent 
aux  choses  de  ce  monde.  Quant  à  l'esprit,  nous  sommes 
comme  on  le  voit,  bien  loin  de  Virgile  et  d'Ovide;  la 
forme,  au  contraire,  est  peu  changée,  et  c'est  un  phé- 
nomène étrange  de  la  décadence  romaine,  que  celte 
révolution  complète  des  idées  s'emprisonnant  dans  les 
mêmes  données  poétiques  et  les  mômes  traditions  lit- 
téraires. Comme  le  traité  De  Consolatione  Philosophie 
est  moins  répandu  et  moins  connu  que  les  Métamor- 
phoses et  les  Géor(ji(jues,  on  nous  permettra  de  ciler  en 
partie  les  vers  de  Boèce  '  : 

Félix  qui  potuit  boni 
Fontem  visere  lucidum  ; 
Félix  qui  poUiit  gravis 
Terrse  solvere  vincula. 
Quondam  funera  conjugis 
Va  les  Tlireicius  gemens. ... 
Infernas  adiil  domos; 
Illic  blanda  sonantibus 
Chordis  carmina  leinperans, 
Quidquid  praecipuis  deae 
Matris  -  fontibus  hauserat, 
Quodluctus  dabat  impotens, 
Quod  luclum  geminans  amor, 

*  .\nicii  Manlii  Severini  Boelii  Consolalionis  Philosophiœ  libros  quin- 
que...  Interpretatione  et  notis  illustravit  Petrus  Callyus.  Luletise  Pari- 
sionim  apud  Lambertum  Roulland.  MDCLXXX.  In-i".  Liber  III,  me- 
Irum  XII  ; 

«  Quamirimum  babes  summi  boni  notiliam  feUx,  inquit  Pbilosopbia, 
l:anc  inrclix  amitlis  iiispedà  terra  :  sicut  Orpbeus,  comersis  ad  Inferos 
luminibus,  conjugem  carminé  emtam  perdidit.» 

-  Calliopes,  maler  Orphei,  cui  fontes  Castallii  sunt  sacri.  (Ex  P. 
Callyo.) 
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Deflet,  Tsenara  commovens, 
Et  dulci  veniam  prece 
Umbrarum  dominos  rogat. 
Stupet  tergeminus  novo 
Captus  carminé  Janitor^ 
Quae  sonles  agitant  motii 
Ullrices  scelerum  dese  "■' 
Jam  mœslse  lacrymis  madenl. 
Non  Ixionium  caput 
Velox  précipitât  rola  ; 
Et  longâsite  perditus 
Spernit  flumina  Tantalus. 
Vultur,  dum  satur  est  modis, 
Non  traxit  Tilyi  jecur. 
Tandem  vincimur  !  Arbiler 
Umbrarum  miserans  ait  : 
Donamus  comitem  viro 
Emtam  carminé  conjugem  : 
Sed  lex  dona  coerceat 
Ne  dum  Tartara  liquerit 
Fas  sit  lumina  flectere. 
Quis  legem  det  amantibus? 
Major  lex  amorest  sibi. 
Heu  !  noctis  propè  termines 
Orpheus  Eurydicem  suam 
Vidit,  perdidit,  occidit. 
Vos  hsec  fabula  respicit 
Quicumque  in  superum  diem 
Mentem  ducere  quœritis, 
Nam  qui  Tartareum  in  specus 
Victus  lumina  flexerit, 
Quidquid  prsecipuum  trahit 
Perdit,  dum  vidit  inferos. 

Si   nous  connaissons  beaucoup  mieux  aujourd  hui 

'  Cerberus. 
-  Eumeiiides. 
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Ovide  et  Virgile  que  Boèce,  il  en  était  tout  différemment 
au  moyen  âge,  où  le  traité  De  Consolatione  Philosophix 
était  bien  plus  renommé  que  les  poëmes  des  deux 
grands  contemporains  d'Auguste.  Cela  tenait  précisé- 
ment au  caractère  de  celle  œuvre  toute  chrétienne  dont 
l'auteur  était  placé  au  rang  des  martyrs  et  des  saints. 
Les  traductions  en  vers  d'abord,  puis  en  prose,  sont 
très-nombreuses*,  et  c'est  une  de  celles-ci  qui  nous 
fournira  le  terme  de  comparaison  que  nous  voulons 
opposer  à  la  pièce  latine  qu'on  vient  de  lire. 

Cette  traduction,  ou  plutôt  cette  paraphrase  (on  verra 
que  ce  mot  est  même  insuffisant  à  exprimer  les  licences 
de  railleur),  intitulée  :  —  La  Complainte  de  la  tribula- 
lion  del  mémorable  philosophe  qui  fu  appelez  Boeces, 
et  de  la  Consolation  de  la  philosophie  quel  confortoit 
en  scemblance  d'une  dame^  —  est  du  quatorzième 
siècle.  Elle  parait  être   l'ouvrage  d'un  Italien  et  est 

'  Outre  la  pièce  publiée  par  l'abbé  Lebœul'  et  M.  Renouard,  qui  est 
un  des  plus  anciens  monuments  de  la  langue  romane,  signalons  :  une 
tiaduction  du  Ireiziéme  siècle  conservée  dans  le  mst.  7071,  fonds 
français  de  la  Bibliothèque  impériale.  —  Une  autre  faite  pour  le 
roi  Philippe  le  Bel  par  Jean  de  Meun,  le  célèbre  auleur  du  Roman 
de  la  Rose  (que  l'abbé  de  Cériziers,  dont  il  sera  question  plus  loin, 
appelle  :  «  Le  premier  de  nos  François  qui  a  tâché  de  n'être  pas  bar- 
bare. »),  prose  et  vers,  msl.  7201-,  même  fonds,  même  Bibliothèque. — 
Une  aulre  de  Regnaud  de  Louens.  mss.  7209',  7072'  '•  —  Une  autre, 
enfin,  attribuée  légilimcmcnl  (v.  51.  Buciion,  choix  d'ouvrages  mystiques, 
Panthéon  littéraire]  à  l'illuslre  prisonnier  de  la  bataille  d'Azincourt,  le 
poëte  Charles  d'Orléans,  mss.  7072,  7204,  7204-, 

*  Mst.  7209,  fonds  français  de  la  Bibliothèque  impériale.  Voir  la  No- 
lice  de  ce  manuscrit  et  de  celle  traduction  de  Boèce  dans  le  sixième  vo- 
lume de  l'ouvrage  de  M.  l'nulin  Paris  :  Les  Manuscrits  français  de  la 
bibliothèque  du  roi. 
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cci'ile  duns  une  langue  pleine  d'incorrections  et  un  dia- 
lecte barbare. 

Voici,  en  suivant  le  texte  du  manuscrit  français  le  plus 
près  possible,  la  traduction  singulière  que  l'auteur  nous 
donne  de  la  îah\c  iV Orphée  et  Eurydice  (elle  que  nous 
venons  de  la  transcrire;  c'est  la  Philosophie  qui  parle  : 

«  Je  vous  répète  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit  :  Heureux 
l'homme  qui  sait  tellement  affermir  son  cœur  qu'il  ne 
s'attache  à  rien  de  ce  misérable  monde,  et  qui  met 
toute  sa  pensée,  son  plaisir  et  son  affection  en  Dieu.  Je 
vais  vous  en  donner  un  exemple  puisé  dans  les  an- 
ciennes autorités  :  Il  fut  autrefois  un  homme  qui  avait 
nom  Orphée,  et  cet  Orphée  avait  une  femme  qu'il  n'ai- 
mait pas  médiocrement;  il  l'aimait  plus  que  tout  le 
monde  el  plus  que  lui-même,  et  il  lui  semblait  qu'il 
ne  voyait  que  ténèbres  quand  il  ne  la  voyait  pas.  Il 
lui  arriva  ce  qui  advient  souvent  à  ceux  qui  ont  ainsi 
une  chose  qu'ils  affectionnent  par-dessus  toutes  les 
autres,  c'est  que  celte  chose  leur  est  ravie  avant  toutes 
les  autres;  et  ce  fut  le  sort  d'Orphée,  car  sa  femme 
mourut.  S'il  en  fut  désolé,  il  ne  le  faut  pas  demander  : 
sa  douleur  ressemblait  à  une  tempête,  et  il  ne  restait 
pas  dans  sa  chambre  à  pleurer  privément;  mais  il  s'en 
allait  se  lamenter  sur  le  tombeau  de  sa  femme.  Au 
moins,  direz-vous  peut-être,  n'y  allait-il  que  pendant  le 
jour?  Je  vous  réponds  que  vous  parlez  pour  néant,  et 
qu'il  y  demeurait  et  jour  et  nuit^,  et  que  la  peur  même 

•  «  Mais  vos  direz  por  aventure  :  il  i  dcmoroit  seulement  le  jor?  Et 
je  vos  di  que  de  noient  parlez,  car  il  i  demoroit  et  nuit  et  jors.  » 


274  ORIGINES  IJTTtK  AI  UES 

des  lions,  des  serpents,  des  sangliers,  ni  rien  ne  pouvait 
l'arracher  de  ce  lieu.  Et  là,  il  fallait  entendre  les  plaintes, 
les  gémissements,  les  clameurs  qu'il  poussait  !  Qui  eût 
ignoré  l'occasion  de  ce  deuil  en  aurait  eu  grande  pitié, 
mais  ceux  qui  en  connaissaient  le  motif  en  riaient,  et  ils 
n'avaient  pas  tort  \  Orphée  veilla  ainsi  au  pied  du  mo- 
nument funèbre  tant,  qu'une  nuit  un  des  Ennemis 
d'Enfer  vint  le  trouver.  Et  quand  Orphée  le  vit,  il  ne 
se  déconcerta  nullement,  et  lui  demanda  aussitôt  s'il  ne 
pouvait  lui  donner  des  nouvelles  de  sa  femme.  «  Oui, 
«  sans  doute,  répondit  le  mauvais  esprit,  puisque  je  l'ai 
«  dans  mon  Enfer.  —  Ah  Dieu  !  ami,  dit  Orphée,  prends 
«  donc  tout  ce  que  je  possède,  et  mène-moi  là  où  elle 
«  est,  et  permets  seulement  que  je  la  voie.  —  Je  le  ferais 
«  très-volontiers,  répondit  l'Ennemi,  si  tu  oses  m'ac- 
«  compagner.  » 

«  Orphée  ne  s'effraya  point;  il  se  mit  à  suivre  le 
diable  qui  s'en  allait  grands  pas  vers  l'Enfer.  Quand  ils 
y  furent  descendus,  il  y  eut  là  une  telle  hilarité,  qu'il 
n'y  avait  diable  si  brûlé  qui  pût  se  tenir  de  rire  en 
voyant  la  joie  forcenée  du  pauvre  Orphée  loisqu'il  re- 
trouva sa  moitié  '. 

«  Un  des  habitants  de  l'Enfer  dit  aux  autres  :  «  Nous 
«  pouvons,  si  nous  voulons,  nous  divertir  beaucoup  de 


'  «  Mais  cil  qi  la  ocheison  savoicnt  s'en  rioient  e!  si  ne  avoient  mie 
grant  tort.  » 

■^  «  Si  commença  por  là  enz  la  risea  si  tresgrant  que  jà  n'i  estoit 
diable  si  brûlez  qi  se  peust  tenir  de  rire  de  la  forsenée  joie  qe  fist  Olfeus 
de  sa  moillier.  » 
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«  cette  aventure.  Rendons  à  Orphée  sa  femme  à  une  con- 
«  dilion  :  que,  pour  frayeur  qu'il  ait,  quoi  qu'il  entende, 
«  qu'il  voie  ou  qu'il  sente,  il  ne  se  retournera  ni  ne  re- 
«  gardera  en  arrière  jusqu'à  ce  qu'il  soit  en  sa  maison; 
«  sinon,  il  perdra  sa  femme  sans  rémission  et  s'en  ira 
«  seul  comme  il  est  venu.  Et  je  me  vante  bien  de  faire 
«  un  si  horrible  et  épouvantable  tonnerre  derrière  ses 
«  épaules,  qu'il  ne  pourra  s'empêcher  de  détourner  la 
«  lête  et  les  yeux  vers  l'Enfer.  El  alors  nous  rirons  bien 
«  de  la  douleur  extravagante  à  laquelle  il  se  livrera  en 
«  perdant  une  seconde  fois  sa  femme.  » 

«  Tous  les  démons  s'accordèrent  à  ce  jeu,  et  ce  qui 
était  convenu  fut  exécuté.  Ils  laissèrent,  moyennant  la 
condition  que  je  vous  ai  dite,  la  femme  suivre  son  mari, 
dont  la  joie  n'avait  point  de  bornes.  Mais  cet  Ennemi 
fit  tout  à  coup,  derrière  Orphée,  un  bruit  si  effroyable 
que  ce  malheureux,  tout  prévenu  et  affermi  qu'il  était, 
jeta  involontairement  un  regard  vers  ce  mortel  fracas 
qui  éclatait  sur  ses  épaules,  et  de  cette  manière  sa 
femme  lui  fut  de  nouveau  ravie.  Et  Orphée  s'en  retourna 
au  tombeau,  se  tordant  les  mains  et  brayant  aussi  fort 
que  si  le  grand  diable  l'eût  tenu. 

«  Il  en  arrive  de  même  à  ceux  qui  s'en  vont  vers 
leur  maison,  c'est-à-dire  vers  le  Paradis,  en  compa- 
gnie de  leur  femme,  c'est-à-dire  de  la  Vérité,  si,  pour 
quelque  crainte  ou  tristesse  vaine,  ils  détournent  leurs 
yeux,  leur  cœur  et  leur  entendement  vers  ce  monde  mi- 
sérable; et  bienheureux,  au  contiaire,  comme  je  vous 
ai  dit  en  commençant,  ceux  qui  tiennent  fermement  et 
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constamment  leur  pensée  et  leur  affection  élevées  vers 
la  lumière  divine. 

«  Et  por  ce  est  béez'  com  vos  ai  dit,  ajoute  le  texte, 
«  cil  qi  est  si  constant  qe  il  tient  ses  eulz  et  son  cuer  et 
«  son  entendiment  vers  la  Vérité  divine,  ne  ja  porsibler*, 
«  ne  por  spaventer  mundains,  ne  por  autre  chose,  ne 
«  volve  ne  aerde'  sa  ment'  ne  sa  aCfeccions  versl'eror 
«  de  cist  monde.  Et  si  vosdi,  dist  la  dame,  que,  pois  que 
«  l'ome^  a  conoisancn  de  la  vérité,  graciouse  chouse  i 
«  est  se  il  à  celé  se  tient,  et  de  sa  foillie  vient  se  il  d'a- 
«  celle  se  part.  » 

Il  faut  convenir  que  la  leçon  morale,  nous  ne  disons 
pas  seulement  l'allégorie,  se  déduit  au  moins  aussi  logi- 
quement de  la  fable  ainsi  travestie  que  de  la  fable  que 
Boèce  imitait  d'Ovide.  Nous  ne  donnons  pas,  bien  en- 
tendu, la  parodie  qu'on  vient  de  lire  comme  un  spécimen 
remarquable  de  l'intelligence  littéraire  du  moyen  âge. 
C'est  plutôtà  titre  de  curiosité  que  nous  la  citons,  et  parce 
qu'elle  montre  bien  ce  que  pouvait  faire  l'esprit  persif- 
fleur  et  facétieux  du  quatorzième  siècle  des  charmantes 
inventions  de  la  Muse  antique.  La  gaieté  ironique  qui 
inspirait  les  fabliaux  s'empara  des  fables  les  plus  gra- 
cieuses, et  les  accommoda  à  sa  guise.  Plus  tard,  la  fade 
sentimentalité  des  Précieuses  brodera  d'agréments  d'une 


'  Bealus,  bienheureux. 

*  Sifller. 

^  Ne  tourne  ni  attache,  volvere,  hxrere. 

*  Mens,  âme. 

^  Depuis  que  l'homme. 
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aulrc  soiic  les  thèmes  iinmoilcls  que  le  moyen  âge  dé- 
figurait si  plaisamment.  L'abbé  de  Cériziers,  qui  tra- 
duisait Boèce  sous  Louis  XIV,  écrit  d'un  style  tout  dif- 
férent de  celui  du  trouvère  qui  l'avait  précédé  de  quatre 
siècles;  il  dit,  par  exemple  : 

IMuton,  touché  de  la  pitié 
De  cette  innocente  amitié, 
Voulut  aussi  rendre  des  marques 
Qu'il  n'esloitpas  sans  sentiment, 
Et  quoiqu'il  fust  le  dieu  des  Parques, 
Qu'il  pouvoit  s'adoucir  aux  plaintes  d'un  amant* 

C'était  un  autre  travers.  De  nos  jours,  oij  a  vu  sur  la 
scène  une  bouffonnerie  qui  nous  ramenait  à  la  gausse- 
rie  peu  altique  du  quatorzième  siècle.  Telles  sont  les 
vicissitudes  que  subissent  d'âge  en  âge  les  traditions 
qui  se  perpétuent  dans  la  littérature.  Ces  vicissitudes 
forment  une  histoire  infiniment  instructive.  Suivez  la 
fable  d'Orphée,  à  partir  de  la  mythologie  antique,  pas- 
sant du  siècle  d'Auguste  au  siècle  de  Théodoric,  du 
déclin  du  moyen  âge  au  temps  au  florissait  l'hôtel  de 
Rambouillet,  jusqu'à  noire  époque,  vous  verrez  chaque 
période  l'assortir  à  son  goût,  la  marquer  à  son  em- 
preinte et  y  refléter,  pour  ainsi  dire,  sa  physionomie 
aussi  distinctement  que  dans  un  miroir. 

*  Consolation  de  la  pliilosophie  et  Consolation  de  la  Uiéologie..., 
traduites  par  le  s  eur  de  Cériziers,  aumosnier  du  roy.  12'  édition, 
ln-12.  l'aris,  1747. 
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CHAPITRE  II 


ECHO    KT   NARCISSE. 


Ovide,  les  Métamorphoses.  —  De  Nakcisus,  conte  du  treizième  siècle. 

Continuons  sur  un  autre  sujet  la  même  expérience. 
L'histoire  d'Écho  et  de  Narcisse  est  l'un  des  plus  cé- 
lèbres épisodes  du  livre  des  Métamorphoses  \  Ovide  pa- 
raît l'avoir  traité  avec  un  soin  spécial  ;  il  y  a  déployé 
toutes  les  recherches  de  son  esprit,  toutes  les  grâces  de 
sa  versification  vive  et  abondante;  la  plupart  de  nos  lec- 
teurs se  souviennent  sans  doute  des  aventures  de  la  mal- 
heureuse Echo  et  du  coupable  Narcisse.  11  nous  paraît 
utile  cependant  de  donner  ici  une  courte  analyse  de  la 
fable  païenne,  afin  de  faire  mieux  ressortir  les  points  de 
comparaison  entre  cette  fable  et  le  récit  du  moyen 
âge  que  nous  allons  examiner. 

Dans  le  poëte  latin.  Écho  n'est  pas  encore  un  son  im- 
palpable et  immatériel,  la  répercussion  d'une  \oix,  d'un 
bruit;  c'est  une  nymphe  vivante,  mais  qui  ne  sait  déjà 
plus  que  répéter  les  derniers  mots  prononcés  par  autrui, 
incapable  de  parler  la  première,  incapable  aussi  de 
garder  le  silence  quand  on  lui  parle.  Elle  avait  autrefois 

•  Livre  lll,  vers  359  à  510. 
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consenti  à  distraire  Junon  par  son  babil,  afin  de  favori- 
ser les  infidélités  du  roi  de  l'Olympe;  et  Junon,  instruite 
de  la  perfidie,  lui  avait  sinon  enlevé  complètement,  du 
moins  grandement  limité  cette  faculté  de  la  parole  dont 
elle  avait  fait  un  mauvais  usage.  Echo,  rencontrant  Nar- 
cisse dans  les  bois,  s'éprit  du  jeune  chasseur.  On  sait 
avec  quelle  coniplaisance  Ovide  se  joue  dans  les  artifices 
de  style  auxquelles  prêtait  cette  fiction  ;  il  suppose  que 
Narcisse  égaré  appelle  ses  compagnons  ;  Echo  lui  répond 
en  lui  renvoyant  les  dernières  syllabes  qu'il  a  pronon- 
cées, et  de  la  sorte  elle  trouve  moyen  de  lui  faire  les 
aveux  les  plus  tendres  : 

Forte  puer,  comitum  seduclus  nb  agmine  fido, 
Dixerat  :  Ecquis  adest?et  :  Adest,  responderat  Echo. 
Hic  stupet;  utque  aciem  partes  divisit  in  onines, 
Voce  :  Veni,  clamât  magnâ.  Vocat  illa  vocantem.... 

La  conversation  se  prolonge,  mais  sans  su.ccès  pour 
Écho  :  méprisée  par  Narcisse,  elle  dépérit  de  chagrin; 
son  corps  se  dessèche,  se  consume  et  se  dissout;  il  n'en 
reste  que  les  os  transformés  en  pierre  et  la  voix  qui  sur- 
vit toujours. 

Némésis  se  charge  de  punir  l'insensible  et  cruel  Nar- 
cisse ;  il  devient  amoureux  de  sa  propre  image  aperçue 
dans  le  miroir  d'une  fontaine.  La  description  de  cette 
folle  et  >^ine  passion  est  une  longue  suite  de  concetti, 
si  l'on  nous  permet  d'emprunter  ce  mot  à  une  littéra- 
ture plus  récente  : 

Se  cupit  imprudens  !  Et  qui  probat,  ipse  probalur, 


280        .  ORIGINES   LITTERAIHES 

D unique  petit,  petitur  ;  pariterque  incendit  et  ardet... 
Perque  oculos  périt  ipse  suos. . . . 

Plus  loin,  Narcisse,  qui  s'aperçoit  inutilement  de  son 
erreur,  s'écrie  en  avouant  sa  démence  : 

Uroramoremei  ;  flammas  moveoque  l'eroque. 

Quid  faciam?  roger,  anne  rogem?  quid  deind^e  rogabo? 

Quod  cupio  mecum  est.  Inopem  me  copia  fecit.... 

Narcisse  expire  dans  ces  angoisses  et  dans  ces  anti- 
thèses; son  corps  est  métamorphosé  en  cette  fleur  d'un 
jaune  pourpre  qui  depuis  lors  a  porté  son  nom.  Toute- 
fois, avant  qu'il  mourût.  Écho  avait  plaint  à  sa  manière 
le  malheur  de  celui  dont  elle  se  croyait  trop  vengée  : 

Quotiesquepuer  miserabilis  :  Elieu  ! 

Dixerat,  hsec  resonis  ilerabat  vocibus  :  Eheu  ! 

Un  trouvère  anonyme  du  treizième  siècle  a  raconté  à 
son  tour  et  rimé  l'histoire  de  Narcisse.  Ses  vers  nous 
sont  conservés  par  plusieurs  manuscrits'  et  ont"  été  pu- 
bliés dans  le  recueil  de  Barbazan^  C'est  le  récit  que 
nous  allons  comparer  à  celui  d'Ovide. 

Ici  le  sens  allégorique  de  la  fable  antique,  assez  effacé 
du  reste  dans  le  poète  latin,  a  complètement  disparu. 
C'est  tout  simplement  une  histoire  d'amour  qui  nous 
enseigne  deux  choses,  selon  le  trouvère  :  d'abord,  qu'on 
ne  doit  pas  se  laisser  entraîner  à  l'amour,  sans  bien 

*  N°»  7218,  7989*,  ancien  fonds  français  ;  1830  f.  de  Sainl-Germain,  de 
la  nibliolliè(iue  impériale. 
-  Tome  II,  p.  I4ô. 
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examiner  où  cet  amour  vous  conduira,  afin  de  sy  sous- 
traire, s'il  est  possible,  avant  d'être  tout  à  fait  enlacé, 
de  même  que  le  marin  prend  garde  aux  pronostics  du 
temps  avant  de  s'aventurer  sur  la  mer;  en  second  lieu, 
qu'il  ne  faut  pas  se  montrer  inexorable  à  ceux  qui  vous 
aiment,  car  cet  orgueil  a  porté  malheur  à  beaucoup  de 
gens  et  entre  autres  au  beau  Narcisus. 

Le  poëte  du  moyen  âge  ne  pouvait  comprendre  ni 
adopter  le  personnage  d'Écho,  trop  chimérique,  trop 
vague,  trop  en  dehors  de  la  réalité;  aussi  il  écarte  cet 
être  purement  imaginaire  et  lui  substitue  une  vraie 
femme  en  chair  et  en  os,  parlant  comme  toutes  les 
femmes,  une  demoiselle  qu'il  idéalise  à  sa  façon  en  la 
faisant  fille  de  roi.  Dane  (c'est  le  nom  de  Danaé  qu'il 
emprunte  sans  scrupule  à  la  mythologie)  aperçoit  d'une 
fenêtre  de  son  palais  Narcisus,  un  enfant  de  la  ville,  qui 
s'en  revient  de  la  chasse,  tout  animé  par  la  course,  le 
visage  ardent  et  monté  sur  un  cheval  qui  se  cabre. 

Et  fet  frémir  toute  la  voie. 

Amour  la  frappe  soudain  d'un  de  ses  traits  invisibles. 
Percée  de  cette  blessure,  la  jeune  fille  éprouve  tous 
les  symptômes  accoul unies  :  elle  soupire,  elle  pleure, 
elle  tremble,  elle  frissonne  et  se  lasse  à  force  de  songer. 
La  nuit  vient,  mais  la  princesse  espère  vainement  le 
sommeil  ; 

Dormir  ne  puet,  amors  nel  lesl'. 

*   Ne  le  permet. 
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Elle  accuse  ses  femmes  de  n'avoir  pas  bien  fait  son  lit 
ni  remué  la  plume  ;  et  notre  conteur  s'étend  sur  cette 
idée  assez  prosaïque  avec  presque  autant  de  complai- 
sance qu'Ovide  sur  les  souffrances  de  la  nymphe  Écho. 
Dane  réveille  donc  sa  nourrice  et  toutes  deux  se  mettent 
à  secouer  le  lit  jusqu'à  la  paille  : 

Ele  méisme  i  mest  la  main, 
Torne,  retorne,  frert  et  bat; 
Or  le  veut  haut,  or  le  veut  plat, 
Or  veut  haut  cief,  or  veut  bas  piez... 

Enfin  elle  le  trouve  bien  à  son  gré  ;  et  savez-vous  pour- 
quoi? dit  le  trouvère,  parce  que  cette  besogne  lui  a  fait 
entr  oublier  le  jouvenceau.  Aussi,  à  peine  est-elle  recou- 
chée qu'elle  recommence  à  se  tourner  et  retourner  et 
du  côté  droit  et  du  côté  gauclie.  Elle  est  bien  forcée  alors 
de  reconnaître  le  sentiment  qui  l'agile;  elle  se  livre  à  une 
foule  de  pensées  contradictoires,  abaissant  et  louant 
tour  à  tour  Narcisus,  se  blâmant  et  se  justitiant  elle- 
même  et  finissant,  comme  d'usage,  par  désirer  d'être 
morte. 

Le  lendemain,  elle  épie  de  nouveau,  avec  quelle  avi- 
dité !  le  passage  du  jeune  chasseur.  Tant  qu'elle  le  re- 
garde, son  âme  est  en  paix;  mais  lorsqu'il  disparait  à 
ses  yeux,  le  cœur  lui  manque  et  elle  tombe  évanouie.  A 
son  réveil,  nouvelles  plaintes  de  la  malheureuse  Dane; 
bref,  n'osant  se  confier  à  un  message,  elle  prend  la  ré- 
solution d'aller  elle-même  attendre  Narcisus  dans  le  che- 
min ;  on  devine  combien  de    perplexités  arrêtent   la 
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princesse;  le  conteur  les  a  longuement  et  très-bien  dé- 
crites : 

Qu'est-ce,  Danes,  que  lu  rediz  ? 

Est  tous  tes  sens  si  tost  periz  ? 

As-tu  tôle  bonté  perdue? 

Ques  rage  t'a  si  esméue? 

Es-tu  si  foie  et  si  dervée  '  , 

Ke  tu  iras  tote  esgarée? 

Sez-tu  que  soies  fille  à  roi  ? 

De  ce  prendrai-jebien  conroi-  ; 

Amors  n'a  soing  de  seignorie  : 

Cil  n'aime  pas  qui  bien  ne  prie. 

En  effet,  aussitôt  que  le  jour  éclaire,  la  vaillante  jeune 
fille  sort  de  son  lit,  s'échappe  par  un  guichet,  et  court  se 
cacher  au  bord  d'un  bois  sur  le  chemin  où  passait 
chaque  matin  Narcisus.  Là  elle  l'attend,  el  quand  il 
vient,  elle  se  présente  à  lui  à  l'improviste.  Narcisus  la 
prend  pour  une  fée  ou  une  déesse,  et  descend  de  cheval 
pour  la  saluer.  Dane  se  jette  à  son  cou,  l'embrasse  el  lui 
demande  merci.  Narcisus  répond  brutalement  qu'elle 
se  conduit  comme  une  folle.  En  vain  Dane  s'efforce  de 
l'attendrir;  Narcisus  la  repousse  et  continue  sa  route. 
Dane  s'évanouit,  puis,  quand  elle  revient  à  elle,  elle  se 
lamente  amèrement  : 

Moi  a-il  escondile,  moi  ! 
Donc  ne  sui-jou  fille  le  roi, 
Et  il  est  fix  à  un  suen  home  ? 

*  Insensée. 

*  Souci. 
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Hé  dix!  com  ci  a  pesant  some 
Et  creveus  fais  à  soslenir  !... 


L'amour  n'est  pas  étouffé  dans  le  cœur  de  la  princesse 
dédaignée  ;  cependant  elle  invoque  les  dieux  et  Vénus 
et  leur  demande  que  l'orgueilleux  adolescent  apprenne 
ce  que  c'est  que  d'aimer  sans  retour  et  sans  espérance. 

Li  Diu  ne  l'ont  pas  mesoïe, 
Bien  sera  lait  ce  qu'ele  prie. 

Dane  rentre  au  palais.  Narcisus,  de  son  côté,  pour- 
suit sa  chasse  dans  la  forêt;  il  arrive  au  bora  d'une 
claire  fontaine,  et,  comme  la  chaleur  est  grande,  il  se 
penche  pour  s'y  désaltérer;  on  sait  ce  qui  en  advient. 
Le  conteur  du  treizième  siècle  décrit  la  passion  anor- 
male de  Narcisus  en  trois  cent  cinquante  vers,  c'est-à-dire 
très-prolixement  ;  il  avait  certainement  sous  les  yeux  le 
poète  latin  dont  il  a  traduit  à  peu  près  tous  les  détails 
avec  un  rare  bonheur  :  mais  il  a  su  en  adoucir  la  sub- 
tilité, en  tempérer  l'éclat;  il  a  su  répandre  dans  son 
récit  un  charme  plus  simple  et  plus  doux  ;  il  y  a  ex- 
primé des  sentiments  d'une  vérité  touchante;  ainsi, 
Narcisus,  s'adressant  aux  bois  qui  l'environnent,  leur 
dit: 

Vos,  canp,  vos,  pré  de  ci  enter, 
Por  Diu,  esgardés  ma  dolor; 
Plaigniés  mon  cors  et  ma  biauté. 
Et  si  dites  :  mar  •  se  vit  né 

'  On  trouverait  dilficileir.ent  quelque  équivalent  de  ce  mol  énergique 


iii^. 
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Cist  enfes  qui  lel  mal  endure 
Et  muert  par  grant  mésaventure! 
Et  tu,  forés  qui  ci  t'espans, 
Qui  tant  es  anciienne  et  grans, 
Piéca*  que  lu  ies  cicréue, 
Et  mainte  amor  asjà  véue. 
Car  me  di  s'onques  à  nul  jor 
Veis  si  angousceuse  amor  ! 

Et  plus  loin,  déplorant  son  isolement  et  son  abandon, 
il  dit  : 

Las!  ma  mère,  porqoi  nel  set? 

Et  ce  cri  suffit  à  payer  bien  des  élégances  et  bien  des 
antithèses.  Enfin  Narcisus  se  souvient  de  celte  jeune 
fille  qu'il  a  si  durement  rebutée,  il  comprend  la  douleur 
qu'il  a  dû  lui  causer  et  souhaite  sa  présence  afin  de 
réparer  sa  félonie. 

Ce  vœu  est  du  moins  exaucé.  Dane,  égarée  à  la  re- 
cherche de  son  amant,  éperdue,  arrive  à  la  fontaine, 
au  moment  où  Narcisus  va  expirer;  il  peut  seulement  la 
reconnaître  : 

La  fontaine  li  mostre  au  doit, 

Et  l'ombre  qui  si  le  déçoit; 

Les  bras  li  tent,  les  levies  muei-,  > 

Les  ex  ^  ovre  si  cora  il  puet, 


disparu  de  noire  langue;  on  peut  seulement  le  traduire  par  l'expres- 
sion :  à  la  maie  heure!  qui,  Lien   qu'inusitée,    se    comprend   encore. 

'  Il  y  a  longtemps  que.  ' 

-  Remue,  moret. 

^  Yeux 
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Samblant  li  fet  que  se  repent  ; 
Ele  Tesgarde,  bien  l'entend. 


En  exprimant  ainsi  ses  tardifs  regrets,  il  rend  le  der- 
nier soupir.  Dane  se  jette  à  son  cou ,  l'embrasse  et  meurt 
avec  lui.  Telle  est  la  scène  qui,  dans  le  conte  du  trei- 
zième siècle,  est  substituée  aux  échos  delà  nymphe  com- 
patissante de  la  fable  latine.  Notre  conteur  coticlut  en 
terminant  : 

Andui*  sont  mort  en  itel  guise; 
Or  se  gardent  tuit  autre  amant 
Qu'il  ne  muirent  en  tel  samblant  -. 

La  première  observation  que  suggère  la  comparaison 
qui  vient  d'être  faite,  c'est  que  toujours  le  moyen  âge 
tend  à  rapprocher  la  poésie  de  la  réalité;  là  où  la  muse 
antique  chante,  comme  on  disait,  il  conte,  mais  il  conte 
à  merveille.  S'il  rencontre  parfois  la  beauté  plastique 
des  œuvres  de  l'antiquité,  c'est  accidentellement,  il  n'y 
vise  point;  il  n'a  pas  l'idée  d'une  ordonnance  savante 
et  d'une  juste  mesure;  le  mot  longueurs  n'a  point  de 
sens  pour  lui;  car  c'est  dans  ces  longueurs  qu'il  déploie 
toute  sa  finesse,  toute  sa  sagacité,  toute  sa  verve;  ce 
qui  est  à  côté  du  récit  est  presque  toujours,  pour  le 
poète  du  moyen  âge,  le  principal  :  il  se  plaît  surtout  à 
analyser  longuement  les  impressions  éprouvées  par  ses 
personnages,  et  quand  il  a  retracé  la  lutte  des  senti- 


*  Tous  deux. 

-  D'une  manière  semblable. 
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menls  contraires,  les  oscillations  du  cœur,  dans  de  dra- 
matiques monologues  comme  ceux  de  Dane  et  de  Nar- 
cisus,  le  conteur  ne  manque  point  de  prendre  la  parole 
à  son  tour,  d'épiloguer  et  de  moraliser  avec  une  sagesse 
paradoxale  ou  une  gaieté  railleuse.  Ces  réllexions  en 
manière  de  proverbes,  parfois  ingénieuses,  souvent  ba- 
nales, occupent  une  place  importante,  la  place  d'hon- 
neur, dans  les  récils  de  nos  trouvères;  sur  ce  point 
encore,  le  conte  de  Narcisus  nous  offre  un  modèle 
assez  exact  de  leur  procédé;  l'idée  fondamentale  de 
l'auteur,  celle  qui  lui  a  paru  dominer  et  résumer  toute 
cette  histoire,  c'est  l'idée  de  la  puissance  de  l'amour; 
aussi  il  y  revient  lui-même  sans  cesse,  il  en  fait  comme 
un  perpétuel  commentaire  à  son  récit  ;  et  c'est  évidem- 
ment à  ses  yeux  la  partie  saillante  de  son  œuvre,  car  là 
seulement  il  laisse  percer  un  peu  de  prétention  et  de 
recherche  : 

Ahi  !  amors,  comme  es  poissant  ! 
Comme  est  ta  seignorie  grant  ! 
Tu  ne  doutes  conte  ne  roi. 
Le  plus  sage  mes  en  effroi. 
Amors  est  rage  et  derverie 
Qui  toute  gent  enserre  et  lie. 
Amors  esciaufe,  amors  esprent; 
Amors  déçoit,  traïst  et  ment  ; 
Amors  angoisse,  amors  estraint; 
Amors  noircist  viaire  '  et  taint. 
Amors  destrain t,  amors  embrace; 
Amors  metgent  en  maie  trace*. 

'  Visage. 

-  En  mauvais  cliemin. 
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Amors  les  fet  tant  cevauchier 
Qu'il  n'ont  ne  voie  ne  sentier. 

Le  moyen  âge,  à  qui  Orphée  et  Eurydice  n'ont  inspiré 
qu'une  si  perfide  caricature,  prend  ici  sa  revanche  et 
lutte  avec  son  modèle.  C'est  que  nous  ne  sommes  plus 
au  quatorzième  siècle,  mais  au  treizième.  Le  treizième 
siècle  conserve  de  la  grâce  jusque  dans  ses  plus  libres 
fantaisies;  notre  conte,  s'il  lui  manque  toujours  la  rhé- 
torique savante,  l'art  ingénieux  et  accompli,  n'est  pas 
sans  nous  fournir  des  compensations  :  il  nous  présente 
de  véritables  mérites  de  fine  observation,  de  passion 
vraie  et  franche,  de  naïveté  et  de  simplicité.  Ces  qua- 
lités suffisent,  il  nous  semble,  à  racheter  de  nombreux 
défauts. 

Une  remarque  qui  s'offrira  sans  doute  à  quelques 
esprits,  c'est  que  la  littérature  actuelle  qui  s'est  presque 
tout  entière  absorbée  dans  le  roman  et  dans  le  roman 
analytique  et  dissertateur  à  qui  l'on  demande  moins 
une  beauté  complète  et  irréprochable  que  d'heureuses 
parties,  et  dont  le  but  est  de  frapper  l'imagination  ou 
de  toucher  l'âme  plutôt  que  d'atteindre  à  une  perfec- 
tion régulière  et  à  une  forme  achevée,  paraît,  sous  ce 
rapport,  retourner  à  ses  origines. 
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CHAPITRE  III 


PïBAME   ET    THISBE. 


OviiiE,  les  Métamorphoses. —  De  Pijramus  et  de  Thisbé,  conte  du  treizième 
siècle.  —  Les  Amours  tragiques  de  Pyranie  et  Tliisbé,  tragédie  de 
TtiÉoPHiLE,  dix- septième  siècle. 


Deux  versions  du  conle  de  Pyrame  el  Thisbé,  l'une 
laline,  d'Ovide',  l'autre  française,  du  treizième  siècle^, 
permettent  de  renouveler,  par  des  exemples  tout  à  fait 
analogues,  le  parallèle  auquel  la  fable  de  Narcisse  a 
donné  lieu.  Toutefois,  ces  deux  récits  ne  présentent 
pas  un  contraste  aussi  saillant;   celui    d'Ovide,    gra- 

'  Liv.  IVMes  Métamorphoses,  vers  55  à  lOG. 

2  V.  Manuscrits  7'Î18,  anc.  Tonds  français,  et  1830  f.  de  Saint-Ger- 
main, de  la  Bibl.  imp,  — 885  vers.  Ce  poëme  est  imprimé  dans  le  Re- 
cueil de  Barbazan,  tome  II,  page  520,  mais  d'une  manière  dcl'ectiieuse 
et  incorrecte.  Povu' montrer  jusqu'où  est  poussée  l'incorrection,  citons 
ce  vers  : 

Lune,  fontaine,  prés,  moriers  ! 

que  le  trouvère  met  dans  la  bouche  de  Thisbé  :  «  Lune,  fontaine,  prés, 
mûriers,  quel  malheur!  quel  trouble  !  »  Le  te.\te  de  Barbazan  le  repro- 
duit ainsi  : 

L'une  fontaine  près  nioriers, 

ce  qui  n  a  aucun  sens.  Les  erreurs  de  ce  genre  abondent  dans  cette 
pièce,  qui  serait  à  rééditer. 

17 
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cieux  coinine  une  idylle,  a  presque  de  la  simplicité,  et 
nous  le  préférons  de  beaucoup  à  l'épisode  de  Narcisse; 
le  récit  du  poète  du  moyen  âge  est,  au  contraire,  tra- 
vaillé avec  une  recherché  inusitée  ;  tout  ce  qui  est  mo- 
nologue ou  dialogue  a  été  écrit,  non-seulement  pour 
être  déclamé  au  son  d'un  instrument  à  cordes,  vielle 
ou  rebec^  comme  c'était  l'usage  à  peu  près  général,  mais 
pour  être  noté  en  musique,  chanté  en  chanson  ;  et  la 
poésie  perd  toujours  à  cette  alliance  un  peu  de  sa  net- 
teté et  de  sa  franchise.  Cela  n'empêche  pas  qife  les  prin- 
cipales observations  que  nous  a  suggérées  la  comparai- 
son précédente  ne  soient  pleinement  confirmées  par 
celle  que  nous  allons  essayer  maintenant. 

Nous  ne  recommencerons  point  une  double  analyse  ; 
nous  nous  bornerons  à  relever  quelques  détails,  à  faire 
ressortir  quelques  idées,  à  fortifier  enfin  de  quelques 
remarques  les  conclusions  critiques  que  nous  avons  in- 
diquées dans  notre  dernier  chapitre. 

Dans  le  conte  du  treizième  siècle,  Pyrame  et  Thisbé, 
séparés  et  emprisonnés  par  leurs  parents  qui  s'opposent 
à  leur  union,  expriment,  chacun  de  leur  côté,  les  agita- 
tions de  leur  cœur.  Comme  Dane,  dans  l'hisloiie  de 
Narcisse,  la  jeune  fille  est  pleine  de  trouble,  et  elle  se 
blâme  elle-même  de  sa  passion  folle  et  (lesvenjoudée. 

l'ar  le  conseil  mon  pcie  aurai 
Autressi'  gentaiiii,  Ijieii  sai  .. 
Si  Kent  ! 


Ati!>si. 
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Mal  vueil  *  se  Pyramus  Tentent  ! 
Oïl,  Je  tranble,  bien  le  sent  : 
Mar-  le  dis,  or  m'en  repent  bel. 
Rose  tendre,  le  lis  novel. 
Flor  sor  toz  autres  jovencel, 

Mercis  ''  ! 
r^'aiez  cure  de  quanques  di  *? 
De  poor  aile  cuer  noirci. 
Mes  vo  parent  sontenvious, 
Et  li  mien  sont  de  moi  jalous  ! 

Ces  doutes,  ces  remords,  ces  lulles  inlérieures,  voilà 
ce  que  le  poëte  du  moyen  âge  aime  surtout  à  décrire,  et 
ce  qu'il  décrit  avec  une  prolixité  même  fatigante.  Or 
c'est  là  un  élément  tout  nouveau  :  rien  de  semblable 
dans  le  poëte  latin;  aucune  pensée  de  devoir  ne  combat 
la  passion  qui  se  plaint  seulement  de  l'obstacle  matériel 
opposé  à  ses  désirs.  D'une  part,  un  sentiment  unique, 
sans  contradiction  et  sans  réserve;  de  l'autre,  mille  sen- 
timents divers,  heurtés  et  confus;  on  dirait,  d'un  côté, 
ces  têtes  de  la  sculpture  antique  qui  n'ont  qu'une  seule 
expression  vigoureusement  accusée  par  les  contours; 
du  reste,  polies,  sans  traits  et  sans  rides;  tandis  que 
l'art  des  trouvères  rappelle  ces  physionomies  fouillées, 
creusées,  des  belles  statues  de  nos  cathédrales,  où  l'ar- 
tiste s'efforce,  au  préjudice  de  la  sobriété  et  de  la  pureté 
des  lignes,  de  retracer  les  mouvements  complexes  et  tu- 
multueux de  l'âme  humaine. 

'  Je  me  veux  mal. 

-  A  tort.  Se  rappeler  une  note  du  chapitre  précédent. 

^  Pardon! 

*  De  tout  ce  que  je  dis. 
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Ainsi  encore,  lorsque  les  deux  enfants,  à  travers  la 
fente  de  la  muraille,  se  sont  donné  rendez-vous  sous  le 
mûrier  au  bord  de  la  fontaine,  Ovide  indique  d'un  seul 
trait  l'impatience  qui  les  tourmente  : 

Pacta  placent  ;  et  lux  tarde  discedere  visa 
Prsecipilatur  aquis. 

L'état  de  leur  esprit  est  bien  autrement  compliqué 
dans  le  conte  du  treizième  siècle  :  ils  attendent  avec 
impatience  sans  doute,  mais  aussi  avec  inquiétude, 
crainte,  irrésolution;  ils  ont  le  pressentiment  du  malheur 
qui  les  menace, 

Et  devinent  en  lor  coroge 

Lor  duel,  lor  mort  et  lor  domage. 

Nous  avons  vu  que,  dans  le  conle  de  Narcisus,  le  côté 
dramatique  est  plus  développé  que  dans  la  fable  latine; 
il  en  est  de  même  ici.  Un  mot  suffit  à  Ovide  pour  peindre 
Thisbé  s'cvadant  à  la  faveur  de  la  nuit  : 

Audacem  faciebat  amer. 

Le  poëte  du  moyen  âge  s'empare  de  cette  idée  et  la 
dramatise  :  Thisbé,  dit-il, 

De  la  chambre  ist' toute  séure, 
Seule  par  nuit  et  sans  paor, 

»  Sortit. 
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Tel  hardement  li  done  amorl... 
S'oï  '  tout  le  palais  frémir, 
Et  vitla  lune  paléir, 
Vit  la  chancre  et  la  fressaie  -  ; 
Mais  nis  un  signes  ne  l'esmaie^. 

Le  tableau  se  dessine  et  l'aclion  nous  apparaît  plus 
vive  et  plus  saisissante.  On  nous  accusera  peut-être  de 
partialité  pour  notre  ancienne  littérature;  on  trouvera 
que  nous  lui  faisons  la  part  trop  belle;  mais  nous  n'avons 
pas  besoin  de  rappeler  d'abord  que  l'écrivain  du  siècle 
d'Auguste  a  le  mérite  incontestable  de  la  priorité,  et  que 
nos  trouvères  étaient  puissamment  soutenus  par  le  très- 
beau  récit  qu'ils  imitaient;  et  puis,  notre  but,  avons-nous 
dit,  est  de  faire  ressortir  les  différences  qui  existent 
entre  le  génie  du  moyen  âge  et  le  génie  de  l'antiquité, 
et,  comme  on  est  apte  généralement  à  comprendre  et 
à  goûter  les  beautés  de  la  poésie  latine,  nous  avons  cru 
que  nous  n'avions  pas  à  nous  étendre  sur  ce  point  ; 
que  nous  devions  nous  attacher  surtout  au  second 
terme  de  la  comparaison,  et  nous  porter  de  préférence 
du  côté  d'œuvres  qui  ne  sont  ni  appréciées  ni  connues. 
Poursuivons  notre  examen. 

La  catastrophe  finale  est  admirablement  décrite  dans 
les  deux  poèmes.  Ovide  a  l'expression  plus  sobre,  plus 
noble,  plus  magistrale;  mais  il  nous  semble  qu'on  trouve 
chez  le  conteur  plus  de  sensibilité  et  d'attendrissement. 

'  Elle  entendit. 

*  Oiseaux  de  mauvais  augure. 

'  Aucun  signe  ne  l'émeut. 
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Il  nous  suffira  de  citer  quelques  vers  pour  que  le  lecteur 
soit  à  même  de  juger  cette  double  assertion.  On  sait 
qu'arrivée  la  première  au  lieu  du  rendez-vous,  Thisbé 
aperçoit  une  lionne  qui,  la  gueule  écumantedu  carnage 
des  troupeaux,  vient  apaiser  sa  soif  à  la  fontaine  : 

Quam  procul  ad  lunae  radios  Babylonia  Thisbe 
Vidit  :  et  obscurum  limidopedefugit  in  anlrum. 
Dumque  fugit,  tergo  velamina  lapsa  relinquit. 
Utlea  saeva  sitim  mullâ  compescuit  undà, 
Duiii  redit  in  silvas,  inventes  fortesine  ipsà 
Ore  cruenlalo  tenues  laniavit  amictus. 

Le  conteur  du  treizième  siècle  n'atteint  pas  à  celte 
magnificence  sévère,  à  ce  souffle  puissant  du  rhythme 
latin;  mais,  à  défaut  de  ces  qualités,  son  récit  ne  man- 
que pas  de  charme  : 

La  pucele  dresse  la  teste, 
Et  vit  venir  la  fière  beste. 
Fuit  li  li  sens  et  la  color  ; 
N'est  merveille  s'ele  ot  paor! 
Va  s'en  fuiant  parmi  la  voie, 
Et  crient  que  li  lyons  nel  voie. 
Tant  fu  esbahie,  la  simple. 
Que  souz  Tarbre  gerpi  sa  gimple  '  ; 
Va  s'en  isnelement  mucier 
Souz  l'ombre  d'un  alemendier- 
Et  li  lyons  à  grant  effrois  * 
A  la  fontaine  estint  sa  sois  ; 

•  Laissa  sa  guimpe. 

^  Amandier. 

'  C'est  le  sens  actif  du  mot  :  d'une  manière  effroyable. 
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Et  quand  il  est  bien  saoulé, 
Va  s'en  déduisant'  par  le  pré, 
Trova  la  gimple  par  la  sente -, 
Défoule  la  et  ensanglante. 


On  voit,  d'ailleurs,  que  si  le  (on  est  moins  élevé,  la 
traduction  demeure  icià  peu  près  littérale.  Voici  mainte- 
nant des  vers  qu'on  ne  trouvera  pas  dans  Ovide. 

Pyrame,  trompé  par  les  traces  de  la  bête  fauve  et  par 
la  guimpe  tachée  de  sang,  croyant  Thisbé  morte,  se  perce 
de  son  épée.  Thisbé  revient  à  la  fontaine  et  aperçoit  Py- 
rame e.xpirant.  Après  avoir  décrit  son  désespoir,  le  con- 
teur ajoute: 


Adonc  s'encline  la  puct^le, 
Baise  sa  bouche,  si  l'apele  : 
«  Piramus,  vez  ci  vostre  amie, 
Regardez-la,  si  ert  garie  ^  !  » 
Li  jovenceas  là  où  moroil 
Entr'uevre  les  elz-*  et  se  voit 
Que  ce  iere-^  Tysbé  s'amie 
Quel*^  apeloit  lote  esmarie; 
Parler  i  vell,  mais  il  nepuet, 
Qar  la  mort  qui  le  tient  nel  lait  '  ; 
Mais  tant  **  a  dil  :  «  Tvsbé  amie, 


*  S'éballant. 

-  Dans  le  sentier. 

"'  Elle  a  échappé  au  dang^pr. 

*  Entr'ouvre  les  \en\. 
'•  Que  c'était. 

''  Oui  l'appelait. 
"  Ne  le  permet. 
**  Mais  enfin  il  a  pu  prononcer  ces  mn's. 
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Por  Dieu  !  qui  vos  remist  en  vie?  » 
l'uis  la  regarde,  si  soupire, 
Li  cuers  li  part,  si  part  la  vie  ; 
En  est  mors,  et  celé  est  pasmée. 
Diex  !  quel  amor  est  ci  finée! 


Il  nous  semble  qu'il  y  a  là  un  accent  ému,  un  senti- 
ment touchant  exprimé  avec  grâce  et  simplicité.  Pour 
mieux  rendre  compte  de  ce  qui  peut  distinguer  les 
deux  poètes,  il  aurait  fallu  reproduire  les  monologues 
de  Pyrame  et  de  Thisbé,  et  l'on  serait  tombé  d'accord 
avec  nous  que,  s'il  y  a  chez  l'un  une  perfection  incompa- 
ble,  il  y  a  chez  l'autre  une  émotion  naïve  qui  compense 
bien  quelques  vulgarités.  Aux  belles  choses,  et  nous 
mettons  de  ce  nombre  les  deux  récits  que  nous  venons 
de  comparer,  il  est  utile  d'opposer  quelquefois  la  bizar- 
rerie et  le  mauvais  goût,  et  on  ne  saurait  mieux  ren- 
contrer sous  ce  rapport  que  de  lire  comme  contraste  la 
tragédie  des  Amours  tragiques  de  Pyrame  et  de  Tliisbé, 
par  Théophile  de  Viaud,  un  des  poetsn  minores  du  dix- 
septième  siècle  qu'on  a  cherché  à  réhabiliter  dans  ces 
derniers  temps.  Les  monologues  de  Pyrame  et  Thisbé, 
si  courts  dans  Ovide  et  dans  le  trouvère  du  treizième 
siècle,  et  qui  sont  cependant  encore  trop  longs,  compo- 
sent à  eux  seuls  le  cinquième  acte  de  la  tragédie,  et  n'ont 
pas  moins  l'un  de  cent  soixante  vers  alexandrins  et 
l'autre  de  cent  vingt-huit.  Jamais  gens  qui  vont  se  poi- 
gnarder ne  tinrent  de  plus  étranges  discours;  qu'on 
nous  permette  d'en  extraire  quelques  vers,  ne  serait-ce 
qu'à  titre  de  curiosilé. 


\ 
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Voici  ce  que  dit  Pyrame  au  lion  qu'il  accuse  d'avoir 
dévoré  Thisbé  : 

En  toy,  lion,  mon  ame  a  fait  ses  funérailles, 
Qui  digères  déjà  mon  cœur  dans  les  entrailles; 
Reviens  et  me  fais  voir  au  moins  mon  ennemi. 
Encores  tu  ne  m'as  dévoré  qu'à  demi. 
.\chèveton  repas,  tu  seras  moins  funeste 
Si  tu  m"es  plus  cruel;  achève  donc  ce  reste. 
Oste-moi  le  moyen  de  te  jamais  punir. 
Mais  ma  douleur  te  parle  en  vain  de  revenir; 
Depuis  que  ce  beau  sang  passe  en  ta  nourriture. 
Tes  sens  ont  dépouillé  leur  cruelle  nature; 
Je  croy  que  ton  humeur  change  de  qualité, 
Etqu'elle  apius  d'amour  que  de  brutalité. 
Depuis  que  sa  belle  ame  est  icy  respandue. 
L'horreur  de  ces  forests  est  à  jamais  perdue  : 
Les  Tigres,  les  Lions,  les  Panthères,  les  Ours 
Ne  produiront  ici  que  de  petits  Amours  ; 
Et  je  croy  que  Vénus  verra  bientôt  escloses 
De  ce  sang  amoureux  mille  moissons  de  roses  ! 

Telles  sont  les  jolies  choses,  et  bien  d'aulres  encore, 
qu'imagine  Pyrame  au  moment  où  il  va  se  massacrer  le 
cœur. 

Aime  ce  cœur,  Thisbé,  tout  massacré  qu'il  est; 
Encore  un  coup  !  Thisbé,  par  la  dernière  playe. 
Regarde  là  dedans  si  ma  douleur  est  vraye. 

Thisbé,  à  son  tour,  ne  demeure  point  en  arrière  de 
ces  déclamations  : 

Quoy  !  je  respire  encore,  et  regardant  Pirame 
Trespassé  devant  m(ji,  je  n'ay  point  perdu  l'ame  ; 

i7. 


'298  ORIGINES  LITTÉRAIRES 

Je  vois  que  ce  rodier  s'est  esclallé  de  dueil 
Pour  répandre  des  pleurs,  pourm'ouvrir  un  cercueil. 
Ce  ruisseau  fuit  d'horreur  qu'il  a  de  mon  injure, 
11  en  est  sans  repos,  ses  rives  sans  verdure, 
ftlesme  au  lieu  de  donner  de  la  rosée  aux  tleurs, 
L'Aurore  à  ce  matin  n'a  versé  que  des  pleurs! 
Et  cet  arbre,  touché  d'un  désespoir  visible, 
A  bien  trouvé  du  sang  dans  son  tronc  insensible... 
Bel  arbre,  puisqu'au  monde  après  moy  tu  demeures, 
Pour  mieux  faire  paroistre  au  Ciel  tes  rouges  meures, 
Et  lui  monstrer  le  tort  qu'il  a  fait  à  mes  vœux, 
Fay  comme  moy  de  grâce  arracher  tes  cheveux, 
Ouvre  toy  l'estomach,  et  fais  couler  à  force 
Celte  sanglante  humeur  par  toute  ton  escorce!... 
Que  donc  ton  bras  sur  moy  davantage  demeure, 
0  mort!  Et  s'il  se  peut  que  plus  que  luy  je  meure! 
Que  je  sente  à  la  fois  poisons,  fiâmes  et  fers  ! 
Sus!  qui  me  vient  ouvrir  les  portes  des  enfers? 
Ha  !  voicy  le  poignard  qui  du  sang  de  son  maistre 
S'est  souillé  lâchement,  il  en  rougist  le  traistre! 
Exécrable  bourreau,  si  tu  te  veux  laver 
Du  crime  commencé,  tu  n'as  qu'à  l'achever  ! 
Enfonce  là-dedans,  rends-loy  plus  rude  et  pousse 
Des  feux  avec  ta  lame.  Hélas  !  elle  est  trop  douce. 
Je  ne  pouvois  mourir  d'un  coup  plus  gracieux 
Ny  pour  un  autre  objet  hayr  celuy  des  cieux. 

Toute  la  pièce  est  dans  ce  slyle  ;  on  avouera  que  ce 
contemporain  de  Malherbe  et  de  Corneille  aurait  bien 
fait  daller  chercher  une  leçon  de  naturel  et  de  véri- 
table poésie  chez  ses  barbares  ^'icux. 
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CHAPITRE  IV 


II.YSSE    ET    POLYPHEME. 


Odyssée,  clinnt  ix.  —  Pioman  de  Dolopathos,  treizième  siècle. 

Nous  allons  mellrc  l'anliquité  et  le  moyen  âge  face  à 
face  sur  un  terrain  un  peu  différent,  sur  le  terrain  du 
conle  héroïque.  Le  texte  de  l'antiquité  qui  nous  servira 
pour  celle  confrontation  est  le  chant  neuvième  de  VO- 
dijssée  d'Homère,  où  Ulysse  raconte  ses  aventures  dans 
l'île  et  dans  la  caverne  du  cyclope  Polyphème.  Tous  nos 
lecteurs  ont  ce  passage  dans  la  mémoire  ou  sous  les 
yjeux;  sur  ce  point  il  est  inutile  de  rien  ajouter.  Faisons 
connaître  l'autre  document  dont  nous  allons  nous 
servir. 

Une  des  compositions  les  plus  curieuses  du  treizième 
siècle,  c'est  le  Roman  de  Dolopathos,  rimé  par  Herbert, 
et  dédié  à  Louis,  fils  du  roi  de  France  Philippe-Auguste. 
Ce  roman  fait  partie  d'une  sorte  de  cycle  composé 
d'ouvrages  en  prose  et  en  vers;  en  prose,  ce  cycle  com- 
prend une  série  considérable  divisée  par  les  titres  sui- 
vants :  le  Roman  des  Sept  Sages  ^^  le  Livre  de  Marques 

*  Publié  dans  l'Essai  sur  les  fables  indiennes,  par  WM.  Loiseleiir  Des- 
ongchamps  et  Leroux  de  Lincy. — Paris,  chez  Teciiener,  in-S". 
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de  Rome;  le  Livre  de  l'empereur  Fis  eus  ;  le  Livre  de 
Cassidorus,  empereur  de  Constantinople;  le  Livre  de 
Pelyarmenus  de  Rome;  le  Livre  de  Kcinor  ou  des  ftls 
de  Cassidorus  \  En  vers,  il  renferme  une  leçon  du 
Roman  des  Sept  Sages  ^,  et  le  Dolopathos.  Ces  ouvrages 
sont  des  recueils  de  fables,  d'anecdotes,  d'histoires 
puisées  aux  sources  les  plus  diverses  et  notamment  aux 
sources  orientales,  et  reliées  entre  elles  par  une  trame 
analogue  à  celle  des  Mille  et  une  Nuits. 

Indiquons  sommairement  d'abord  le  sujet  du  poëme 
d'Herbert^.  Dolopathos,  qui  porte  cet  étrange  nom 
«  parce  qu'il  a  eu  beaucoup  à  souffrir  de  la  trahison  et 
de  la  ruse,  »  est  un  roi  de  Sicile,  contemporain  de  l'em- 
peieur  Auguste.  11  envoie  son  fils  Lucemien  à  Rome 
s'instruire  auprès  de  Virgile,  le  clerc  le  plus  renommé 
de  ce  temps-là.  Ce  Virgile  est  un  grand  philosophe  qui, 
par  son  savoir  surhumain,  a  réduit  tous  les  sept  arts  en 
un  livre  si  petit  qu'il  tiendrait  dans  la  paume  de  la 
main.  Sous  un  tel  maître,  Lucemien  fait  des  progrès 
rapides;  il  s'adonne,  avec  une  ardeur  particulière,  à  la 
science  par  excellence,  à  V astronomie,  qui  apprend  à 
lire  dans  les  étoiles  le  présent  et  l'avenir.  Pendant  qu'il 
achève  ses  éludes,  la  mère  de  Lucemien  meurt,  son 
père  se  remarie.  Déjà  vieux,  Dolopathos  envoie  chercher 


'  Inédits.  —  Mss.  0167,  anc.  fonds  français;  15,  f.  de  Lavallière,  à  la 
Bibliollièque  impériale. 

-  Publiée  par  M.  Adalbcrt  Kellcr.  —  Tubingen,  1830,  iii-S". 

^  Li  romans  de  Dolopathos  a  été  édité  par  MM.  Ch.  Brunet  et  A.  de 
Montaiglon.  Paris,  P.  Jannet;  1850. 
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Lucemien,  à  qui  il  a  résolu  de  confier  le  gouvernement 
du  royaume.  Au  moment  de  se  séparer  de  son  élève, 
Virgile,  averti  par  les  constellations  menaçantes,  exige 
de  lui  le  serment  qu'il  ne  prononcera  pas  une  parole 
jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  revu.  On  imagine  le  désespoir  du 
roi  lorsque,  an  retour  de  son  fils,  il  s'aperçoit  qu'il  est 
muet.  La  jeune  reine  s'engage  à  le  guérir  et  à  le  rendre 
bien  parlant  au  bout  de  sept  jours,  pourvu  qu'il  soit 
entièrement  remis  à  ses  soins.  Lucemien,  renfermé  dans 
les  appartements  royaux,  est  entouré  de  tous  les  plaisirs 
et  de  toutes  les  séductions.  Mais,  tout  en  cherchant  à 
charmer  le  jeune  prince,  c'est  la  reine  qui  s'enflamme. 
Ce  qui  se  passe  alors  ressemble  beaucoup  à  ce  qui  arriva 
dans  un  temps  plus  reculé  au  patriarche  Joseph.  Re- 
poussée avec  énergie,  la  reine,  pour  se  venger,  accuse 
son  beau-fils  d'avoir  voulu  lui  faire  violence.  Lucemien, 
toujours  silencieux,  ne  la  dément  pas.  Le  conseil  royal 
le  condamne,  conformément  aux  lois  du  pays,  à  être 
brûlé  vif.  Au  jour  fixé  pour  l'exécution,  on  se  rend  dans 
la  plaine  qui  s'étend  aux  portes  de  la  cité  de  Palerme. 
En  présence  du  peuple  assemblé,  Lucemien  va  être  pré- 
cipité dans  les  flammes,  lorsqu'on  voit  accourir,  moftté 
sur  une  mule,  un  vieillard  à  barbe  blanche,  portant  un 
rameau  d'olivier.  C'est  l'un  des  sept  Sages  de  Rome.  Le 
Sage  obtient  un  jour  de  répit  et  s'offre  à  raconter  une 
histoire  pour  l'instruction  du  roi  et  du  peuple  qui  l'en- 
vironne. La  même  scène  se  renouvelle  sept  fois.  Pendant 
sept  jours  Lucemien  est  conduit  au  champ  du  supplice,  ' 
et,  au  moment  où  l'on  s'apprête  à  le  jeter  dans  le  bû- 


302  OIUGINES   LlTTÉHAlUES 

cher,  siii'vienl  un  vénérable  vieillard  qui  récite  une 
nouvelle  parabole.  La  situation  est,  comme  on  voit,  plus 
dramatique  que  vraisemblable. 

Parmi  ces  histoires  que  les  sept  Sages  de  Rome  ra- 
content dans  des  circonstances  si  solennelles,  nous 
trouvons  précisément  le  récit  de  l'aventure  d'Ulysse  et 
ducyclope,  attribuée  par  le  trouvère  à  des  personnages 
anonymes.  C'est  le  passage  que  nous  allons  mettre  en 
regard  du  chant  homérique  et  dont  nous  donnons  la 
traduction  un  peu  abrégée. 

«  Du  temps  que  j'étais  jeune,  dit  un  personnage  que  le 
poêle  désigne  seulement  comme  un  voleur  fameux  et 
dont  un  des  sept  Sages  répète  les  paroles,  nous  étions 
cent  compagnons  vigoureux  et  hardis  qui  vivions  de  bri- 
gandages. Nous  ouïmes  dire  qu'au  fond  d'une  épaisse 
forôt  habitait  un  géant  qui  possédait  un  merveilleux  tré- 
sor d'or  et  d'argent.  A  vingt  lieues  autour  de  sa  demeure, 
s'étendait  un  désert  où  l'on  n'aurait  trouvé  aucun  être 
humain.  Nous  voulûmes  tenter  l'aventure,  et  tous  bien 
résolus  et  bien  armés,  nous  marchâmes  à  travers  les  bois 
et  les  landes  jusqu'à  la  maison  du  géant.  Quand  nous  y 
arrivâmes,  le  géant  était  absent.  Joyeux  de  celle  heu- 
reuse fortune,  nous  prîmes  toutes  les  richesses  qui  y 
étaient  amassées  et  nous  les  emportâmes.  Mais,  à  l'en- 
trée d'un  défilé,  voilà  que  dix  géants  fondirent  sur  nous, 
et  nous  ne  pûmes  nous  défendre  contre  eux,  car  ils 
étaient  grands  comme  des  tours,  forts  et  furieux  comme 
des  démons.  Ils  nous  lièrent  et  nous  emmenèrent  avec 
des  cris  de  joie.  Chacun  eut  dix  de  nous  pour  sa  part; 
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je  tus  livré  à  celui  dont  nous  avions  dérobé  le  trésor. 
Celui-ci,  plus  irrité  que  les  autres,  nous  conduisit,  en 
nous  accablant  de  coups,  jusqu'à  son  logis.  Nous  lui 
offrîmes  de  nous  racheter  moyennant  une  grosse  ran- 
çon, mais  il  se  moqua  de  nous  et  dit  qu'il  aimait  mieux 
nous  manger  tous.  En  effet,  il  commença  parles  plus 
gras;  les  dépeçant  membre  à  membre,  il  les  faisait  cuire 
dans  une  chaudière  et  les  dévorait;  et,  pour  comble 
d'horreur,  il  me  força  à  manger  de  tous  mes  camara- 
des. Enfin,  mon  tour  était  venu.  Le  géant  souffrait  beau- 
coup d'un  mal  d'yeux;  je  lui  dis  que  j'étais  un  habile 
médecin,  et  que,  s'il  voulait  m'accorder  la  vie,  je  lui 
promettais  de  le  guérir.  Cette  promesse  le  réjouit,  car  il 
éprouvait  de  violentes  douleurs,  et  il  m'ordonna  d'opé- 
rer tout  de  suite.  Je  lui  dis  que  j'allais  composer  un 
collyre  pour  lui  frotter  les  yeux;  il  mit  à  ma  disposition 
tout  ce  qui  m'était  nécessaire.  Je  pris  un  selier  d'huile, 
puis  du  soufre,  de  l'alun,  de  la  chaux,  du  sel,  tout  ce 
que  je  connaissais  qui  put  lui  faire  le  plus  de  mal;  je 
mêlai  le  tout  et  le  fis  bouillir  longuement.  L'homme  qui 
souffre  est  crédule;  le  géant  ne  me  contredit  en  rien,  me 
priant  seulement  de  me  hâter.  Je  le  fis  étendre  sur  le 
dos,  puis  je  remuai  le  liquide  bouillant,  j'en  pris  plein 
une  grande  pelle  et,  à  l'improviste,  avant  qu'il  eût  le 
temps  de  m'apercevoir,  je  courus  à  lui  etjlui  versai  toute 
la  pellée  sur  les  yeux  et  sur  la  léle.  Il  se  leva,  poussant 
des  hurlements  et  beuglant  comme  un  taureau,  et  je 
vous  jure  que  pour  un  muid  d'or  je  n'aurais  pas  voulu 
qu'il  me  tînt  dans  ce  moment-là.  Toute  sa  tête  et  son 
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COU  étaient  affreusement  brûlés  et  pelés,  les  nerfs  étaient 
tordus,  les  yeux  étaient  à  jamais  éteints.  Saisissant  une 
énorme  massue  suspendue  à  un  poteau,  il  se  mit  à  frap- 
per çà  et  là  comme  un  forcené.  Je  vous  laisse  à  penser 
si  j'étais  transi  de  peur.  La  maison  n'avait  qu'une  seule 
porte  solidement  fermée,  les  murailles  étaient  prodi- 
gieusement hautes;  je  n'avais  aucun  moyen  de  m'échap- 
per.  Je  me  cachai  de  coin  en  coin,  retenant  mon  haleine; 
enfin,  traqué  partout,  je  grimpai  à  une  échelle,  je  me 
pendis  parles  poignets  à  un  échelon  et  demeurai  ainsi 
un  jour  et  une  nuit.  Ensuite  je  descendis  et  me  glissai 
au  milieu  de  ses  brebis  dont  il  avait  plus  de  mille.  Sûr 
que  j'étais  encore  dans  sa  demeure,  le  géant  surveillait 
soigneusement  sa  porte.  Il  l'entre-bàillait  seulement  le 
matin  pour  faire  sortir  ses  moutons  qui  allaient  paître 
dans  les  prairies,  et  qui,  le  soir,  s'en  revenaient  sans 
pasteur;  et,  grâce  à  un  charme  qu'il  savait  faire,  il  n'en 
perdait  jamais  un  seul.  Quand  il  les  mettait  dehors,  il 
les  tâlait  un  à  un,  ne  retenant  que  le  plus  gras  pour  sa 
nourriture  de  la  journée.  La  crainte  de  la  mort  me  sug- 
géra un  expédient  :  j'écorchai  un  grand  mouton  cornu 
et  m'enveloppai  dans  sa  peau,  puis  je  me  mêlai  au  trou- 
peau pour  sortir  avec  les  autres.  Comme  d'habitude,  le 
géant  fit  passer  les  bêtes  une  à  une  et  je  me  présentai  à 
mon  tour;  il  me  souleva  par  la  laine,  me  trouva  grand 
et  lourd  et,  me  repoussant  en  arrière,  dit  que  je  servi- 
rais à  ses  repas  de  la  journée.  C'est  ainsi  que  je  fus  déçu 
dans  mon  espérance;  mais  la  sienne  aussi  fut  trompée, 
car  il  me  chercha  inutilement  et  fut  contraint  déjeuner 
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ce  jour-là.  Après  plusieurs  tentatives  infructueuses,  car 
j'étais  d'un  poids  trop  beau  pour  une  brebis,  le  géant 
reconnut  un  jour  le  mouton  déloyal  qui  lui  avait  fait 
faire  plus  d'une  fois  maigre  chère,  et  il  me  jeta  rude- 
ment dehors  en  souhaitant  que  les  loups  rne  dévoras- 
sent. Transporté  de  joie,  je  me  débarrassai  de  la  toison, 
et  quand  je  fus  à  la  distance  d'un  jet  de  pierre,  je  le  nar- 
guai en  lui  criant  que  celui  qui  lui  avait  crevé  les  yeux 
était  échappé  de  ses  mains.  «  Ami,  me  dit-il,  vous  m'avez 
«  joué  un  joli  tour;  je  ne  veux  pas  que  vous  vous  éloigniez 
«  sans  emporter  de  moi  un  présent.  »  Et  il  lança  de  mon 
côté  son  grand  anneau  d'or  qui  valait  au  moins  quatre 
besans.  Convoitise  me  tenta;  je  ramassai  l'anneau  et  le 
passai  à  mon  doigt.  Mais  cet  anneau  était  enchanté  :  aus- 
sitôt qu'il  fut  à  mon  doigt,  je  commençai  à  crier  incessam- 
ment :  «  Je  suis  ici  !  je  suis  ici!  »  sans  pouvoir  étouffer 
ma  voix  ni  arracher  l'anneau.  Le  géant  aveugle,  dirigé 
par  ces  cris,  se  mit  alors  à  ma  poursuite;  il  se  heurtait 
aux  chênes  et  s'embarrassait  dans  les  buissons;  toute- 
fois avec  sa  taille  qui  était  bien  de  quinze  pieds,  il  mar- 
chait vite;  déjà  il  était  près  de  moi  et  j'allais  retomber 
en  son  pouvoir,  quand,  inspiré  par  la  détresse,  je  pla- 
çai l'anneau  dans  ma  bouche  et  coupai  le  doigt  avec  les 
dents.  Alors  les  cris  cessèrent,  le  géant  ne  put  me  sui- 
vre, et  je  m'éloignai  heureusement.  » 

Nous  laisserons  à  chacun  le  soin  de  relever  les  diffé- 
rences caractéristiques  que  présente  le  récit  du  conteur 
du  treizième  siècle  avec  le  récit  d'Homère,  et  nous  allons 
analyser  une  autre  de  ces  histoires,  qui,  pour  n'ap- 


306  OlUGINES  LITTERAIRES 

parleilir  point  à  la  mythologie  antique,  n'offre  pas 
un  moins  vif  intérêt.  Voici  la  légende  du  chevalier  au 
cijfjne,  que  raconte  le  septième  Sage  : 

«  Un  jeune  seigneur  s'égare  dans  une  forêt  à  la  pour- 
suite d'un  cerf;  il  arrive  au  bord  d'une  claire  fontaine 
où  se  baignait  une  fée.  La  fée,  si  belle  que  nul  ne  le 
saurait  dire,  avait  laissé  sur  la  rive,  avec  ses  vêtements, 
une  clîaîne  d'or  dans  laquelle  résidaient  toute  sa  puis- 
sance et  toute  sa  vertu.  Aussi  ne  résisle-t-elle  pas  au 
jeune  seigneur  qui  lui  fait  le  serment  de  l'épouser.  Ils 
passent  la  nuit  sous  les  ombrages  de  la  fontaine,  et,  le 
matin,  le  jeune  homme  emmène  joyeusement  sa  nou- 
velle épouse  à  son  château.  La  mère  de  ce  seigneur  vivait 
encore.  Jalouse  de  l'autorité  qu'elle  a  eue  jusque-là  sur 
son  fils,  et  qu'elle  redoute  de  perdre,  elle  voue  à  sa  bru 
une  haine  implacable.  Elle  dissimule  cependant,  et  lui 
prodigue  les  caresses  et  les  amitiés.  La  fée,  au  bout  de 
neuf  mois,  met  au  monde  sept  enfants,  six  fils  et  une 
fille  qui,  tous,  ont  au  cou  une  chaîne  d'or  comme  leur 
mère.  La  marâtre  substitue  aux  sept  enfants  sept  petits 
chiens;  puis,  appelant  son  fils  :  «  Tu  n'as  pas  craint 
«  d'épouser  une  fée,  lui  dit-elle;  tu  dois  t'en  repentir  à 
«  cette  heure;  regarde  les  monstres  dont  elle  s'est  déli- 
«  vrée.  »  Le  seigneur  dès  ce  moment  prend  sa  femme 
en  haine.  Il  la  condamne  à  rester  enfouie  jusqu'à  la  poi- 
trine, tant  qu'elle  pourra  vivre.  Elle  demeure  ainsi 
pendant  sept  années;  sa  beauté  est  tlétrie;  on  ne  peut 
s'expliquer  comment  elle  n'est  pas  morte. 

«  La  marâtre  avait  remis  les  sept  enfants  nouveau- 
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nés  à  un  serijent^  à  un  servileur  dévoué  qui  a  fait  le 
serment  de  les  étrangler  ou  de  les  noyer.  Il  les  emporte 
dans  la  forél  prochaine;  mais  là,  au  moment  de  com- 
mettre le  meurtre,  il  est  attendri  par  la  beauté  des 
enfants,  il  ne  peut  se  résoudre  à  les  tuer  de  ses  mains; 
il  les  dépose  au  pied  d'un  arbre,  laissant  exécuter  l'or- 
dre de  la  cruelle  marâtre  par  les  bêles  fauves  et  les 
oiseaux  carnassiers.  Dans  celle  forêt  habitait  un  philo- 
sophe qui  avait  fui  le  monde  et  les  \illes,  et  à  qui  une 
grotte  servait  de  retraite.  Ce  philosophe,  qui  se  prome- 
nait en  étudiant  selon  sa  coutume,  trouva  les  jumeaux 
au  pied  de  l'arbre,  il  les  prit,  les  porta  dans  sa  grotte 
et  les  donna  à  allaiter  à  une  biche  familière.  Lorsque  les 
enfants,  devenus  grands,  couraient  déjà  dans  le  bois  à 
la  poursuite  des  oiseaux,  ils  furent  un  jour  aperçus  par 
le  seigneur  leur  père;  il  remarqua  avec  étonnement  les 
chaînes  d'or  qu'ils  avaient  à  leur  cou;  il  chercha  à  les 
atteindre,  mais  ils  disparurent  tout  à  coup.  De  retour 
au  château,  le  seigneur  fit  part  à  sa  mère  de  cette  aven- 
ture. Celle-ci  soupçonna  aussitôt  que  ces  enfants  étaient 
ceux  de  son  tils.  Interrogeant  le  sergent,  elle  lui  lit 
avouer  qu'il  ne  s'était  pas  acquitté  jusqu'au  bout  de 
l'ordre  qu'elle  lui  avait  domié.  «  Les  enfants  sont  \\- 
«  vants,  lui  dit-elle,  nous  sommes  perdus  tous  les  deux, 
«  si  tu  ne  parviens  à  les  découvrir  et  à  leur  enlever  leurs 
«  chaînes  d'or.  » 

a  Après  trois  jours  de  recherches  dans  la  foret,  le 
sergent  arrive  au  bord  d'une  rivière  large  et  limpide. 
Les  six  frères  y  nageaient  sous  la  forme  de  cygnes.  Ces 
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chaînes  d'or  que  les  enfants  tenaient  de  la  fée,  leur  mère, 
avaient  ce  pouvoir  qu'en  les  ôtant  ils  devenaient  cygnes; 
en  les  revêtant  ils  reprenaient  la  forme  humaine.  La 
sœur,  assise  sur  la  rive,  attendait  ses  frères  et  gardait 
leurs  chaînes.  Le  sergent,  s'approchant  sans  bruit,  se 
précipite  sur  ces  chaînes.  L'enfant  effrayée  s'enfuit  dans 
le  bois.  Lorsque  le  sergent  eut  rapporté  à  sa  dame  les 
six  chaînes  dérobées,  elle  les  donna  à  un  orfèvre  pour 
qu'il  lui  en  fît  une  coupe  d'or.  Mais  l'orfèvre  eut  beau 
souffler  le  feu,  eut  beau  marteler  l'enclume,  il  ne  réussit 
pas  à  entamer  l'or  magique;  tous  ses  effoits  n'aboutirent 
qu'à  ébrécher  un  seul  anneau.  Forcé  de  renoncer  à  l'en- 
treprise, il  prit  et  pesa  de  l'autre  or,  fojgea  une  coupe 
qu'il  porta  à  la  dame,  et  conserva  les  chaînes. 

«  Cependant,  faute  du  talisman,  les  six  frères  ne 
pouvaient  revenir  à  la  forme  humaine  et  demeuraient 
cygnes.  Leur  douleur  était  grande,  ils  allaient  criant  et 
menant  leurs  plaintes.  La  sœur  à  qui  la  chaîne  n'avait 
pu  être  ravie  se  faisait  cygne  comme  ses  frères  et  les 
accompagnait.  Tous  sept,  quittant  la  rivière  où  ils  avaient 
éprouvé  une  si  grande  infortune,  prirent  leur  vol;  ils 
vinrent  s'abattre  dans  l'étang  qui  environnait  le  château 
paternel.  Le  châtelain  était  justement  accoudé,  pensif, 
à  une  fenêtre;  il  admire  cette  blanche  volée  de  cygnes 
voyageurs,  et,  pour  les  retenir,  il  leur  fait  jeter  du  pain; 
il  commande  à  ses  gens  de  leur  donner  chaque  jour  à 
manger. 

«  La  sœur,  qui  redevient  jeune  fille,  se  présente  au 
château;  se  tenant  aux  portes,  demandant  l'aumône, 
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elle  y  est  bienlôt  familière.  Poussée  par  l'instinct  filial, 
elle  ressent  surtout  beaucoup  d'affection  et  de  pitié  pour 
la  pauvre  fée  qui  endure  un  si  horrible  tourment;  elle 
pleure  de  la  voir  souffrir,  elle  partage  avec  elle  tout  ce 
qu'on  lui  donne;  la  nuit,  elle  vient  dormir  à  côté  d'elle. 
Souvent  aussi  elle  descend  au  bord  de  l'étang,  et  les 
cygnes  accourent  à  elle,  voletant,  battant  des  ailes,  la 
caressant.  Les  gens  du  château  s'émerveillaient.  Plu- 
sieurs disaient  que  celte  jeune  tille  ressemblait  d'une 
façon  étrange  à  la  fée,  telle  qu'était  du  moins  celle  ci 
lorsque,  tendre  et  belle,  le  seigneur  l'avait  la  première 
fois  amenée  au  château.  Le  châtelain  fut  frappé  lui- 
même  de  celle  ressemblance.  Un  jour  aussi  il  aperçut 
la  chaîne  d'or  que  l'enfant  avait  au  cou.  Il  l'interrogea, 
lui  demanda  en  quel  pays  elle  était  née,  qui  étaient  son 
père  et  sa  mère,  et  comment  elle  faisait  obéir  si  docile- 
ment les  cygnes  au  geste  de  sa  main  et  au  son  de  sa 
voix.  Aux  premières  questions  la  jeune  fille  ne  sut  pas 
répondre,  mais,  quant  au  dernier  point,  elle  dit  simple- 
ment que  ces  cygnes  étaient  ses  frères,  et  elle  raconta 
ce  qui  leur  était  arrivé.  La  marâtre  était  présente  à  l'en- 
tretien. Tremblante  d'effroi  et  de  courroux,  elle  appelle 
le  sergent  et  lui  ordonne  de  tuer  celle  jeune  fille  aus- 
sitôt qu'il  en  pourra  trouver  l'occasion.  Quand  celle-ci 
descend  vers  l'étang,  à  travers  les  remparts  du  château, 
il  se  glisse  sur  ses  pas,  et,  tirant  l'épée,  il  va  la  frapper; 
mais  le  châtelain,  qui  s'en  revenait  justement  en  sens 
contraire,  se  jette  au-devant  du  traître,  lui  arrache  l'é- 
pée et  lui  demande  pourquoi  il  veut  assassiner  cette  en- 
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lanl.  Pressé  de  questions,  le  sergent  finit  par  tout  ré- 
véler. Le  seigneur  le  conduit  en  présence  de  sa  mère  et 
force  également  celle-ci  à  avouer  la  vérité.  L'orfèvre, 
mandé  à  son  tour,  rapporte  les  précieuses  chaînes  qu'il 
a  gardées.  Elles  sont  remises  à  la  jeune  fille;  aussitôt 
elle  court  vers  l'étang;  à  chacun  des  cygnes  elle  rend  sa 
chaîne  et  soudain  il  redevient  homme.  Toutefois  une 
seule  des  chaînes  magiques,  celle  dont  l'orfèvre  a  ébré- 
ché  un  anneau,  demeure  impuissante.  Celui  à  qui  elle 
appartient  reste  cygne  pour  toujours.  Ce  dernier  fit,  dès 
lors,  constamment  compagnie  à  l'un  de  ses  frères,  qui 
fut,  à  cause  de  cela,  surnommé  le  Chevalier  au  Cygne, 
et  qui  eut  un  grand  renom.  C'est  ce  cygne  que  l'histoire 
nous  montre  traînant  par  une  chaîne  d'or  la  barque  où 
se  tenait  tout  armé  le  chevalier  qui,  depuis,  fut  duc  de 
Bouillon.  On  devine  si  la  joie  fut  grande  au  château.  La 
fée,  retirée  de  la  fosse,  baignée,  soignée,  servie,  hono- 
rée, redevint  belle  et  fut  plus  aimée  de  son  seigneur 
qu'elle  ne  l'avait  été  auparavant.  La  marâtre  fut  mise 
dans  la  fosse  à  la  place  de  sa  bru.  » 

Il  y  a  toute  une  longue  chanson  de  geste  qui  n'est  que 
le  développement  de  ce  charmant  conte  de  fées,  et  dont 
le  héros  est  ce  chevalier  au  Cygne  ancêtre  de  Godefroy 
de  Bouillon.  Nous  retrouvons  ici  une  preuve  de  celte 
tendance  qu'avait  le  moyen  âge,  comme  toutes  les  épo- 
ques naïves,  à  attribuer  aux  personnages  ayant  joué  un 
grand  rôle  dans  le  monde  une  origine  merveilleuse  et 
surnaturelle.  Celte  fable,  qui  faisait  foi  dès  le  milieu  du 
douzième  siècle,  cinquante  ans  après  la  mort  du  libéra- 
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leur  de  la  terre  sainte,  s'était  probablement  attachée, 
par  suite  d'un  méchant  jeu  de  mots,  à  l'illustre  croisé 
{suinatus,  cruce  signatus,  le  chevalier  au  signe  de  la 
croix). 

Ajoutons,  pour  ne  pas  laisser  Lucemien  sous  le  coup 
du  dernier  supplice,  que  Virgile  arrive  enfin  à  son  tour, 
relève  le  jeune  prince  de  son  serment  et  lui  permet  de 
se  justifier.  La  reine  est  jetée  dans  le  bûcher  qui  était 
allumé  pour  Lucemien.  Là  ne  s'arrête  pas  encore  le  ro- 
man, il  y  a  une  longue  suite  qui  nous  apprend  comment 
Lucemien  succéda  à  son  père  Dolopathos,  comment  un 
disciple  du  Christ  vint  prêcher  l'Évangile  dans  le  royaume 
de  Sicile  et,  par  sa  prédication  et  ses  miracles,  conver- 
tit le  monarque  et  son  peuple  à  la  vraie  foi. 

Ainsi  finit  le  poëme  d'Herbert,  U  romans  de  Dolopa- 
thos. Revenons  maintenant  à  nos  parallèles. 
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CHAPITRE  V 


LES    FABLES. 


La  l'able  du  Rat  de  ville  et  le  Rat  des  champs.  —  Hoiiace,  les  Satires, 
liv.  II,  sat.  VI.  —  Le  roman  de  Renart  le  Contrefait,  quatorzième 
siècle.  —  La  Fontaine,  liv.  I,  fab.  x. 


De  tous  les  genres  qui  ont  fleuri  dans  notre  ancienne 
littérature,  aucun  n'a  été  plus  fécond,  aucun  n'a  été 
traité  avec  plus  d'originalité  que  le  genre  de  la  fable,  et 
l'on  ne  saurait  imaginer  quelle  quantité  d'œuvres  de 
cette  espèce  renferment  nos  vieux  manuscrits.  Le  moyen 
âge  a  épuisé  les  sources  les  plus  diverses  et  les  plus  loin- 
taines; il  a  connu  et  reproduit  tout  ce  que  pouvaient  lui 
fournir  Bidpaï  et  l'Orient,  Ésope  et  la  Grèce,  Phèdre  et 
les  écrivains  de  Rome,  saint  Cyrille,  Romulus,  et  beau- 
coup d'autres  fabulistes  des  bas  siècles  qu'on  ne  retrouve 
plus  que  dans  les  compositions  françaises;  il  a  rédigé 
en  manière  de  fables  tout  ce  qu'il  savait  ou  croyait  sa- 
voir d'histoire  naturelle  ;  il  a  fait  servir  la  forme  do 
l'apologue  à  toutes  sortes  d'enseignements. 

Sous  le  double  point  de  vue  de  l'origine  et  du  but,  il 
convient  d'indiquer  dans  celte  famille  littéraire  quel- 
ques divisions  principales  : 
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On  rencontre  d'abord  ce  qu'on  nommait  les  Ysopets 
(du  nom  d'Ésope);  les  recueils  qui  portent  ce  titre  con- 
tiennent des  fables  empruntées  pour  la  plupart  à  l'anti- 
quité gréco-latine,  el  qui  ont  d'ordinaire  une  conclusion 
purement  morale. 

Un  second  groupe  se  compose  de  ce  qu'on  appelait 
les  bestiaires.  Les  Bestiaires  sont  issus  de  certains  livres 
de  la  décadence  désignés  sous  le  nom  générique  de 
])hysiologus,  c'est-à-dire  le  naturaliste.  Ici  la  conclusion 
est  ordinairement  religieuse,  théologique.  Quelques 
productions  tardives  montrent,  il  est  vrai,  un  esprit 
fort  différent  :  des  Bestiaires  furent  faits  pour  exhorter 
les  dames  à  aimer;  d'autres,  en  réponse,  pour  les 
exhorter  à  être  chastes.  Mais  le  badinage  même  re- 
nonce bientôt  à  ces  traditions  barbares  qui,  vers  la  fin 
du  treizième  siècle,  achèvent  de  disparaître. 

Enfin,  une  troisième  classe  non  moins  considérable 
appartient  plus  spécialement  au  moyen  âge,  et  porte 
surtout  l'empreinte  de  son  génie;  elle  comprend  l'é- 
norme série  des  romans  de  Renart  et  de  Fauvel.  Ces  ro- 
mans, qui  tiennent  de  la  fable  par  les  personnages 
qu'ils  mettent  en  scène,  mais  dont  l'étendue  dépasse 
tout  à  fait  les  dimensions  normales  de  l'apologue,  ont  un 
but  presque  exclusivement  satirique;  c'est  la  forme  la 
plus  vigoureuse  et  la  plus  hardie  du  pamphlet  du  temps. 

En  dehors  des  compositions  qui  prennent  place  dans 
ces  trois  catégories,  des  fables  innombrables  sont 
éparses  dans  les  ouvrages  les  plus  divers  :  on  a  pu  re- 
marquer, en  lisant  la  troisième  partie  de  ce  livre,  le 
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Iréquent  usage  qu'en  faisaient  les  orateurs;  il  n'y  avait 
pas,  en  effet,  un  meilleur  moyen  de  captiver  l'attention 
populaire.  Il  n'y  avait  pas  d'arme  plus  sûre,  qu'on  l'em- 
ployât à  défendre  la  raison  pratique  et  le  bon  sens  ou 
qu'elle  servit  la  raillerie  et  le  sarcasme;  et  il  n'y  en 
avait  pas  surtout  de  moins  dangereuse  à  manier. 

La  fable,  en  devenant  française,  change  de  carac- 
tère et  s'anime  d'une  vie  nouvelle.  Toutes  les  qualités  du 
génie  national  s'y  développent  librement  :  la  naïveté 
d'abord,  inconnue  à  la  Grèce  et  à  Rome,  la  curieuse 
observation  des  déiails  pittoresques,  les  grâces  fami- 
lières, une  fleur  de  gaieté  et  de  tine  ironie.  Les  person- 
nages se  dessinent  vivement-;  admirablement  sai'sis  dans 
leurs  instincts  et  leurs  allures,  ils  deviennent  tous  le  type 
d'une  passion,  d'un  vice  ou  d'un  ridicule,  et  sont  les 
acteurs  masqués  d'une  véritable  comédie  humaine.  A  ces 
traits,  on  pourrait  croire  que  nous  perdons  de  vue  les  fa- 
bulistes des  douzième,  treizième  et  quatorzième  siècles, 
et  que  nous  voulons  parler  de  notre  admirable  la  Fon- 
taine. Mais  qu'on  ne  s'y  méprenne  point.  La  Fontaine 
n'est  pas  une  personnalité  unique,  solitaire;  il  a  eu,  au 
contraire,  dans  notre  ancienne  littérature,  de  nombreux 
précurseurs  qui  ne  sont  pas  indignes  de  lui,  il  est  le 
descendant  d'une  longue  suite  d'ancêtres  avec  qui  il  a 
un  grand  air  de  famille.  Le  principal  mérite,  la  vé- 
ritable originalité  de  la  Fontaine,  c'est  d'avoir  joint 
à  la  verve  un  peu  trop  abondante  de  ses  aïeux  le  goût 
sobre,  délicat  et  pur  de  l'antiquité;  de  sorte  que,  si 
nous  pouvons  regretter  qu'il  ait  manqué  à  la  plupart 
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des  créations  du  moyen  âge  un  grand  poëte  qui  les  ait 
résumées,  et  qui  les  ait  gravées,  comme  dit  M.  Sainte- 
Beuve,  une  dernière  fois,  il  n'en  a  pas  été  de  même  de 
la  fable,  qui  a  eu  le  bonlieur  de  trouver  dans  la  Fon- 
taine son  définitif  et  souverain  représentant. 

Mais  il  est  temps  de  nous  rappejer  que  nous  nous 
sommes  proposé,  dans  ces  aperçus,  bien  moins  des  consi- 
dérations générales  que  des  applications  particulières  et 
des  exemples  précis. Toutefois,  nous  n'avons  pas  l'inten- 
tion d'établir  un  parallèle  suivi  entre  les  fables  de  l'anti- 
quité et  les  fables  françaises,  sujet  intarissable  de  com- 
paraisons pour  lesquelles  il  n'est  d'ailleurs  besoin  que 
d'une  simple  lecture.  Nous  procéderons  différemment. 

Il  existe  dans  la  littérature  antique  une  fable,  une 
seule,  qui  semblerait  donner  tort  à  nos  prétentions  et 
protester  contre  notre  jugement.  On  peut  lui  appliquer, 
en  effet,  tout  ce  que  nous  avons  dit  de  la  fable  moderne; 
c'est  bien  un  petit  drame,  plein  de  vivacité  et  de  grâce, 
de  finesse  et  de  naturel.  Nous  voulons  nous  assurer  si  du 
moins,  sur  ce  terrain  unique,  nous  avons  été  bien  com- 
plètement vaincus.  Il  s'agit  de  la  fable  du  Rat  de  ville  et 
le  Rat  des  champs,  qu'Horace  a  si  délicieusement  contée  : 

Olim 

Rusticus  urbanum  murem  mus  paupere  fertur 
Accepisse  cavo,  veterem  vêtus  hospes  amicum,... 

La  Fontaine  paraît  avoir  renoncé  à  lutter  contre  un 
tel  modèle;  il  s'est  contenté  d'esquisser  vivement  le 
même  sujet,  il  s'est  borné  à  l'indiquer  pour  ainsi  dire. 
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Mais  le  moyen  âge,  qui  connaissait  peu  ou  même  ne 
connaissait  point  Horace,  ne  pouvait  avoir  de  ces  défé- 
rences, et  il  a  traité  à  sa  manière  l'iiistoire  du  Rat  de 
ville  et  le  Rat  des  champs  ou  des  Deux  souris.  Nous  trou- 
vons notamment  cette  fable  dans  le  roman  de  Renart  le 
contrefait  qui  est  la  branche  la  plus  moderne,  la  der- 
nière continuation  de  celte  longue  série  de  contes 
dont  Renart  est  le  héros  ^  Elle  y  commence  par  ces  vers  : 

Quiers-  repos,  seurté  et  aise, 
Toute  autre  richece  se  taise  ; 
De  ce  exemple  le  conterai 


Après  avoir  décrit  l'existence  rustique  de  l'une  dos 
deux  Souris,  l'existence  bourgeoise  de  l'autre,  le  clerc  du 
quatorzième  siècle  raconte  la  visite  de  celle-ci  à  celle-là  : 

Chiés  sa  commère  s'en  ala 
Et  dès  Tuis  devant^  l'apela. 
Celle  issi  hors,  si  la  salue  : 
t   —  Commère,  bien  soiez  venue  ! 
Venez  veoir  nostre  garnison 
Telle  com  dieux  me  Ta  donée. 

Le  charmant  tableau  de  ce  repas  trop  frugal  : 

Cupiens  varia  fastidia  cœnâ 

Vincere  tangentis  malè  singula  dente  superbo  ; 
(Juum  pater  ipse  domûs,  paleà  porrectus  in  liornà, 
lisset  ador. . . . 

•  Manuscrit  6985^,  fonds  français  de  la  Bibl.  iinp.  —  V.  les  fragments 
publiés  par  M.  Tarbé,dans  son  voluijiedes  poètes  champenois  antérieurs 
au  règne  de  François  I". 

*  Clierche,  du  verbe  quérir. 
'  Dès  devant  la  porte. 
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nous  ne  le  retrouvons  pas  ici;  le  dédain  de  la  bour- 
geoise est  exprimé  en  quelques  mots,  puis  elle  propose 
à  la  rustique  de  l'emmener  à  la  ville;  toutes  deux  se 
mettent  en  chemin,  l'une  se  vantant  de  ses  honneurs, 
l'autre  se  plaignant  de  sa  misère;  aussitôt  qu'elles 
sont  arrivées,  l'une  s'empresse  de  montrer  à  l'autre 
toutes  les  provisions  du  logis  : 

Et  maintenant  et  sans  lardier 
Celle  la  mena  au  lardier  : 

—  Voiz-ci  bacons  '  ;  voiz-ci  sayn  ; 
Voiz-ci  froumages  de  grain  ; 

Voiz-ci  char  fresche  et  ci  andoilles.... 
Dou  lardier  au  grenier  la  moine  : 

—  Voiz-ci  froment  !  voiz-ci  avoine 
Et  voiz-ci  pois  et  voiz-ci  noiz.... 

Mais  pendant  que  la  riche  va  ainsi  adexlrant'  sa  com- 
mère de  chambre  en  ciiambre  et  que  la  pauvre  s'étonne, 
s'extasie,  et  regrette  sa  trop  longue  simplicité,  voici 
qu'elles  aperçoivent  tout  à  coup  le  chat  de  la  maison  : 

Lors  ont  véhu  frère  Thiebert^ 
Qui  fu  grant  et  fort  et  apert, 
Qui  en  un  grenier  plancheoit*, 
El  bien  tout  autour  li  véoit. 
Comme  la  povre  Ta  véu, 
Hide  et  paour  en  a  eu, 
Si  dist  :  —  Commère,  et  qui  iert 
Cilz  grant  meslres  là,  et  que  quierl? 

*  Lard  salé. 

*  Adextrer  quelqu'un,  marcher  à  sa  droite. 

'  C'est  le  nom  du  chat  dans  tous  les  romans  de  Renart. 

*  Tenir  le  plancher,  faire  le  plancher. 

18. 
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—  C'est,  dist-elle,  nos  gardians 
Qui  est  custodes  *  de  céans; 
Tost  nous  feroit  nos  fins  venir 
S'aus  pâtes  nous  povoit  tenir. 

Nous  aimons  mieux  cette  simple  rencontre,  si  ef- 
frayante, que  tout  le  fracas  de  la  fable  latine  : 

Quum  subito  ingens 
Valvarum  strepituslectis  excussit  utrumque; 

Simul  domus  alta  Molossis 

Personuit  canibus. 

Les  deux  Souris  se  sauvent  et  se  cachent.  La  rustique 

Qui  n'ot  pas  tel  pourveeur  apris, 

qui  n'était  pas  habituée  à  un  pareil  surveillant,  est 
demi-morte  de  peur;  et  lorsque  sa  commère,  qui  con- 
naît les  allées  et  venues  de  Thiebert,  veut  la  rassurer 
et  la. faire  sortir  de  son  trou,  elle  est  tout  à  fait  revenue 
de  son  enchantement, 

Et  dist  :  —  Commère,  arrier  m'en  vois 
En  ma  povre  maison  ou  bois*. 
Ge  aim  miaux  simple  povreté 
Et  demourer  en  séurlé, 
Que  richece  et  honneur  tenir 
Dont  péril  et  mort  peut  venir. 
J'aime  miex  povre  et  seur  osté  : 
A  veoir  cler  il  n'i  a  té^ 

*  Ciistos.  ' 

**  Au  bois. 

^  Pour  voir  clair  il  n'y  a  lel. 
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Ge  vivrai  tant  eom  ge  pourrai  ; 

Ancor  trop  tost  ge  me  morrai 

Pour  ce,  commère,  ge  m'en  vois 
'En  ma  povre  maison  ou  bois. 

On  voil  que  le  conteur  du  moyen  âge  a  su  faire  après 
Horace  une  charmante  fable,  et,  du  reste,  si  diffé- 
rente, qu'on  peut  douter  qu'il  eut  sous  les  yeux  l'au- 
teur latin.  C'est  déjà  un  grand  honneur  que  de  pou- 
voir soutenir  une  telle  comparaison.  Mais  si  la  fable 
d'Horace  est  une  œuvre  à  part,  tout  exceptionnelle, 
parmi  les  compositions  de  ce  genre  dans  l'antiquité, 
n'appartenant  pas  non  plus  à  un  fabuliste,  mais  au 
poëte  le  plus  original  et  le  plus  spirituel  de  Rome,  on 
n'en  saurait  dire  autant  de  la  fable  française  :  celle-ci 
n'a  rien  d'exceptionnel,  et  parmi  les  productions  de 
notre  littérature,  on  en  trouverait  un  grand  nombre 
qui  lui  sont  égales  ou  même  supérieures.  Ajoutons  que 
telle  était  l'aptitude  de  l'esprit  français  à  cette  sorte 
d'ouvrages,  que  s'il  n'a  pas  eu  de  maîtres  dans  l'anti- 
quité, il  n'a  pas  eu  non  plus  de  rivales  parmi  les  nations 
modernes;  celles-ci,  en  effet,  n'auraient  rien  à  opposer 
au  beau  répertoire  que  nous  pourrions  former  en  re- 
cueillant les  fables  ingénieuses,  piquantes,  exquises, 
qui  abondent  depuis  les  premiers  monuments  de  notre 
langue  jusqu'à  nos  jours. 

Nous  arrêtons  ici  cette  suite  de  rapides  esquisses. 
Nous  n'avons  voulu  qu'effleurer  la  matière,  qui  est  pres- 
que infinie.  Ce  qu'on  doit  conclure  de  ces  quelques 
pages,  c'est  qu'on  serait  injuste  de  réserver  son  admi- 
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ralion  à  une  seule  période  de  notre  liisloirc.  11  faut 
dépouiller  l'esprit  étroit  et  exclusif  qui  a  longtemps  pré- 
valu parmi  nous.  Ceux  mêmes  qui  se  restrt^ignent  à 
des  choses  excellentes  s'appauvrissent  volonlairemenf, 
comme  ferait  l'agriculteur  qui  se  bornerait  à  exploiter 
les  terrains  les  plus  fertiles.  Les  différents  âges  de  notre 
vie  littéraire  ont  tous  eu  leurs  qualités  propres,  leurs 
inspirations  heureuses;  tous  ont  apporté  au  trésor  com- 
mun leur  tribut  de  fictions  et  d'inventions,  leur  part  de 
richesses;  tous  nous  ont  transmis  des  litres  d'honneur. 
Les  plus  troublés  même  nous  offrent  encore  des  veines 
singulières  et  nullement  méprisables.  Embrassons  donc 
dans  toute  son  étendue  le  vaste  domaine  du  passé.  Du 
coin  le  plus  âpre  en  apparence  il  peut  jaillir  des  sources 
vives.  Du  choc  môme,  pour  ainsi  dire,  du  contraste  des 
génies  variés  qui  ont  régné  tour  à'tour  depuis  que  «  la 
douce  France  »  se  connaît,  il  peut  sortir  de  communi- 
catives  étincelles.  Les  diverses  traditions  se  sont  réunies 
et  combinées  déjà,  spontanément,  à  un  moment  favora- 
ble, pour  former  nos  plus  grands  écrivains  :  Molière,  la 
Fontaine,  madame  de  Sévigné.  Ce  qui  s'est  produit  en 
eux,  comme  naturellement  et  à  leur  insu,  l'élude  le  re- 
nouvellerait peut-être.  Qui  sait  si  ces  monuments  des 
siècles  reculés,  qu'on  interroge  principalement  pour  1 
éclairer  notre  histoire,  interrogés  à  un  autre  point  de 
vue  par  nos  écrivains,  ne  contribueraient  pas  aussi  à 
ranimer  notre  poésie  défaillante  et  à  lui  rendre  la  jeu- 
nesse et  la  vigueur? 


CINQL'IÈME  PARTIE 


LA  LITTERATURE  MODERNE  ET  LE  MOYEN  AGE 


Nous  avons  dit  en  commençant  cet  ouvrage  que  no- 
tre temps  voit  naître  presque  chaque  jour  des  publica- 
tions qui  recueillent,  reproduisent  et  répandent  dans 
un  public  de  plus  en  plus  nombreux  les  monuments  de 
notre  histoire  et  de  notre  ancienne  littérature  natio- 
nale. Le  premier  effet  de  ces  publications,  c'est,  à  me- 
sure qu'elles  se  multiplient,  de  soumettre  à  un  incessant 
et  redoutable  contrôle  les  travaux  historiques  d'autre- 
fois, les  cours  de  littérature  d'il  y  a  trente  ans,  et  les 
livres  de  ces  réformateurs  du  dix-neuvième  siècle  qui, 
tout  fiers  de  leurs  découvertes,  traitaient  leurs  devan- 
ciers avec  un  si  superbe  dédain.  Ils  ont  été  distancés  à 
leur  tour.  Leurs  œuvres,  les  œuvres  de  cette  école 
même  qui  commença  à  consulter  avec  zèle  les  sources 
originales,  ont  été  trahies  parle  mouvement  auquel  elles 
donnèrent  la  première  impulsion,  et  qui  les  a  rapide- 
ment dépassées;  presque  toutes  nous  apparaissent  main- 
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tenant  comme  des  édifices  prématurément  construits; 
la  plupart  seraient  à  recommencer  de  fond  en  comble. 
Les  ouvrages  didactiques  n'ont  pas  été  les  seuls  à  sup- 
porter les  conséquences  de  cette  révolution  précipitée, 
mais  pacifique  et  féconde,  qui  a  été  accomplie  par  l'é- 
rudition moderne;  un  genre  aujourd'hui  négligé,  mais 
naguère  florissant,  et  qui  contribua  puissamment  à  dé- 
velopper le  goût  de  nos  antiquités,  n'est  pas  moins  dan- 
gereusement compromis,  c'est  le  roman  historique.  Il 
lui  est  difficile,  en  effet,  de  soutenir  la  comparaison  avec 
ces  mémoires  et  ces  récits  des  contemporains,  qui  se 
découvrent  et  se  i)ublient  de  toutes  parts,  et  dans  les- 
quels éclatent  une  vie  si  réelle  et  un  coloris  si  inimi- 
table. 

Il  est  pourtant,  dans  toute  celte  partie  de  la  littéra- 
ture, récente,  des  œuvres  qui  bravent  plus  ou  moins 
heureusement  le  progrès  des  recherches  et  des  études. 
Parfois  le  génie  de  l'historien  ou  du  romancier  a  été 
prophète;  il  a  devancé  les  investigations,  et  il  a  eu 
comme  une  intuition  des  documents  qui  se  sont  révé- 
lés. Parfois  ces  documents,  loin  de  discréditer  un  livre, 
viennent,  xomme  des  pièces  à  l'appui,  en  grandir  l'au- 
torité. Quelles  sont,  dans  la  déroute  commune,  les  œu- 
vres qui  font  la  plus  ferme  contenance,  qui  sortent  à 
peu  près  intactes  de  ce  grand  procès  et  de  celte  rigou- 
reuse enquête  ?  Quelles  sont  celles  qui  succombent?  en 
quels  points  celles-là  sont-elles  contredites  ou  diminuées? 
Ces  questions  viennent  se  présenter  continuellement  à 
l'esprit.  Les  productions  remarquables  d'une  génération 
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qui  n'est  pas  encore  éteinte  demeurent  en  effet  vivantes 
dans  notre  mémoire;  ce  sont  les  leçons  des,maîtres  qui 
ont  frayé  la  roule  à  la  science  actuelle;  ce  sont  les  lec- 
tures de  notre  jeunesse  dont  l'impression  a  été  la  plus 
vive.  Nous  aimons  à  y  revenir  avec  les  connaissances 
que  le  siècle  acquiert,  avec  les  renseignements  qu'il 
nous  apporte.  Nous  nous  reprenons  volontiers,  à  mesure 
qu'il  surgit  de  nouveaux  témoignages,  non-seulement 
à  discuter  les  conclusions  des  historiens,  mais  aussi  à 
compléter  ou  à  corriger  dans  notre  souvenir  ces  compo- 
sitions brillantes,  en  apparence  moins  sérieuses,  qui 
commencèrent  à  éveiller  en  notre  esprit  la  curiosité  des 
époques  lointaines.  Une  chronique  exhumée  d'un  ma- 
nuscrit jusqu'ici  inconnu,  un  conteur  inédit  qui  revoit 
le  jour,  un  poêle  du  moyen  âge  qui  sort  de  la  poussière, 
se  placent  ainsi  en  regard  de  quelque  œuvre  de  la  lit- 
térature moderne,  comme  le  modèle  à  côté  du  por- 
trait. 

Parmi  ces  textes  qu'on  a,  parfois  indiscrètement, 
mis  au  jour,  il  faut  citer  l'Histoire  de  Foulques  Fitz 
Warin\  baron  outlaw  du  temps  du  roi  Jean,  et  une 
partie  des  œuvres  de  Gringore  ^  Ces  deux  publications 
ramènent  tout  d'abord  la  pensée  vers  deux  livres  dont 
le  souvenir  n'a  disparu  d'aucune  mémoire,  vers  deux 

•  Nouvelles  françaises  en  proie  du  quatorzième  siècle,  publiées  d'après 
les  matiuscrits,  par  MM.  Louis  Molahd  et  G.  d'Héricault.  Paris,  P.  Jaii- 
net,  libraire,  1858. 

-  Œuvres  complètes  de  Gringore,  réunies  pour  la  première  fois  par 
MM.  C.  d'Héricault  et  A.  de  Montaiglon.  Tom.  I",  Paris,  P.  Jannet,  li- 
bi-aire,  1898 
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romans  historiques  qui  ont  exercé  l'un  et  l'autre  une 
grande  influence;  dans  lesquels  toutefois  la  vérité  et 
la  fiction,  l'imagination  et  le  savoir  n'ont  pas  une  part 
égale  :  le  lecteur  a  nommé  le  roman  d'Ivanhoe,  de  Wal- 
tcr  Scolt,  et  le  roman  de  Notre-Dame  de  Paris,  de  Victor 
Hugo. 

L'Histoire  de  Foulques  Fitz  Warin  retrace  des  scènes 
de  mœurs,  vraies  en  partie,  en  partie  fictives,  qui  se 
passent  exactement  à  la  môme  époque,  sur  le  même 
terrain,  dans  le  même  milieu  que  celles  décrites  par  le 
grand  romancier  anglais.  C'est  une  chronique,  déjà  ro- 
manesque elle-même  par  le  lihre  développement  des 
aventures,  mais  composée  avec  des  traditions  de  fa- 
mille, moins  de  cent  ans  après  les  événements  qu'elle 
rapporte.  L'auteur  vivait  trés-prohablement  dans  le 
château  des  barons  anglo-normands  dont  il  racontait  les 
exploits  et  les  infortunes;  c'est  à  leurs  descendants  im- 
médiats, aux  (ils  des  héros,  qu'il  déclamait  ou  lisait 
son  récit,  dans  les  fêtes  et  les  réunions,  ou  dans  les  soi- 
rées oisives.  Il  ne  se  faisait  pas  scrupule,  cependant, 
d'enjoliver  l'histoire,  d'y  ajouter  des  traits  de  son  in- 
vention, parfois  môme  pour  réveiller  l'attention  plus 
exigeante,  pour  réchauffer  des  imaginations  qui  se  bla- 
saient, de  transformer  les  vaillants  ancêtres  en  paladins 
de  roman  à  la  mode  du  jour,  et  de  les  faire  voyager 
(1  ms  les  régions  du  merveilleux  et  de  la  fantaisie.  Les 
lilsdes  barons  écoulaient  sans  doule  ces  amplifications 
flatteuses  avec  un  sourire  bienveillant,  le  peuple  les 
adoptait  avec  crédulité.  Mais  les  souvenirs  étaient  trop 
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ficii  éloignés  pour  qu'il  fût  possible  de  les  déligurcr  en- 
liércment;  des  témoins  devaient  exister  encore;  les  lieux 
qui  avaient  été  le  théâtre  des  événements  étaient  sous 
les  regards  de  l'écrivain;  les  actes  étaient  dans  les  ar- 
chives du  château.  La  vérité  s'imposait  donc,  dans  de 
ccriaines  limites,  au  conteur;  et  il  est  facile,  en  effel,  de 
distinguer  un  fonds  réel  sens  les  fables  qui  s'y  sont  mê- 
lées; ce  récit  a,  surtout  comme  peinture  de  mœurs, 
comme  expression  de  la  physionomie  générale  de  l'épo- 
que, une  autorité  qu'il  n'appartient  pas  à  notre  temps 
de  contester.  Quelles  réflexions  fait  naître  la  comparai- 
son enire  le  romancier  moderne  et  ce  précurseur  anglo- 
normand  qui  a  été  exhumé  du  Musée  Britannique  ^  'f  Quels 
Irails  de  ressemblance  trouvons-nous  entre  la  situation 
itilérieure  de  l'Angleterre,  telle  qu'elle  se  révèle  dans  la 
naïve  Jégende  écrite  vers  la  fin  du  treizième  siècle,  et 
celle  dont  l'écrivain  du  dix-neuvième  siècle  a  tracé  de 
main  de  maître  le  pittoresque  tableau? 

D'autre  part,  voici  que  l'un  des  principaux  person- 
nages empruntés  par  l'auteur  de  Notre-Dame  de  Paris 
aux  dernières  années  du  règne  de  Louis  XI,  sort  aujour- 
d'hui en  personne,  pour  ainsi  dire,  de  la  longue  obscu- 
rité où  il  a  été  enseveli.  Quel  visage  vont  faire  les  deux 
personnages  en  se  rencontrant,  et  se  reconnaîtront-ils? 
Que  dira  le  vieux  poëte  de  cet  autre  lui-même,  de  ce 
Sosie  romantique  qu'il  trouve  en  possession  de  la  scène 


'  Le  manuscril  de  l'hisloire  de  Foulques  Filz  WarJn  est  à  la  Biblio- 
tlièfiiie  i!u  British  Muséum,  Reg.,  12,  cxu. 
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de  ce  monde,  et  qui  a  momentanément  usurpé  sa  place 
au  soleil  de  la  postérité?  Un  double  rapprochement  se 
présente  sur  ces  deux  points  d'histoire  et  de  littérature; 
nous  entreprenons  le  parallèle. 


Ce  qui  nous  a  principalement  frappé  dans  le  beau 
livre  d'Ivanhoë,  c'est  l'étrange  état  social  dont  le  spec- 
tacle est  déroulé  à  nos  regards  :  l'absence  de  tout  frein, 
de  toute  protection,  de  toute  garantie  d'ordre  public; 
l'indépendance  farouche  de  l'individu,  le  règne  absolu 
de  la  force  et  de  l'audace,  la  volonté  et  la  passion  de 
chacun  dédaignant  et  bravant  la  loi  générale  ;  ces  ba- 
rons exerçant  leurs  violences  et  leurs  rapines  à  l'aliri 
des  tours  de  leur  manoir,  et  ce  peuple  innombrable  ré- 
fugié dans  les  bois  et  opposant  aux  forteresses  de  pierre 
les  forteresses  inaccessibles  de  la  nature.  C'est  là  une 
peinture  saisissante,  un  tableau  dramatique;  mais  plus 
d'un  lecteur  a  dû  supposer  que,  pour  se  former  une  idée 
exacte  et  sérieuse  de  l'époque,  il  fallait  en  rabattre  quel- 
que chose  et  tenir  compte  des  privilèges  de  la  fiction. 
La  chronique  de  Foulques  Fitz  Warin  est  loin  de  justi- 
fier de  telles  restrictions  ;  elle  clécrit  en  traits  plus  éner- 
giques encore  la  turbulente  Angleterre  du  douzième 
siècle,  et  celte  anarchie  à  peine  compréhensible  pour 


DK   LA    I-RANCE.  527 

nous  qui  sommes  placés  sous  la  tutelle  d'une  civilisation 
à  son  apogée. 

La  chronique  do  Foulques  Fitz  Warin  raconte  l'eAis- 
lence  hors  la  loi,  oulluwnj,  d'un  baron  anglo-normand 
qui,  avec  ses  frères  et  quelques  compagnons,  tint  en 
échec,  pendant  plusieurs  années,  toute  la  puissance 
royale,  et  mena  en  noble  chevalier  la  vie  libre  et  hé- 
roïque qui  illustra  Robin  Hood .  Le  fait  en  lui-même  n'est 
pas  douteux;  les  principaux  incidents  de  cette  oullmvrij 
sont  attestés  par  des  chartes  et  des  lettres  patentes  du 
roi  Jean.  On  sait,  par  ces  témoignages  officiels,  que  les 
Fitz  Warin  se  mirent  en  révolte  ouverte  aussitôt  après 
l'avènement  au  trône  de  ce  prince.  Quelle  fut  la  cause 
de  leur  rébellion?  Les  chartes  et  les  lettres  patentes  ne 
s'en  expliquent  pas.  Si  nous  voulons  nous  éclairer  sur 
ce  point,  nous  sommes  obligés  de  recourir  à  la  chro- 
nique, qui  est  moins  irréfragable. 

Le  coupable,  le  traître,  l'auteur  de  cette  grande  que- 
relle et  de  ces  désastres,  si  l'on  veut  en  croire  notre  con- 
teur, ce  serait  encore  l'amour,  l'amour  qui  perdit  Troie 
et  qui  n'était  pas  non  plus  sans  exercer  de  grands  ra- 
vages dans  le  monde  féodal.  Joce  de  Dinan,  beau-père 
de  Foulques  II  Fitz  Warin,  était  maîlre  du  château  de 
Dinan,  aujourd'hui  Ludlow,  sur  la  frontière  du  pays  de 
Galles.  A  la  suite  d'une  de  ces  guerres  entre  voisins  qui 
étaient  l'état  normal  de  la  société  d'alors,  Walter  de 
Lacy  et  Arnaud  de  Lyls,  faits  prisonniers,  furent  détenus 
au  château  de  Dinan.  Une  chambrière,  comme  on  disait 
en  ce  temps-là,  mais  nous  dirons  plus  noblement j  une 
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demoiselle  d'honneur  de  la  dame  du  château  s'éprit  du 
jeune  Arnaud  ;  et  ce  dernier,  au  moyen  d'une  promesse 
de  mariage,  la  détermina  à  favoriser  l'évasion  des  pri- 
sonniers. Le  projet  réussit.  La  guerre  se  ranima  avec 
une  nouvelle  ardeur,  puis  une  paix  intervint.  Pendant 
que  sir  Joce  et  sa  famille  étaient  allés  visiter  un  autre 
de  leurs  domaines,  Marion  de  la  Bruyère,  c'est  le  nom 
de  la  demoiselle,  avait  feint  une  maladie  pour  rester  au 
château  ;  elle  n'oubliait  pas  Arnaud  de  Lyls  ni  les  pro- 
messes de  mariage  qu'il  lui  avait  faites.  Elle  lui  donna, 
par  un  message,  un  rendez- vous-,  elle  lui  envoyait  un 
fil  de  soie  qui  mesurait  la  distance  du  sol  à  la  fenêtre  de 
la  tour  qu'elle  devait  lui  ouvrir.  Arnaud  de  Lyls  n'eut 
garde  de  refuser;  mais  c'était  un  faux  et  perfide  che- 
valier :  il  persuada  à  Waller  de  Lacy  de  profiter  de  l'oc- 
casion pour  se  venger  et  pour  s'emparer  du  château  de 
Dinan.   Arnaud   va  au   rendez-vous  par  une  nuit  ob- 
scure :  il  se  fait  suivre  d'une  troupe  nombreuse  qui 
s'embusque  dans  les  jardins.  Il  applique  l'échelle  de  cuir 
qu'il  a  fait  fabriquer  à  la  muraille  de  la  tour,  et  par- 
vient à  la  fenêtre  où  Marion  l'attend.  Tl  prend  la  jeune 
fille  dans  ses  bras,  l'embrasse  et  l'entraîne  joyeusement 
vers  la  chambre  où  elle  lui  a  préparé  à  souper.  Pendant 
qu'ils  sont  tout  entiers  au  plaisir  de  se  revoir,  les  hom- 
mes d'armes  montent  silencieusement  à  l'échelle  qui  est 
restée  en  place.  Le  château  est  envahi  ;  les  sentinelles 
sont  surprises,  la  garnison   est  massacrée.  Les  deux 
amants  étaient  couchés,  l'un  laissant  ses  soldats  accom- 
plir leur  œuvre  d'extermination,  l'autre  uniquement 
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occupée  de  sa  tendresse  et  ne  soupçonnant  rien  de  ce 
qui  se  passait.  Tout  à  coup,  Marion  entend  les  cris  des 
chevaliers  qu'on  égorge;  elle  courl  à  une  fenêtre  et  aper- 
çoit les  cuirasses  blanches  et  les  haurnes  leluisanls  des 
hommes  d'armes  dont  le  château  est  plein.  Elle  com- 
prend qu'elle  est  trahie  et  qu'elle  a  ti'ahi  son  seigneur. 
Dans  un  mouvement  de  colère,  elle  saisit  l'épée  que 
messire  Arnaud  a  déposée  près  du  lit  et  frappe  le  cheva- 
lier au  milieu  du  corps  si  violemment  qu'il  meurt  sur 
le  coup.  Alors,  la  pauvre  Marion,  éperdue  de  douleur, 
folle  d'effroi,  se  jette  du  haut  de  la  tour  et  se  brise  au 
fond  d'un  précipice.  Après  ces  événements,  la  guerre 
éclate  plus  acharnée  que  jamais  entre  Joce  de  Dinan, 
aidé  par  les  Filz  Warin,  et  Waller  de  Lacy,  secouru  par 
Roger  de  Povvis,  prince  de  North-AYales.  Les  Filz  Warin 
sont  dépossédés,  dans  cette  lutte,  de  leur  fief  de  Blan- 
cheville  (en  anglais  Whittington).  Le  roi  d'Angleterre 
s'efforce  de  pacifier  ces  intraitables  barons  du  border. 
Mais  il  ne  peut  obtenir  du  prince  gallois  la  restitution 
de  Blancheville  ;  il  offre  aux  Fitz  Warin  des  compensa- 
tions qui  sont  acceptées;  toutefois,  ceux-ci  gardent  tou- 
jours l'intention  de  revendiquer  leurs  droits  et  de  re- 
prendre les  biens  qui  leur  ont  été  enlevés.  Lorsque  le 
roi  Jean  monte  sur  le  trône,  Foulques  III  Fitz  Warin, 
qui  est  alors  le  chef  de  la  famille,  demande  que  son  dif- 
férend avec  les  fils  de  Roger  de  Powis  soit  jugé  et  tran- 
ché par  la  Cour  des  pairs.  Jean  sans  Terre  refuse.  Les 
Fitz  Warin  déclarent  renoncer  à  toute  soumission  et 
à  toute  foi  envers  lui,  et  le  délient. 


530  ORIGINES    LITTÉRAIRES 

Esl-ce  bien  là  l'origine  de  la  querelle?  on  rie  saurait 
ni  l'affirmer  positivement,  ni  le  contester;  quelques  faits 
paraissent  indiquer  cependant  que  ce  récit  n'est  pas  en- 
tièrement imaginaire.  Ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est 
que  les  barons  rebelles  furent  proscrits,  iitlagati,  ainsi 
qu'on  disait  dans  le  langage  juridique  de  l'époque.  Leurs 
manoirs  furent  saisis  et  confisqués;  leur  tête  fut  mise  à 
prix.  Ils  résistèrent  à  tous  les  efforts  du  roi  et  de  ses 
officiers  pendant  trois  ans.  Enfin,  au  mois  de  novem- 
bre 1203,  ils  furent  reçus  en  grâce,  réintégrés  dans  leur 
état  civil,  inlayati,  pour  employer  de  nouveau  le  terme 
légal,  et  ils  obtinrent  la  possession  du  fief  qui  avait  été 
l'objet  du  débat;  de  sorte  que  les  sujets  triomphaient  en 
définitive  du  souverain.  L'ancienne  chronique  s'est 
emparée  de  cet  espace  de  temps  déterminé  et  circon- 
scrit par  les  rôles  de  la  Tour  de  Londres;  aux  faits 
authentiques,  elle  ajoute  les  détails;  elle  nous  transmet 
les  souvenirs  que  ces  années  de  proscription  avaient 
laissés  dans  la  famille  et  dans  le  pays.  Elle  nous  montre 
les  chevaliers  déshérités  et  fugitifs,  parcourant  le 
royaume  de  forêt  en  forêt,  voyageant  la  nuit,  dor- 
mant le  jour,  changeant  continuellement  de  retraite, 
traqués  par  des  troupes  nombreuses;  elle  raconte  les 
stratagèmes  auxquels  ils  avaient  recours,  les  coups  de 
main  hardis  qu'ils  exécutèrent,  les  bons  tours  qu'ils 
jouèrent  à  leurs  ennemis,  les  dangers  et  les  attraits 
d'une  existence  qui  aurait  été,  somme  toute,  assez 
joyeuse,  si  nous  devions  en  croire  absolument  notre 
conteur. 
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Le  principal  personnage  de  ce  drame  féodal,  c'est  le 
chef  de  famille  Foulques  Fitz  AVarin.  Il  n'a  pas  seulement 
un  indomptable  orgueil,  une  audace  et  une  force  ex- 
traordinaires comme  les  héros  épiques  du  douzième  siè- 
cle; il  ne  brille  pas  moins  par  les  ressources  de  l'esprit 
que  par  la  vigueur  du  corps.  Le  type  féodal  s'est  déjà 
profondément  modifié  d'un  siècle  à  l'autre;  la  bravoure 
ne  suffirait  plus  si  elle  n'était  secondée  par  l'intelli- 
gence. Foulques  est  rusé,  sagace,  fertile  en  expédients, 
habile  à  dérouter  l'ennemi  par  des  transformations  sin- 
gulières et  inattendues.  Un  jour  les  Outlaws,  poursuivis 
par  une  armée  entière,  se  jettent  dans  une  abbaye. 
Foulques  fait  aussitôt  fermer  la  porte;  il  dépouille  un 
moine  de  sa  robe,  s'en  revêt,  prend  une  béquille,  s'en 
va  tout  courbé,  clochant  d'un  pied  et  s' appuyant  sur  sa 
béquille,  au-devant  de  la  troupe  qui  le  poursuit.  Celle-ci 
arrive  au  galop.  «  Vieillard  moine,  dit  le  chef,  avez- 
«  vous  vu  des  chevaliers  armés  passer  par  ce  chemin? 
((  —  Oui,  sire;  Dieu  leur  rende  ce  qu'ils  m'ont  fait.  — 
«  Que  vous  ont-ils  donc  fait?  —  Je  suis  vieux  et  je  mar- 
«  che  avec  peine;  mais  ils  n'ont  eu  aucun  égard  pour 
«  mon  grand  âge,  et  comme  je  ne  me  retirais  pas  assez 
«  vite  de  leur  route,  ils  ont  pousse  leurs  chevaux  contre 
«  moi  et  ont  failli  me  renverser.  —  Soyez  tranquille, 
«  vous  serez  bien  vengé.  »  Et  toute  la  troupe  s'é- 
loigne. Foulques  redresse  alors  sa  taille  pour  les  suivre 
des  yeux.  Dix  chevaliers,  qui  étaient  demeurés  en  ar- 
rière, surviennent  en  ce  moment.  Leur  chef  s'écrie  : 
«  Voici  un  moine  irros  et  srand  !  son  ventre  est  bien 
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«  assez  large  pour  contenir  deux  gallons  î  »  Il  n'a  pas 
achevé  celle  plaisanterie  irrespectueuse  que  Foulques 
lui  assène  un  tel  coup  de  béquille  qu'il  l'abat  de  cheval. 
Les  frères  de  Foulques  s'élancent  de  l'abbaye,  prennent 
et  garrottent  les  dix  chevaliers  et  s'enfuient  sur  leurs 
chevaux. 

Une  autrefois,  les  Outlaws  étaient  dans  la  forêt  de 
Windsor,  tout  près  du  château  royal.  Ils  entendent  les 
fanfares  des  cors  et  les  aboiements  des  meules  qui  leur 
annoncent  que  le  roi  est  en  chasse.  Foulques  aposle  ses 
compagnons  dans  un  épais  fourré,  et  lui-même  s'en  va 
en  quête  d'aventures.  Il  rencontre  un  vieux  charbonnier, 
tout  de  noir  vêtu,  comme  sont  les  charbonniers  ;  il  lui 
achète  ses  babils,  s'en  recouvre,  et,  prenant  une  longue 
fourche  de  fer,  il  s'assied  près  du  foyer,  attisant  le  feu  el 
dressant  les  charbons,  comme  s'il  n'avait  fait  d'autre  mé- 
tier toute  sa  vie.  Le  roi  vient  à  passer;  emporté  par  l'ar- 
deur de  lâchasse,  il  n'a  plus  que  quelques  chevaliers  avec 
lui.  Le  faux  charbonnier  s'agenouille  humblement,  à 
deux  genoux,  pour  saluer  son  souverain.  «  Yilain,  dit  le 
«  roi,  as-tu  vu  cerf  ou  biche  par  ici?  —  Oui,  monsei- 
«  gncur,  j'ai  aperçu  tout  à  l'heure  une  bêle  aux  lon- 
«  gués  cornes.  —  Où  est-elle?  —  Sire,  mon  seigneur,  je 
«  vous  mènerai  bien  oiî  elle  est.  —  En  avant,  vilain,  et 
«  nous  te  suivons.  —  Sire,  prendrai-je  ma  fourche  en 
«  main,  car  ce  serait  une  grande  perte  si  on  me  la  dé- 
«  robait?  —  Oui,  vilain,  si  tu  veux.  »  Foulques  conduit 
le  roi  vers  l'endroit  où  ses  frères  sont  en  embuscade  : 
«  Sire,  mon  seigneur,  dil-il,  s'il  vous  plaîl,  j'entrerai 
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«  dans  le  taillis  et  je  rabattrai  la  bêle  de  votre  côté.  — 
«  C'est  bien,  »  dit  le  roi.  Foulques  court  avertir  ses 
amis.  Ils  sortent  de  leur  retraite  et  font  prisonniers  le  roi 
Jean  et  ses  chevaliers. 

Un  cousin  du  roi,  que  le  conteur  nomme  sir  James 
de  Normandie,  déploie  un  grand  zèle  contre  les  rebelles  ; 
il  les  poursuit  à  la  tête  de  quinze  chevaliers.  Les  Filz 
AVarin  acceptent  hardiment  le  combat.  Sir  James  est 
fait  prisonnier,  et  ses  quinze  compagnons  sont  tués  ou 
blessés  à  mort.  Foulques  revêt  l'armure  de  sir  James, 
ses  frères  endossent  également  les  dépouilles'  des  Nor- 
mands vaincus.  Ils  bâillonnent  le  prisonnier  et  ils  lui 
revêtent  les  armes  de  Foulques  Filz  Warin,  sans  oublier, 
bien  entendu,  le  heaume  et  la  visière  baissée.  Ils  le 
placent  au  milieu  d'eux,  et  les  Outlaws  s'en  vont  sous 
ce  costume  au  palais  du  roi.  Leur  apparition  produit 
des  sensations  différentes  :  de  la  douleur  chez  les  parents 
et  amis  de  Foulques,  qui  le  croient  perdu,  et  une  grande 
joie  chez  le  roi  et  ses  courtisans,  qui  s'imaginent  être 
délivrés  de  l'intrépide  rebelle.  Le  faux  sir  James  remet 
le  prisonnier  aux  mains  des  officiers  royaux,  puis,  pré- 
textant qu'il  leur  reste  encore  à  poursuivre  les  frères  du 
traître,  il  prend  congé  du  roi  Jean.  Celui-ci  lui  fait  pré- 
sent de  son  propre  cheval,  pour  le  récompenser  de  l'ar- 
deur qu'il  témoigne  à  le  venger  de  ses  ennemis.  Aussi- 
tôt après  leur  départ,  le  monarque,  joyeux,  ordonne  de 
pendre  Foulques  Filz  Warin.  Un  Gascon,  parent  de  sir 
James,  se  charge  d'exécuter  cet  ordre  :  il  emmène  le 
prisonnier,  lui  fait  ôterson  heaume  et  reconnaît  le  mal- 

19, 
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heureux  courtisan.  On  devine  la  colère  du  roi  Jean  lors- 
qu'il apprend  la  manière  dont  les  Outlaws  se  sont  mo- 
qués de  lui. 

Il  y  a  toujours  de  la  forfanterie  dans  ce  caractère 
du  héros  féodal,  mais  ce  n'est  plus  tout  à  fait,  comme 
on  le  voit,  la  forfanterie  héroïque  des  temps  pri- 
mitifs. 

Le  rôle  le  plus  important,  après  celui  de  Foulques,  est 
celui  de  Jean  de  Rampagne.  Jean  de  Rampagne  est  un 
gentilhomme  instruit  dans  la  science  des  ménestrels, 
musicien,  chanteur,  un  peu  médecin  et  chirurgien,  un 
peu  prestidigitateur  et  faiseur  de  tours  de  passe-passe, 
réunissant  enfin  les  talents  variés  qui  composaient  l'art 
du  trouvère  et  du  jongleur  vagabond.  S'il  faut  pénétrer 
au  milieu  des  ennemis  pour  découvrir  les  pièges  tendus 
aux  Outlaws,  s'il  faut  délivrer  quelque  compagnon  tombé 
aux  mains  des  officiers  royaux,  c'est  Jean  de  Rampagne 
qui  se  charge  de  ces  missions  délicates  et  périlleuses. 
Adolphe  deBracy,  cousin  des  Filz  Warin,  avait  été  fait 
prisonnier  et  amené  à  Shrewsbury;  condamné  à  être 
pendu,  il  devait  mourir  le  lendemain.  Grande  affliction 
parmi  ses  amis  rassemblés  dans  la  forêt  voisine.  Jean 
de  Rampagne  ne  désespère  pas.  Il  se  teint  le  corps 
tout  en  noir;  ses  dents  brillent  seules  par  leur 
blancheur  sur  l'ébènc  de  son  visage;  il  ressemble 
parfaitement  à  un  nègre,  d'autant  plus,  remarque  l'his- 
torien, qu'il  était  très-laid  naturellement.  Monté  sur  un 
palefroi,  magnifiquement  costumé,  un  tambourin  sus- 
pendu à  son  cou,  il  se  rend  à  la  ville  dans  laquelle  cette 
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apparition  bizarre  produit  une  grande  sensation.  Le 
ménestrel  éthiopien,  c'est  ainsi  qu'il,  se  désigne,  est  ac- 
cueilli joyeusement  à  la  cour.  Le  soir,  le  sénéchal  de 
l'armée  royale,  Henri  d'Audley,  failvenir,pours'égayer, 
le  noir  représentant  de  la  gaie  science.  Au  milieu  du  sou- 
per, le  sénéchal  est  de  si  belle  humeur  qu'il  lui  vient  une 
pensée  d'humanité.  «  Va  chercher  messire  Adolphe  de 
«  Bracy  qui  doit  périr  demain,  dit-il  à  un  de  ses  servi- 
«  leurs;  je  veux  qu'il  passe  au  moins  «ne  bonne  nuit  avant 
«  sa  mort.  »  On  exécute  l'ordre  du  sénéchal.  De  Bracy  est 
placé  à  table  entre  deux  chevaliers  chargés  spécialement 
de  veiller  sur  lui.  Puis,  on  boit  et  l'on  se  divertit.  Le 
faux  Elhiopienchante  la  chanson  favorite  de  son  ami 
prisonnier.  Celui-ci  qui,  jusques  alors,  fort  peu  disposé 
à  se  réjouir,  a  tenu  la  tête  basse,  relève  les  yeux,  re- 
garde attentivement  le  musicien  et  découvre  les  traits 
de  son  ami.  Cependant,  messire  Henri  demande  de  plus 
en  plus  bruyamment  à  boire.  Jean  de  Rampagne,  en 
Éthiopien  bien  appris,  se  précipite  pour  remplir  la  coupe 
et  laisse  tomber  une  poudre  dans  la  boisson.  Les  con- 
vives s'endorment  tous,  excepté  le  jongleur  et  de  Bracy. 
Ceux-ci  attachent  le  fou  du  roi  entre  les  deux  gardiens, 
qui  sont  assoupis  comme  les  autres;  ils  font  une  corde 
avec  les  nappes  et  les  serviettes,  descendent  par  une  fe- 
nêtre et  s'échappent  du  château  ;  de  sorte  qu'au  matin, 
quand  Foulques,  plein  d'inquiétude,  regarde  sur  la  route 
de  Shrewsbury,  il  aperçoit  les  deux  compagnons,  l'un 
blanc,  l'autre  noir,  s'en  revenant  bras  dessus  bras  des- 
sous et  faisant  grande  joie.  Plusieurs  expéditit)ns  de  ce 
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hardi  et  jovial  Jean  de  Rampagne  sont  ainsi  Irès-heu- 
reusement  racontées. 

Un  autre  personnage  intéressant,  mais  qui  est  seule- 
ment indiqué  par  notre  conteur,  c'est  madame  Mahaud 
ou  Malhilde  de  Caus,  que  Foulques  Fifz  Warin  épouse 
au  milieu  des  circonstances  les  plus  diiiiciles.  Madame 
Matiiilde,  veuve  de  Thibaut  Walter,  grand  bouteiller 
d'Irlande,  est  menacée  et  poursuivie  par  le  roi  Jean, 
dont  sa  remarquable  beauté  a  excité  les  passions  effré- 
.nées.  Son  beau-frère,  Hubert  Walter,  archevêque  de 
Canterbury,  n'imagine  rien  de  mieux,  pour  la  soustraire 
aux  persécutions  royales,  que  de  la  marier  à  Foulques 
Fitz  Warin.  Foulques,  déguisé  en  marchand,  pénètre 
dans  la  ville  de  Canterbury.  L'archevêque  l'unit  à  la 
dame;  Foulques  passe  deux  jours  dans  le  palais  archié- 
piscopal ;  courte  lune  de  miel,  dérobée  à  la  vie  er- 
rante et  sans  repos.  Puis,  il  reprend  son  déguisement  et 
rejoint  ses  compagnons  dans  les  deer-friths  du  comté 
de  Kent,  où  ils  l'attendent.  Les  Outlaws  célèbrent,  à 
l'ombre  de  la  forêt,  les  noces  de  leur  chef;  ils  se  livrent 
à  la  joie  et  plaisantent  gaiement  le  nouvel  époux  :  «  Hiis- 
band,  lui  disent-ils  en  se  servant  par  raillerie  du  mot 
saxon  qui  est  resté  dans  la  langue  anglaise,  où  condui- 
ras-tu ta  belle  épousée,  au  château  ou  au  bois,  à  la  ville 
ou  à  la  campagne?  » 

Là  était,  en  effet,  la  question.  Oullavv  à  son  tour,  Ma- 
thilde  est  obligée  de  fuir  la  colère  du  roi.  Il  faut  enlever 
la  dame,  la  conduire  de  château  en  château,  chez  des 
alliés  ou* des  parents    Devenue  enceinte,  elle  reste  ca- 
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chée  dans  la  ville  de  Shrewsbury  ;  mais  les  espions  du 
roi  la  découvrent.  Trop  proche  du  terme  de  sa  grossesse 
pour  pouvoir  se  mettre  en  roule,  elle  n'a  d'autre  res- 
source que  de  se  réfugier  dans  l'église  de  Notre-Dame, 
et  elle  y  fait  ses  couches  sous  la  protection  du  droit  d'a- 
sile. Une  autre  fois,  madame  Mathilde  accouche  sur  une 
montagne  du  pays  de  Galles,  au  bord  d'une  fontaine  qui 
se  nommait  la  fontaine  des  Fées  et  dont  l'eau  servit  à 
baptiser  l'enfant.  C'était  une  assez  rude  destinée, comme 
on  voit,  que  d'être  la  compagne  d'un  de  ces  vaillants  re- 
belles. 

il  est  un  point  sur  lequel  le  chroniqueur  appuie  avec 
une  insislanceparticulière,  avec  d'autant  plus  d'insistance 
peut-être  que  tous  les  souvenirs  n'étaient  sans  doute  pas 
bien  d'accord  avec  lui  sur  ce  point  délicat;  c'est  la  scru- 
puleuse probité  des  Outlaws,  le  soin  qu'ils  prennent  de 
ne  causer  aucun  dommage  à  personne,  de  ne  nuire  qu'au 
roi,  leur  adversaire,  et  à  ses  officiers.  Leur  apologiste 
leur  prête  à  ce  sujet  les  plus  louables  sentiments.  Les 
Outlaws  arrêtent  sur  la  grande  route  une  compagnie  de 
marchands  qui  conduisaient  au  roi  et  à  la  reine  des 
étoffes,  des  fourrures,  des  aromates,  des  gants,  enfin 
toute  sorte  d'objets  précieux.  Foulques  demande  d'abord 
aux  marchands  :  «  Si  vous  perdiez  toutes  ces  richesses, 
«  sur  q-ui  retomberait  la  perte?  —  Si  nous  les  perdions 
«  par  notre  faute  ouparnotre  mauvaise  garde,  répondent 
«  les  marchands,  nous  en  supporterions  le  dommage  ; 
«  mais  si  c'était  par  péril  de  mer  ou  autre  cas  de  force 
«  majeure,  la  peite  serait  pour  le  roi.  »  La  conscience 
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de  Foulques  se  rassure  :  le  cas  était  évidemment  de 
force  majeure,  et  il  distribue  tout  le  butin  à  ses 
amis. 

Par  malheur,  les  nobles  chevaliers  n'étaient  pas  seuls 
à  vivre  hors  la  loi,  sous  la  protection  de  la  nuit  et  de  la 
forêt.  Bien  d'autres  s'en  mêlent  et  n'ont  pas  les  mêmes 
scrupules.  De  jeunes  gentilshommes  dissolus,  des  co- 
quins de  toute  condition,  déshonorent  les  bois  qui  leur 
servent  de  repaire;  ils  pillent  indistinctement  le  roi  et 
ses  plus  inoffensifs  sujets.  La  honte  et  le  blâme  de  ces  bri- 
gandages rejaiUissent  sur  les  barons  innocents,  accusés 
bien  à  tort  des  excès  commis  par  des  bandits  vulgaires. 
Un  jour,  ou  plutôt  une  nuit,  Foulques  se  rendait,  pen- 
dant les  ténèbres,  au  château  d'un  seigneur  de  la  fron- 
tière écossaise  qui  lui  avait,  plus  d'une  fois,  donné 
l'hospitalité  ainsi  qu'à  ses  compagnons.  Foulques  était 
attristé  et  irrité;  il  avait  appris  que  le  chef  d'une  troupe 
de  scélérats  s'était  avisé  de  prendre  son  nom,  à  lui 
Foulques,  et  de  lui  faire  attribuer  de  la  sorte,  par  l'o- 
pinion publique,  ses  cruautés  et  ses  pillages.  Les  che- 
valiers outlaws  approchent,  vers  le  milieu  de  la  nuit,  du 
château  de  messire  Robert  Filz  Sampson,  leur  hôte.  Ils 
sont  surpris  d'apercevoir  les  fenêtres  du  château  bril- 
lamment éclairées  à  une  heure  aussi  indue.  Foulques 
fait  arrêter  ses  frères  à  la  porte  extérieure  et  pénètre 
seul  dans  la  cour.  11  entend  des  voix  prononcer  son  nom 
à  plusieurs  reprises.  Il  se  glisse  dans  l'ombre  jusqu'à 
l'entrée  de  la  grande  salle;  et  là,  il  a  peine  à  contenir 
son  indignation  au  spectacle  qui  frappe  ses  yeux.  Le 
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vieux  sire  Roberl,  i-a  femme  et  ses  gens,  étroitement 
garrottés,  gisent  entassés  dans  im  coin.  Au  milieu,  la 
table  est  dressée  et  servie,  et  des  hommes,  dont  le  visage 
est  masqué,  se  livrent  à  une  orgie  bruyante.  L'un  d'eux 
occupe  la  place  d'honneur,  et  c'est  lui  que  les  autres 
brigands,  avec  des  marques  de  profond  respect,  appel- 
lent leur  seigneur  Foulques.  Pendant  que  le  Fitz  Warin 
contemple  cette  scène,  la  pauvre  dame,  qui  est  étendue 
aux  pieds  de  son  mari,  s'écrie  d'une  voix  plaintive  : 
«  Ah!  sire  Foulques,  ayez  pitié  de  nous!  pourquoi  nous 
«  traitez-vous  ainsi,  nous  qui  vous  avons  toujours  aimé  et 
«  servi  de  tout  notre  pouvoir?  »  En  entendant  le  reproche 
de  là  bonne  dame,  qui,  en  vérité^  lui  avait  fait  tant  de 
bien,  le  Fitz  Warin  ne  peut  maîtriser  plus  longtemps  sa 
colère;  il  s'avance,  l'épée  nue  à  la  main,  et  dit  d'une 
voix  terrible  :  «  Faites  silence!  que  pas  un  de  vous  ne 
«  bouge,  ou  il  est  mort  !  »  Tous  ceux  qui  étaient  assis  à 
la  table  sont  frappés  d'étonnement  et  de  crainte  et  de- 
meurent immobiles.  «  Maintenant,  reprit  le  Fitz  Warin, 
«  qui  de  vous  se  fait  appeler  Foulques?  —  Sire,  répond 
«  l'homme  placé  au  haut  de  la  table,  je  suis  chevalier, 
«  et  je  me  nomme  Foulques!  —  De  par  Dieu,  sire  Foul- 
«  ques,  levez-vous,  détachez  les  cordes  dont  vous  avez 
«  garrotté  le  seigneur  elles  gens  de  céans,  et  liez  bien  et 
«  solidement  tous  vos  compagnons.  »  Le  chef  des  ban- 
dits obéit  en  tremblant;  ses  compagnons,  qui  se  croient 
cernés  et  pris  au  piège,  n'opposent  pas  de  résistance. 
Quand  il  a  fini .-  «  Maintenant,  approche,  scélérat,  lui 
«  dit  le  Fitz  Warin,  je  vais  l'apprendre  à  te  faire  appeler 
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«  Foulques  et  à  rejeter  sur  moi  tes  forfaits,  m  Et  il  lui 
fait  voler  la  tête  d'un  coup  d'épée. 

L'état  social  que  supposent  de  telles  aventures  n'est 
pas,  certes,  bien  différent  de  celui  qu'a  peint  l'auteur 
du  roman  dlvanhoë.  L'Angleterre,  que  nous  révèle  la 
curieuse  hégire  des  barons  révoltés  contre  le  roi,  est 
bien  la  même  où  nous  voyons  errer  incognito  Richard 
Plantagenet.  Ce  peuple  insurgé,  que  le  grand  conteur 
anglais  répand  dans  la  forêt  de  Sherwood,  cette  société 
extra-légale  qui  se  formait  en  dehors  de  la  société  ré- 
gulière, a  réellement  existé  à  celle  époque.  L'histoire 
de  Foulques  Filz  Warin  y  ajoute  un  élément  distinct  : 
l'aristocratie  fugitive,  les  seigneurs  anglo-normands 
allant  rejoindre  les  yeomen  et  les  serfs  saxons,  les  vain- 
queurs se  rencontrant  avec  les  vaincus  dans  les  retraites 
profondes  qui  leur  servent  de  commun  asile,  se  trou- 
vant réunis  par  la  force  des  choses  dans  une  même  ré- 
sistance comme  dans  une  même  proscription.  C'est  là 
peut-être  l'idée  sérieuse  qui  ressort  de  ce  nouveau 
document.  Waller  Scott  a  surtout  indiqué  la  séparation 
des  races;  notre  chronique  en  laisse  entrevoir,  dès  ce 
temps  si  voisin  de  la  conquête,  l'alliance  et  le  rappro- 
chement. Elle  apporte  plutôt  un  argument  au  système 
de  la  prompte  fusion  des  peuples  qui  ont  formé  la  na- 
tion anglaise  qu'au  système  qui  a  cherché  à  établir  leur 
dualisme  persistant;  elle  est  plus  favorable  à  M.  E.  de 
Bonnechose  qu'à  M.  Augustin  Thierry.  Lorsque  ce  der- 
nier écrivain,  systématisant  ce  que  Walter  Scott  s'était 
sagement  borné  à  indiquer,  définissant  et  précisant  ce  qui 
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ne  pouvait  plus  exercer  à  cette  époque  qu'une  influence 
vague,  nous  montre  dans  les  habitants  de  la  forêt  de 
Sherwood  les  restes  des  bandes  de  Saxons  armés  qui,  re- 
niant la  conquête,  s'obstinaient  volontairement  à  vivre 
hors  la  loi  de  l'étranger,  se  maintenant  en  nombre  à  la  fa- 
veur des  lieux,  commandés  par  des  chefs  tels  que  Robin 
llood  ou  Adam  de  la  Vallée,  et  sous  une  sorte  d'organi- 
sation militaire;  lorsqu'il  établit  si  nettement  et  si  caté- 
goriquement l'antagonisme  des  deux  nations,  un  fait 
échappe  à  cet  historien,  que  notre  document  lui  eût 
révélé,  c'est  que  des  barons  anglo-normands  couraient 
exactement  les  mêmes  aventures  dans  les  mêmes  re- 
fuges, et  pouvaient  chanter  tout  aussi  bien  que  les 
héros  des  ballades  : 

We  range  the  foresl  mery  and  free.... 

En  admettant  que  Robin  Hood  et  son  lieutenant  Petit- 
Jean  (Little  John)  fussent  réellement  Saxons  d'origine, 
ils  ont  eu  des  rivaux  qui  étaient  bien  authentiquemenl 
de  l'autre  race;  les  proscrits,  quel  que  fût  le  sang  qui 
coulait  dans  leurs  veines,  accomplissaient  des  exploits 
identiques,  et  ils  partagèrent  très-fraternellement  le 
même  genre  de  gloire  et  de  popularité.  Si  Robin  Ilood 
prend  le  shériff  de  Noltingham  qui  voulait  le  prendre, 
Foulques  n'a  pas  besoin  d'être  Saxon  pour  prendre  le 
roi  lui-môme.  Si  Robin  Ilood  trouve  des  ennemis  dans 
le  couvent  où  il  va  chercher  assistance,  et  si  la  nonne 
qui  est  chargée  de  le  saigner  le  blesse  mortellement, 
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est-ce  donc  parce  que  les  nonnes  de  ce  temps-là  sont  Nor- 
mandes et  que  l'Oullaw  est  Saxon?  Mais  le  descendant 
de  Guarin  de  Metz  est  bien  obligé  de  forcer  la  porte  d'un 
monastère  et  d'en  assommer  le  portier.  On  doit  re- 
noncer à  donner  une  couleur  si  tranchée,  un  sens  si 
exclusif,  à  d'obscures  traditions  qui  sont  combattues 
par  d'autres  traditions  toutes  semblables.  Il  devient 
difficile  de  prétendre  que  la  vie  libre  des  Outlaws  fut 
une  hostilité  politique  contre  un  gouvernement  étranger, 
et  la  lutte  nationale  se  prolongeant  sous  forme  de  bri- 
gandage. La  distinction  d'origine  pouvait  être,  en  effet, 
pour  quelque  chose  dans  cette  anarchie  et  ces  désordres, 
mais  il  faut  se  garder  d'ériger  cette  idée  en  théorie,  et 
surtout  d'en  faire  le  principe  dominant  et  la  clef  des 
premiers  siècles  de  l'histoire  d'Angleterre. 

Walter  Scott  était  resté  dans  les  limites  de  la  vérité, 
M.  Augustin  Thierry  en  est  évidemment  sorti.  Comme 
expression  de  la  physionomie  générale  de  l'époque,  il 
nous  semble  que  la  chronique  que  nous  avons  analysée 
est,  en  résumé,  favorable  au  romancier  anglais,  et  que 
le  conteur  du  moyen  âge  justifie  sur  la  plupart  des 
points  qui  auraient  pu  paraître  contestables,  et  surtout 
disculpe  de  tout  soupçon  d'exagération,  l'érudit  conteur 
du  dix-neuvième  siècle. 
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II 


Le  roman  de  JSotre-Dame  de  Paris  n'a  pas  cerlaine- 
ment,  comme  œuvre  d'histoire,  l'aulorité  du  roman  de 
Waller  Scott.  C'est  un  conte  fantastique  beaucoup  plutôt 
qu'un  roman  historique;  c'est  une  sorte  de  cauchemar 
du  quinzième  siècle.  Le  livre  aurait  dû  recevoir  son 
titré  de  l'étrange  Fête  des  Fous  imaginée  par  l'auteur, 
et  non  de  l'imposant  éditice  qui  a  été  forcé  d'abriter  sous 
son  ombre  vénérable  ces  débauches  et  ces  mascarades 
plus  que  profanes.  Les  personnages  bizarres  et  effarés 
qui  passent  sous  nos  yeux  sont  à  contre-sens  dans 
l'époque  où  ils  ont  été  placés.  Le  temps  que  le  roman- 
cier a  choisi  est  celui,  en  effet,  qui  se  prêlait  le  moins 
à  la  fantasmagorie  fiévreuse  du  drame  romantique. 
Alors  plus  que  jamais,  le  caractère  national  est  exclusi- 
vement le  bon  sens  prosaïque  et  la  raillerie;  l'esprit 
français  a  pour  exacte  expression,  en  ce  moment,  dans 
les  classes  élevées,  la  finesse  immorale  de  Philippe  de 
Commines;  dans  la  bourgeoisie,  la  bonhomie  sournoise 
de  Jean  de  Troyes  et  de  Jacques  Duclercq.  Aussi  est-on 
déconcerté  au  plus  haut  point  lorsqu'on  passe  de  ces 
chroniques  et  des  récits  contemporains  aux  pages  vio- 
lemment colorées  de  l'écrivain  moderne;  et  si  les  créa- 
lions  du  roman  paraissent  chimériques  et  impossibles, 
c'est  surtout  à  ceux  qui  ont  lu  le  Petit  Jehan  de  Saintré, 


344  Or.IClîJES   LITTÉRAIRES 

les  Quinze  joijes  de  manafie  ot  les  Cent  nouvelles  nomeUe& 
du  roi  Louis  XI. 

Toutefois,  entre  tous  ces  personnages  excessifs  et  iiors 
nature,  il  en  est  un  qui  présente  un  caractère  particu- 
lier de  réalité,  et  qui  intéresse  et  réjouit  le  lecteur 
précisément  parce  qu'il  ressemble  à  un  être  vivant 
égaré  parmi  des  ligures  de  sabbat.  Nous  voulons  parler 
du  poëte  Pierre  Gringoire.  Pierre  Gringoire  n'est  pas, 
en  effet,  un  type  purement  imaginaire;  il  a  très-authen- 
tiquement  existé.  S'il  n'a  pas  composé  la  «  moralité  du 
bon  jugement  de  madame  la  vierge  Marie,  »  qui  se 
serait  jouée,  avec  tant  de  péripéties  fâcheuses,  dans  la 
grande  salle  du  palais,  le  jour  des  Rois  de  l'année  1482, 
il  a  réellement  fait  représenter  bon  nombre  de  mora- 
lités et  de  mystères  en  collaboration  avec  Pierre  Mar- 
chand, charpentier  de  la  grand  cognée;  il  a  fait  jouer  et 
a  joué  lui-même  des  pièces  de  théâtre  qui  eurent,  pen- 
dant les  premières  années  du  seizième  siècle,  un  assez 
beau  succès,  et  parmi  lesquelles  il  faut  citer  la  trilogie 
du  Prince  des  Sots  et  le  mystère  historique  de  la  Vie  de 
saint  Louis.  Il  a  composé,  en  outre,  beaucoup  d'ou- 
vrages, la  plupart  en  vers,  quelques-uns  mélangés  de 
vers  et  de  prose  :  le  Château  de  labour,  les  Abus  du 
Monde,  les  Folles  entreprises,  etc.,  qui,  recueillis  dans 
une  édition  à  peu  près  complète,  formeraint  une  collec- 
tion considérable. 

M.  V.  Hugo,  en  mettant  ce  personnage  en  scène,  n'é- 
tait pas,  croyons-nous,  sans  avoir  rencontré  quelques  in- 
dications sur  son  caractère  et  sa  vie  réelle  dans  les  livres 
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de  seconde  main  dont  il  a  fait  usage.  Il  a  entrevu  le  véri- 
table Pierre  Gringoire;  le  portrait  qu'il  a  tracé  rappelle, 
par  certains  traits,  le  modèle;  mais  le  type,  dont  il  a  fait 
une  ébauche  un  peu  vulgaire,  se  développe  dans  l'his- 
toire littéraire  avec  bien  plus  de  finesse  et  d'originalité. 
L'auleuT  de  Notre-Dame  de  Paris  a  pu  d'abord  jeter, 
sans  trop  d'invraisemblance,  le  faiseur  de  moralités  ei 
de  mystères  dans  l'existence  famélique  et  vagabonde 
que  l'on  sait  :  Pierre  Gringoire  ou  mieux  Gringore,  c'est 
ainsi  que  les  contemporains  impriment  ordinairement 
son  nom,  paraît  avoir  eu   une  jeunesse  aventureuse. 
Lorsqu'il  commence  à  sortir  de  l'obscurité  et  à  prendre 
quelque  importance  sur  la  scène  de  ce  monde,  et  cela 
n'a  pas  lieu  avant  les  premières  années  du  seizième 
siècle,  il  occupe  le  poste  brillant  de  Mère  Sotte  dans  la 
société  des  Sots  ou  des  Enfants  sans  souci.  La  société 
qui  prenait  cette  dénomination  effrontée  et  railleuse 
s'était  organisée  pour  la  représentation  des  pièces  théâ- 
trales. On  avait  de  tout  temps,  comme  nous  l'avons  pré- 
cédemment établi,  célébré  des  jeux  dramatiques;  les 
municipalités,  les   paroisses,    les    corporations  .mar- 
chandes, les  métiers,  les  confréries,  les  congrégations, 
avaient  toujours  donné  et  donnaient  encore,  dans  de  cer- 
taines occasions,  des  fêtes  de  ce  genre,  qui  étaient  alors 
de  très-grandes  fêtes  et  très-solennelles.  Mais,  à  la  diffé- 
rence de  ce  qui  s'était  vu  et  pratiqué  primitivement,  la 
société  des  Sots  et  celle  des  Confrères  de  la  Passion,  qui 
paraissent  s'être  constituées  à  peu  près  à  la  même  épo- 
que, vers  le  commencement  du  quinzième  siècle,  fai- 
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saient  de  ce  divertissement  leur  unique  objet  et  leur 
affaire  exclusive.  On  peut  les  considérer  comme  les  deux 
premières  troupes  d'acteurs  qui  aient  existé  en  France  ; 
les  premiers,  les  Sots,  étaient,  pour  nous  servir  d'une 
phraséologie  qui  n'était  pas  encore  consacrée  par  l'usage, 
les  comédiens  proprement  dits,  et  les  seconds  les  tragé- 
diens. La  tragédie  était  tout  entière  dans  le  drame  de 
la  Passion  du  Christ,  drame  aux  cent  acies  divers,  qui 
embrassait  toute  la  vie  et  tout  le  tableau  du  monde.  La 
comédie  s'appelait  la  sottie  ou  la  farce.  La  sottie  appar- 
tenait en  propre,  comme  son  nom  l'indique,  et  par 
droit  d'invention,  à  la  société  des  Sots.  C'était  une  sorte 
de  parade  dont  les  rôles  étaient  presque  tous,  comme 
le  furent  plus  tard  ceux  de  la  Comédie  italienne,  con- 
venus et  connus  à  l'avance.  Il  y  avait  d'abord  le  Prince 
des  Sots,  ensuite  Mère  Sotte,  puis  certaines  personnifica- 
tions allégoriques  :   le  Seiçjueur  de  Gaieté,  le  Général 
d'Enfance  (dans  le  sens  d'insouciance  Ot  de  jeunesse 
joyeuse),  V  Abbé  de  Plate-Bourse,  enfin  toutes  les  variétés 
de  la  sottise  humaine  :  sot  dissolu,  sot  glorieux,  sot  am- 
bitieux, sot  avaffi,  sot  ignorant,  sotte  folle,  sotte  bi- 
gote, sotte  rebelle,  etc.  Tel  était  le  groupe  traditionnel 
auquel  pouvaient  s'ajouter,  pour  les  besoins  de  chaque 
sottie  en  particulier,  quelques  personnages  de  circon- 
stance. On  conçoit  qu'avec  un  pareil  ensemble,  avec  ces 
types  familiers  au  public,  ayant  chacun  leur  costume  et 
leur  devise,  l'action  se  nouait  simplement  et  facilement. 
Les  caractères  étaient  tracés;  il  suffisait  d'en  faire  une 
application  plus  où  moins  ingénieuse,  et  les  effets  de 
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scène  résultaient  des  ressemblances  ou  des  contrastes 
qui  naissaient  de  cet  emploi.  Les  personnalités,  les  allu- 
sions, étaient  le  principal  attrait  de  ces  pièces  :  sot  glo- 
rieux figurait  tel  seigneur  de  la  cour;  sot  ignorant,  tel 
prélat  qui  ne  devait  pas  son  élévation  à  son  savoir;  sot 
ambitieux,  tel  ministre  impopulaire.  Que  la  pièce  eût 
pour  sujet  un  événement  politique  ou  un  scandale  privé, 
le  cadre  était,  comme  on  voit,  fort  bien  préparé  pour  la 
satire  plus  qu'aristophanesque  de  ce  temps-là. 

Pierre'Gringore  était  donc  mère  Sotte  dans  la  sociélé 
des  Sots.  C'était  le  second  personnage  quant  aux  hon- 
neurs, mais  le'jpremier  quant  à  l'administration  :  le 
prince  des  Sots  était  un  monarque  constitutionnel  qui 
régnait  et  ne  gouvernait  pas.  Mère  Sotte  avait  aussi, 
d'ordinaire,  le  rôle  saillant;  le  prince  des  Sots  était  un 
roi  de  théâtre  en  costume  magnifique,  arbitre  et  juge  aux 
dénoûments.  Mais  c'était  mère  Sotte  qui  se  chargeait 
des  allégories  les  plus  significatives  et  les  plus  péril- 
leuses. Dans  la  sottie  de  Gringore  jouée  aux  halles  de 
Paris,  pendant  les  jours  gras  de  l'année  1514,  sottie  di- 
rigée contre  le  pape  Jules  11,  alors  en  guerre  avec 
Louis  Xll,  mère  Sotte  se  déguisait  en  mère  sainte  Église, 
et  parodiait  la  politique  romaine;  à  la  fin,  on  découvrait 
la  matrone  folâtre  soiis  ses  habits  vénérables,  et  on  con- 
cluait que  «  ce  n'est  pas  mère  sainte  Église  qui  fait  la 
guerre  et  trouble  le  royaume,  ce  n'est  que  notre  mère 
Sotte.  ))  Un  peu  plus  tard,  un  successeur  de  Gringore  re- 
présenta sous  le  nom  de  mère  Sotte  la  mère  du  roi 
François  I",  madame  Louise  de  Savoie,  gouvernant  tout 
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et  pillant  tout.  Il  est  vrai  que,  cette  fois-là,  mère  Sotte 
goûta  de  la  prison. 

Pierre  Gringore,  fut,  comme  l'on  voit,  à  la  fois  au- 
teur dramatique,  directeur  de  théâtre  et  acteur,  ni  plus 
ni  moins  que  Shakspeare  et  Molière.  La  position  est  cer- 
tainement honorable,  glorieuse  même,  surtout  lorsqu'on 
évoque  la  mémoire  de  ces  illustres  confrères.  Toutefois 
elle  est  de  celles  où  l'on  n'arrive  guère  par  une  existence 
grave,  paisible  et  régulière;  les  voies  qui  y  conduisent 
sont  presque  toujoui's  excentriques  et  de  fréquentation 
équivoque.  Par  quels  degrés  Pierre  Gringore  s'était-il 
élevé  à  la  tète  de  la  joyeuse  compagnief  L'histoire  n'en 
dit  rien;  lui-même  garde  le  silence  le  plus  discret  sur  les 
accidents  de  sa  jeunesse.  Il  était  permis,  par  conséquent, 
à  l'imagination  de  se  donner  carrière;  on  ne  serait  pas 
même  en  droit  de  reprocher  au  romancier  de  1850  d'a- 
voir fait  gagner  son  pain  au  pauvre  poëte  à  la  force 
des  mâchoires,  en  soulevant  des  pyramides  de  chaises 
avec  ses  dents. 

Quelle  qu'ait  été  l'école  probablement  rude  où  il  s'é- 
tait formé,  Gringore  fut  assez  fort  et  assez  adroit  pour 
tirer  bon  parti  d'une  position  discréditée.  L'homme  re- 
leva l'emploi.  Pierre  Gringore  porta  fièrement  ce  titre 
grotesque  de  mère  Sotte  et  lui  donna  une  véritable 
puissance.  Le  roi  Louis  XII  ne  dédaigna  pas  d'en  faire  son 
auxiliaire  dans  sa  lutte  contre  la  papauté,  et  de  se  servir 
de  la  verve  de  l'acteur  et  du  talent  de  l'écrivain  pour 
rendre  sa  politique  populaire.  Ayant  acquis  de  l'in- 
fluence et  de  la  renommée,  Gringore  fut  attaché  à  la  cour  "* 
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(lu  duc  Antoine  de  Lorraine,  qui  le  nomma  héraut  d'armes 
au  titre  de  Vaudemont;  il  paraît  avoir  fini  ses  jours  dans 
une  situation  florissante  et  respectable.  Philosophe  pra- 
tique, si  l'on  veut,  mais  non  pas  tout  à  fait  dans  le  sens 
de  flegmatique  nonchalance  et  de  résignation  fataliste 
que  l'auf  eur  de  Noire-Dame  de  Paris  attache  à  ces  mots, 
il  sut  faire  habilement  et  honorablement  son  chemin. 

C'est  qu'en  effet  Gringore  n'est  nullement  le  person- 
nage que  devrait  faire  supposer  ce  monde  de  jeunes 
fous  étourdis,  d'écoliers  libertins,  au  milieu  duquel  il  a 
vécu.  11  ne  ressemble  en  rien  à  François  Villon,  ce  vau- 
rien de  génie  qui,  à  peu  près  à  la  même  époque,  fai- 
sait autant  de  bruit  par  les  déportements  et  les  scan- 
dales de  sa  vie  que  par  les  benux  vers  qu'il  écrivait  dans 
les  intervalles  de  réflexion  et  de  rêverie  que  laisse  une 
existence  de  désordre  et  de  misère.  Gringore  n'a  ni 
cette  turbulence  ni  cette  mélancolie.  Il  a  l'esprit  judi- 
cieux et  réfléchi  ;  c'est  un  travailleur,  évidemment  un 
homme  sobre  et  rangé.  Il  avait  adopté  cette  devise  sin- 
gulière pour  une  mère  Sotte  :  raison  pur  tout,  par  tout 
raison,  tout  par  raison,  dont  il  signait  ses  œuvres.  Il 
insistait  d'autant  plus  sans  doute  sur  ces  prétentions 
qu'on  devait  moins  s'y  attendre,  et  que  la  forme  que  lui 
imposaient  souvent  les  nécessités  du  théâtre  des  Sots 
était  loin  d'annoncer  tant  de  sagesse.  Mais  en  réalité  il 
justifie  parfaitement  sa  devise  :  nul  poëte  n'est  plus  rai- 
sonnable que  ce  chef  d'une  troupe  de  bateleurs.  Lors 
même  qu'il  agite  les  grelots  de  la  folie,  il  le  fait  avec 
réflexion,  dans  la  mesure  voulue,  pour  mieux  atteindre 
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le  but  qu'il  se  propose.  Ainsi,  il  a  composé  une  des 
farces  les  plus  spirituelles  et  aussi  les  plus  licencieuses 
de  notre  ancien  théâtre.  Mais  cette  farce  se  jouait  à  la 
suite  de  deux  actes  d'allégorie  politique  un-peu  graves 
sans  doute  pour  une  rcprésentalion  de  mardi  gras,  et  cet 
épilogue  facétieux  était  destiné  à  dédommager  le  pu- 
blic. Il  fallait  bien  conserver  le  caractère  du  genre  tout 
en  y  introduisant  un  élément  plus  sérieux;  c'était  une 
condition  du  succès;  et,  sous  ce  rapport,  Gringore  se 
trouvait  dans  une  situation  tout  à  fait  analogue  à  celle 
du  plus  célèbre  chansonnier  du  dix-neuvième  siècle. 

Pierre  Gringore  a  de  la  gaieté,  une  gaieté  malicieuse 
et  ironique,  et  non  cette  gaieté  bruyante  qui  rit  jus- 
qu'aux deux  oreilles,  et  qui  n'a  d'autre  but  que  de  s'é- 
panouir elle-même.  Il  n'est  pas  non  plus  d'une  nature 
impressionnable  et  facilement  émue.  Les  cordes  de  la 
sensibilité  vibrent  rarement  dans  ses  poèmes.  On  ne 
pourrait  citer  peut-être  que  deux  ou  trois  belles  scènes 
du  Mystère  de  saint  Louis,  où  l'on  trouve  de  l'attendris- 
sement et  de  la  grâce»  Par  exemple,  tout  l'épisode  des 
trois  écoliers  pendus  par  les  ordres  d'Enguerrand  de 
Couci,  pour  avoir  chassé  dans  ses  bois,  est  très-pathé- 
tique.  Le  valet  du  bourreau  dit,  en  livrant  à  son  maître 
l'un  des  jeunes  braconniers  : 

Je  le.  tiens  pur  la  main 
Tout  ainsi  comme  une  épousée  ; 
li  est  tendre  comme  rosée, 
Le  jeune  enfant. 

—  Tais-toi!  tais-toi! 


J 
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interrompt  le  bourreau,  qui  trahit  un  mouvement  de 
pitié  et  de  trouble,  un  rude  bourreau,  cependant,  et 
qui  fait  profession  d'une  férocité  cynique.  Il  y  a  aussi 
d'excellents  traits  de  sentiment,  joints  à  beaucoup  de 
franchise  et  de  vérité,  dans  la  scène  de  la  mère  et  du 
fils  dissipateur.  Il  est  indispensable,  pour  faire  connaître 
un  auteur,  surtout  un  auteur  ancien,  d'en  citer  quelque 
passage.  Nous  détachons  le  dernier  morceau  dont  nous 
venons  de  parler;  en  même  temps  qu'il  permettra 
d'apprécier  la  manière  et  le  style  de  Gringore,  il  prou- 
vera, au  moins  par  sa  conclusion,  combien  mère  Solle 
est  sévère  pour  des  folies  de  jeunesse  auxquelles 
il  semble  qu'elle  aurait  dû  montrer  plus  d'indulgence. 
On  se  demandera  peut-être  comment  un  tableau  d'in- 
térieur comme  celui  que  nous  plaçons  sous  les  yeux  du 
lecteur  se  rencontre  dans  le  Mystère  de  la  vie  de  mon- 
seigneur saint  Louis,  roi  de  France.  Rien  de  plus  vaste, 
de  plus  libre  et  de  plus  complaisant  que  l'action  théâ- 
trale qu'on  nommait  au  moyen  âge  un  mystère,  et  qui 
était  alors  la  forme  dramatique  par  excellence.  Dans  le 
cadre  le  plus  large  s'enchâssaient  les  épisodes  les  plus 
nombreux,  se  déroulaient  les  incidents  les  plus  compli- 
qués et  les  plus  divers.  Autour  du  personnage  principal 
se  groupaient  des  personnages  de  toute  classe  et  de 
toute  condition  qui  se  comptaient  parfois  par  centaines. 
Ces  représentations  avaient  souvent  sept  ou  huit  jour- 
nées. L'art  semblait  avoir  surtout  en  vue  d'imiter  le 
mouvement,  la  variété,  la  confusion  même  et  les  con- 
trastes de  la  vie  et  du  monde  réels.  On  voit  que,  dans  de 
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telles  pièces,  il  ne  saurait  y  avoir  de  scène  inattendue. 
Gringore  introduit  donc  dans  son  immense  drame  une 
mère  et  un  fils  qui  ont  ensemble  le  dialogue  suivant. 
Nous  conserverons  le  vieux  langage,  qui  n'est  plus  alors 
assez  difficile  à  entendre  pour  qu'on  ait  besoin  de  le 
traduire  : 

LA  MÈRE. 

Toutes  les  fois  que  ine  recorde 
Des  maux  que  tu  me  fais,  mon  fils, 
Mes  membres  sont  tout  descoiifis. 
Tout  le  mien  despens,  somme  toute; 
Tu  ne  sais  pas  que  à  gaigner  cousle. 
Tu  mets  toute  ton  estudie 
A  suyvre  folle  compagnie; 
Cuides-tu  qu'il  t'en  prenne  bien? 

LE  FILS. 

Paix,  paix,  vous  n'y  entendez  rien. 
Voulez-vous  que  bigot  je  soye, 
Etqnele  monde  point  ne  voie? 
l'ardieu  !  vous  me  la  baillez  belle  ! 
Tenir  me  voulez  en  tutelle 
Pour  ce  que  vous  estes  ma  mère. 


Tu  as  jà  la  part  de  Ion  père 
Mangé  ;  je  crois,  pour  abréger, 
Que  tu  veux  encore  manger 
Tout  ce  que  j'ai.  Je  te  supplie 
Que  tu  ne  mènes  telle  vie. 
Tu  hantes  ruftiens,  paillars, 
Pipeurs  et  joueurs  de  liasars, 
Où  il  n'y  a  sens  ni  raison. 
Je  t'ai  racheté  de  prison 
Par  plusieurs  fois. 
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LK  FILS. 

Le  diable  y  ail  part  1 
Toujours* me  lenseztost  et  tard 
Ainsi  qu'on  feroit  d'un  novice. 

LA  MÈRE. 

Si  tu  es  reprins  de  justice. 

Je  mourrai  de  deuil,  par  mon  âme'. 

LE  FILS. 

Mangrébieu  en  ait  de  la  femme, 
Tant  elle  a  de  babil! 

LA    JIÈRE. 

Beau  sire, 
Ton  bien  et  ton  honneur  désire. 
Et  aurois  deuil,  que  tu  l'entendes, 
Si  tu  faisois,  avec  les  bandes 
Que  lu  hantes,  quelque  tour  vilain. 

LE    FILS. 

Ehl  le  prévôt  est  mon  parrain. 
Cela  me  inel  hors  de  souci... 

.  La  mère  insisle  avec  celle  tendresse  faible  dont  Grin- 
gore  nous  semble  avoir  très-bien  saisi  l'accenl  ;  elle  fail 
valoir  tous  les  sages  et  inutiles  argumenls  qui  sont  d'u- 
sage dans  une  situation  semblable: 

Tu  sais  que  j'ai  eu  plusieurs  perles, 
Depuis  la  mort  de  ton  bon  père. 

LE    FILS. 

Vous  abusez... 

Assez  suis  grand  pour  me  conduire. 

LA   MÈRE. 

Hélas  !  et  tu  me  veulx  destruire, 
Et  je  t'aime  tant,  mon  enfant! 

'20. 
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LE  FILS. 

Taisez-vous  !  je  suis  assez  grand 
Pour  savoir  ce  que  j'ai  affaire. 
Je  m'en  vais  ;  vous  avez  beau  faire, 
Je  ferai  comme  je  l'entends. 
Pourquoi  ne  passerai-je  temps 
Comme  les  autres?... 

Le  lils  court  se  divertir  aux  tavernes,  et,  quelques 
scènes  plus  loin,  on  le  voit  revenir  vers  sa  mère  et  lui 
demander  de  nouveau  de  l'argent.  Nouvelles  supplica- 
tions de  celle-ci  : 

Hélas!  hélas! 
Mon  fils,  si  prenois  ton  repas 
Avec  moi,  plus  ne  despendrois 
Que  je  fais,  et  si  en  serois 
Bien  honorée  et  toi  aussi. 

LE   FILS. 

Que  me  tienne  avec  vous  ici, 
!Sans  hanter  les  bons  compagnons  ! 
Rien,  rien  ;  à  gaudirnous  baignons 
Et  faisons  mille  bonnes  chères; 
11  n'y  a  choses,  tant  soient  chères. 
Qu'on  n'ait  pour  argent,  sans  doutance. 
Passertemps  veuil,  vivre  à  plaisance. 
Tandis  que  je  suis  en  jeunesse; 
Et  mais  que  je  vienne  en  vieillesse, 
Je  prendrai  travail  et  souci. 

La  mère  envoie  son  fils  emprunter  dix  écus  à  son 
parrain  le  prévôt.  Le  prévôt  Etienne  Boileau,qui  est  in- 
formé de  la  conduite  de  son  filleul,  après  l'avoir  exhorté 
vainement  à  se  corriger,  fait  pendre  haut  et  court  ce 
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mauvais  sujet.  Et  Gringore  conclut  par  ces  mots  qu'il 
met  dans  la  bouche  du  populaire  : 

Le  prévosl  Estienne  Boileau 
Est  un  justicier  ordinaire. 

On  pourrait  n'être  pas  de  cet  avis-là;  et  ce  n'est  pas 
non  plus  l'ayis  de  la  pauvre  mère,  qui  se  livre  à  sa  dou- 
leur et  à  son  désespoir,  et  accable  de  reproches  l'inexo- 
rable prévôt. 

Le  ton  de  ce  morceau  est  peu  élevé,  mais  il  est  juste, 
et  la  scène  est  vraie  et  touchante  dans  sa  vulgaire  sim- 
plicité. 

Pierre  Gringore  a  réussi,  comme  les  hommes  de  ré- 
flexion et  d'étude,  comme  les  talents  qui  se  forment  par 
la  volonté  et  le  travail,  dans  la  plupart  des  genres  où  il 
s'est  essayé.  Toutefois,  par  tempérament  et  par  carac- 
tère, il  est  surtout  et  avant  tout  satirique  et  moraliste. 
Satirique,  il  a  une  hardiesse  etunevigueur  qui  va  souvent 
jusqu'à  la  brutalité.  On  lui  a  longtemps  attribué  les 
Contredits  de  Songe-Creux,  et  le  récent  arrêt  qui  lui  en- 
lève cet  ouvrage  n'est  peut-être  pas  sans  appel.  L'auteur 
de  ce  livre  fait  le  procès  à  la  société  de  son  temps.  Il 
fait  comparaître  successivement  à  la  barre  toutes  les 
classes,  tous  les  états,  toutes  les  professions,  depuis  le 
roi  jusqu'au  paysan,  et  le  poète  se  constitue  lui-même 
tour  à  tour  accusateur  et  défenseur.  Le  réquisitoire 
est  presque  toujours  plus  énergique  que  l'apologie  n'est 
éloquente.  Gringore  exerce  particulièrement  sa  verve 
sarcastique  contre  le  mariage  et  les  femmes.  Il  a  contre 
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les  femmes  une  haine  bien  sentie  ou  une  rancune  qui 
lui  inspire  ses  plus  violentes  tirades  : 

Femme  si  est  larcin  de  vie. 
Femme  est  de  l'homme  doulce  mort, 
Femme  est  venin,  cresme  d'envie, 
Femme  est  d'iniquité  le  port, 
Femme  est  Tenfer  des  gens  maudits, 
Femme  estTennemy  de  l'ami, 
Femme  est  sépulchre  des  humains, 
Femme  est  l'erreur  vitupérable 
Pour  qui  souvent  tordons  nos  mains. . . 

Et  il  continue  de  la  sorte  pendant  des  centaines  de 
vers  avec  une  verve  intarissable,  facit  indiynatio  ver- 
sum.  Quelles  mésaventures  lui  avaient  laissé  tant  de  fiel 
et  d'amertume?  A  coup  sûr,  si  c'est  Gringore  qui  a 
écrit  ces  pages,  il  n'avait  pas  l'humeur  si  accommo- 
dante et  si  flegmatique  que  le  mari  de  l'idéale  bohé- 
mienne. 

Pierre  Gringore  est  un  moraliste  terre  à  terre  et  es- 
sentiellement positif.  Nul  ne  s'est  montré  plus  que  lui 
préoccupé  des  inquiétudes  et  des  embarras  du  ménage 
et  des  difficultés  de  l'économie  domestique.  A  ce  point 
de  vue,  il  doit  être  considéré  comme  un  remarquable 
précurseur  de  certaine  école  moderne  qui  a  fait  triom- 
pher dans  la  poésie  la  généreuse  ambition  de  «  joindre 
les  deuxbouls.»  Des  écrivains  d'aujourd'hui  passent  pour 
avoir  mis  les  premiers  en  rimes  des  notes  de  blanchis- 
sage; c'est  une  gloire  usurpée.  Il  y  a  longtemps  qu'ils 
ont  été  prévenus  par  Pierre  Gringore.   Les  pauvres 
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mesnagiers,  voilà  les  héros  de  notre  poète;  les  assauts 
de  besoin  et  de  disette,  voilà  les  drames  qui  le  touchent. 

Le  diable  ne  fournirait  pas 

A  tant  d'argent  toujours  despendre! 

Il  faut  d'argent  une  minière! 

Telle  est  la  grande  plainte  qui  retentit  dans  ses  vers; 
lorsqu'il  en  est  sur  ce  sujet,  il  trouve  des  accents  émus, 
et  il  y  a  de  la  sincérité  et  de  la  conviction  dans  sa  tris- 
tesse. Il  a  tracé  des  peintures  d'une  vérité  minutieuse, 
mais  saisissante,  dans  lesquelles  la  finesse  d'observation 
rachète  souvent  la  trivialité.  Il  a  résumé  toute  sa  science 
pratique  de  la  vie  dans  l'ouvrage  intitulé  le  Château  de 
labour.  Là  est  indiquée  à  tous  ceux  qui  voudraient  ou- 
vrir ce  vieux  livre  du  seizième  siècle  «  l'adresse  de  ri- 
chesse, »  et  montré  en  regard  le  «  chemin  de  pauvreté,  » 
dont  Gringore  raconte  les  étapes  avec  des  traits  naïfs  et 
amers.  Gringore  était  donc  bien  loin  d'avoir  contracté 
dans  une  existence  probablement  assez  débraillée  et  mi- 
sérable les  goûts  et  les  sentiments  qui  passent  pour  en 
être  la  conséquence  habituelle.  Enfant  sans  souci,  il  ne 
l'était  que  de  nom.  On  ne  saurait  voir  en  lui  un  de  ces 
sais  meurt-de-faim  dont  on  peuple,  peut-être  un  peu 
gratuitement,  le  royaume  de  bohème.  S'il  sortait  de  la 
cour  des  Miracles,  il  en  sortait  tout  cuirassé  de  morale 
et  de  philosophie  bourgeoise;  et  plus  il  avait  été  pau- 
vre, plus  il  gardait  rancune  à  la  pauvreté. 

H  existe  un  opuscule  anonyme  qu'on  a  rangé  parfois 
parmi  les  œuvres  de  Gringore,  et  qui  pourrait,  du 
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moins,  s'appliquer  avec  assez  de  vraisemblance  à  sa 
destinée;  c'est  une  petite  pièce  satirique  qui  s'intitule  : 
Les  dits  de  maistre  Aliborum  qui  de  tout  se  mesle. 
Maître  Aliborum  commence  par  admirer  plaisamment 
la  haute  intelligence,  le  grand  savoir,  l'universelle 
aptitude  qu'il  y  a  en  lui.  Il  énumère  tous  les  mé- 
tiers qu'il  est  capable  de  faire  et  qu'il  a  plus  ou  moins 
exercés.  Il  revient  sur  son  existence  hasardeuse  et  vaga- 
bonde; il  raconte  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  éprouvé,  ce 
qu'il  a  appris.  Et  malgré  tout  cela,  avec  tous  ces  métiers, 
ajoute-t-il, 

Je  n'ai  de  quoi  fourbir  mes  dents,  en  somme  ; 
Je  m'esbahis  merveilleusement  comme 
Ceux  qui  les  font  peuvent  bonnement  vivre. 

A  la  fin,  il  conclut  sagement  : 

L'homme  inconstant  mestîer sur  mestier  double  ; 
De  son  état  jamais  ne  se  contente. 
Mais  le  constant  d'un  mestier  ne  se  trouble, 
Dont  à  la  fin  acquiert  chevance  et  rente. 

Ce  serait  bien  là,  en  effet,  dans  son  expression  la 
mieux  réussie,  la  morale  de  Pierre  Gringore,  et  aussi, 
autant  qu'on  peut  le  conjecturer,  l'expérience  de  sa  vie. 

Ajoutons  un  dernier  trait  à  la  physionomie  de  ce 
poëte  qui,  après  nous  avoir  apparu  dans  le  roman, ressus- 
cite maintenant  dans  l'histoire  littéraire  et  s'y  fait  même 
une  assez  belle  place.  «  Si  Gringoire  vivait  de  nos  jours, 
dit  quelque  part  M.  V.  Hugo,  quel  beau  milieu  il  tien- 
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(liait  entre  le  classique  et  le  romantique!  »  Pierre Grin- 
gorea  eu  précisément  dans  son  temps,  et  au  milieu  de 
circonstances  presque  "analogues,  cette  position  indé- 
cise. Venu  au  monde  au  début  de  ce  vaste  mouvement 
des  esprits  qu'on  a  appelé  la  Renaissance,  au  moment 
où  l'invasion  des  lettres  grecques  et  latines  et  le  triom- 
phe de  l'antiquité  achevaient  de  ruiner  la  tradition  du 
moyen  âge,  Gringore  oscilla  entre  les  deux  écoles  qui 
étaient  en  lutte.  Il  appartenait  à  l'école  du  passé  par  les 
tendances  originales  de  son  esprit,  mais  il  était  attiré  et 
fasciné  par  l'irrésistible  prestige  de  l'école  savante.  Mère 
Sotte  se  piqua  d'honneur  de  n'être  pas  moins  pédante  que 
ses  contemporains.  Pierre  Gringore  fut  donc  à  la  fois  ro- 
mantique et  classique,  car  ces  mots  pourraient  s'appli- 
quer à  la  crise  littéraire  du  seizième  siècle,  et  ce  fut  son 
malheur.  On  doit  regretter  qu'il  ait  écrit  à  une  époque 
de  transition,  de  décadence  et  d'engouement  puéril,  où 
le  goût  était  incertain  et  perverti.  Il  en  résulte  que  peu 
de  ses  œuvres  sont  exemples  d'efforts  maladroits  qui 
les  gâtent.  On  a  peine  à  trouver,  dans  ses  volumineuses 
compositions,  un  passage  de  quelque  étendue  qui  soit 
irréprochable.  Gringore  avait  pourtant  de  sérieuses 
qualités,  des  facultés  puissantes.  Né  à  une  heure  plus 
favorable,  il  eût  été  peut-être  un  poète;  il  reste  seule- 
ment un  sujet  d'étude  très-utile  et  très-curieux. 

On  a  vu,  par  tout  ce  qui  précède,  quels  points  de 
conformité  et  de  ressemblance  existent  entre  le  Grin- 
gore de  l'histoire  et  celui  du  roman.  La  ressemblance, 
ainsi   qu'on   a  dû  s'en  convaincre,  n'est  que  superfi- 
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ciclle.  L'un  possède  une  vigoureuse  personnalité;  et, 
soit  qu'il  façonne  l'opinion  du  peuple  parisien  dans 
les  drames  et  les  pamphlets  de  mère  Sotte,  soit  que, 
changeant  ce  titre  pour  celui  plus  sonore  du  hérnult 
d'armes  Vaudemont,  il  porte  bravement  des  articles  de 
capitulation  aux  rnsîcmcls  d'Alsace,  qui  le  reçoivent  à 
coups  d'arquchuse  et  lui  tuent  son  trompette,  son  rôle 
n'est  pas  sans  éclat.  I/autre  n'aurait  pas  eu  en  lui  l'é- 
toffe d'une  pareille  destinée  :  il  serait  demeuré  toujours 
le  maigre  rêveur  qui  poursuit  sa  mobile  chimère  à  tra- 
vers le  dédale  des  ruelles  du  vieux  Paris.  Nous  croyons 
que  s'il  était  donné  au  vrai  Gringore  de  se  voir  dans 
cette  fiction  qui  l'a  rappelé  la  première  au  jour  de  la 
renommée  et  à  laquelle  il  doit  cependant  une  incoules- 
table  reconnaissance,  il  aurait  pour  son  image  un  pro- 
fond dédain,  et  peut-être,  dans  un  moment  d'injustice, 
serait-il  tenté  de  porter  contre  le  romancier  qui  l'a  tiré 
de  l'oubli  une  plainte  en  diffamation. 

Après  avoir  montré  les  enseignements  qui  rcssorlcnt 
du  contraste  des  méthodes  littéraires,  nous  venons  de 
voir  les  moyens  de  critique  que  l'érudition  nous  fournit. 
Nous  avons  donné  ainsi  un  double  exemple  du  profit 
qu'on  doit  tirer  des  recherches  et  des  études  auxquelles 
se  livre  notre  temps.  Mais  il  y  a  un  point  de  vue  plus 
général  auxquel  il  faut  s'élever  et  que  nous  allons  indi- 
quer avant  'le  terminer  ce  volume. 


CONCLUSION 


En  jetant  dans  le  domaine  public  ces  faits  dont  un 
certain  nombre  sont  nouveaux,  ces  appréciations  qui 
vont  parfois  plus  loin  que  celles  de  nos  prédécesseurs, 
nous  n'avons  nullement  cédé  à  un  enthousiasme  aveugle 
ni  pris  d'avance  un  parti  d'admiration  exagérée.  Nous 
croyons  apporter  des  éléments  indispensables,  trop 
longtemps  négligés,  sans  lesquels  nous  serions  réelle- 
ment hors  d'état  de  résoudre  le  problème  de  notre  édu- 
cation intellectuelle.  Si  l'on  ne  lient  pas  compte  de  la 
littérature  du  moyen  âge  qui  se  place  entre  les  littéra- 
tures antiques  et  notre  littérature  moderne,  on  ne  s'ex- 
plique qu'imparfaitement  le  génie  de  la  France,  de 
même  qu'il  est  impossible,  si  l'on  n'a  pas  étudié,  com- 
pris, suivi  dans  ses  développements  et  ses  transforma- 
tions, le  régime  féodal,  de  s'expliquer  notre  organisation 
politique  et  notre  état  social  actuel. 

Non-seulement  la  littérature  du  moyen  âge  recueille 
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toutes  les  Iradilions  de  noire  race  et  remue  une  quan- 
tité infinie  de  mythes,  de  légendes,  de  conlcs,  de 
drames  qu'elle  Iransmellra  plus  ou  moins  confusément 
à  l'esprit  moderne;  mais  l'âme  humaine  reçoit  pen- 
dant celle  longue  période  de  nouvelles  empreintes  ; 
elle  s'enrichit  de  sentiments  et  d'idées  qui  lui  étaient 
jusque  là  inconnus.  Il  y  a  là  une  création  qui  est  telle- 
ment nôtre  encore  que  nous  l'apercevons  difficilement, 
de  même  que  l'on  connaît  imparfaitement  ses  propres 
traits.  Mais  je  me  figure  que,  si  dans  des  siècles  à  venir 
ou  dans  des  contrées  lointaines  et  étrangères  on  s'oc- 
cupe jamais  de  vérifier  les  étals  divers  par  lesquels  l'es- 
prit français  a  passé,  on  verra  bien  mieux  tout  ce  qu'il 
a  dû  à  la  grande  époque  intermédiaire  d'où  le  monde 
actuel  est  sorti. 

Celle  époque  intermédiaire  représente  notre  enfance 
et  notre  jeunesse;  temps  d'inspiration  toute  personnelle, 
de  curiosité  inquiète,  d'influences  variées  et  successives. 
L'imagination,  comme  errante  et  mobile,  subit  toutes 
les  impressions.  Elle  est  tour  à  tour  épique  au  douzième 
siècle,  romanesque  au  treizième,  satirique  au  quator- 
zième. Elle  reçoit,  pour  ainsi  dire,  chacun  de  ces  plis,  et 
elle  en  gardera  toujours  quelque  chose.  Regardez  bien 
et  dans  le  passé  et  dans  le  présent,  et  vous  discernerez 
sans  peine  les  penchants  et  les  aptitudes  que  riiérédilé 
a  fortifiés  en  nous.  On  nous  contesterait  peut-être,  sur 
la  foi  des  rhéteurs,  le  génie  épique  qu'on  suppose  vo- 
lontiers tout  à  fait  et  depuis  long  temps  éteint.  Mais  si 
la  France  était  si  complètement  dépourvue  du  génie 
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épique  qu'on  a  voulu  le  dire,  sorait-clle  sensible  el  ar- 
dente, comme  elle  l'est,  aux  émotions  guerrières?  Les 
disciples  de  la  Harpe  peuvent  seuls  ne  pas  entendre  les 
fanfares  d'épopée  qui  par  moment  résonnent  dans  noire 
pays.  Ce  n'est  pas,  on  le  comprend  bien,  delà  Henriade 
que  nous  parlons. 

Les  races  distinctes  qui  se  renconirérent  sur  noire 
sol,  donnèrent  aussi,  pendant  cet  âge  d'ignorance  et 
d'indépendance,  ce  qu'elles  avaient  de  spontané  el  d'o- 
riginal. Elles  déployèrent,  en  les  mêlant  dans  la  trame 
primitive,  mille  nuances  de  sentiment  ;  elles  développè- 
rent des  facultés  de  grandeur  ou  d'ironie,  de  délicatesse 
ou  de  force  qu'une  trop  prompte  culture  eût  peut-être 
étouffées.  La  Germanie  fit  pénétrer  parmi  nous  ses  lé- 
gendes fantastiques  et  ses  mythes  obscurs.  Les  Celles 
nous  enseignèrent  la  vague  tristesse,  la  gracieuse  rêve- 
rie, qui  paraissent  avoir  toujours  été  dans  leurs  attri- 
buts. D'autres  trouvèrent  plus  spécialement  la  note  pa- 
triotique, sauvage  et  belliqueuse,  cette  voix  do  clairon 
qui  retentit  dans  les  chansons  de  geste.  D'autres  enfin, 
parmi  les  peuples  de  l'ancienne  Gaule,  curent  surtout, 
dans  leur  manière  de  voir  et  de  juger,  cette  verve  rail- 
leuse, cette  gaieté  mélangée  de  malice,  dont  rien,  hors 
de  nos  frontières,  ne  saurait  rappeler  l'indigène  sa- 
veur. 

Les  passions  de  l'âme  étaient  en  outre  profondément 
modifiées  par  les  croyances  elles  doctrines.  Les  institu- 
tions cbangeaient  graduellement  les  rapports  élablis 
entre  les  hommes.  La  personnalité  sortait,  fortement 
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trempée,  des  luttes  féodales.  L'honnêteté  était  devenue 
l'honneur.  L'amour  s'était  anobli,  raffiné,  à  mesure  que 
le  rôle  de  la  femme  grandissait  dans  la  société.  Il  fau- 
drait prendre  une  à  une  les  relations  humaines,  pour 
donner  une  idée  du  vaste  et  mystérieux  travail  qui  s'é- 
tait accompli. 

Que  dire  maintenant  des  littérateurs  historiens  qui 
passaient  intrépidement  du  siècle  d'Auguste  au  siècle  de 
Louis  XIV,  sans  guère  s'apercevoir  des  révolutions  qui 
avaient  eu  lieu  dans  l'intervalle?  Tout  entiers  aux  ques- 
tions de  forme,  aux  modes  d'expression,  ils  ne  remar- 
quaient pas  combien  le  fonds,  ce  canevas  qui  éternel- 
lement se  déroule,   était  plus  riche,  plus  varié,  plus 
chargé  de  couleurs.  Ceux  mêmes  qui  sentaient  bien  que 
l'àme  et  la  vie  étaient  tout  autrement  compliquées  que 
dans  l'antiquité,  ne  cherchaient  pas  le  principe  de  ces 
différences  dans  notre  éducation  et  nos  origines,  et  par 
conséquent  ne  parvenaient  pas  à  les  définir.  C'est  là  pré- 
cisément qu'est,  selon  nous,  l'explication  de  la  fameuse 
querelle  qui  s'éleva  au  dix-septième  siècle  sur  le  mérite 
comparé  des  anciens  et  des  modernes.  Les  défenseurs 
des  anciens,  uniquement  occupés  de  la  perfection  de  l'art 
et  de  l'excellence  de  la  rhétorique,  n'avaient  pas  tort 
sans  doute.   Les  partisans  des  modernes,  avaient  bien 
plus  raison.  Mais  ils  étaient  incapables  de  démontrer  ce 
dont  ils  avaient  intimement  conscience  ;  ils  ne  savaient 
pas  justifier  les  conquêtes  dont  ils  ignoraient  l'histoire. 
C'est  pourquoi  ils  succombèrent.  Aujourd'hui  le  débat  ne 
serait  plus  possible;  la  sentence  a  été  tacitement rappor- 
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tée,  à  mesure  que  la  science  nous  a  mis  à  même  de 
démêler  ce  qui  était  confondu  et  de  donner  à  la  ques- 
tion, beaucoup  moins  simple  qu'on  ne  la  faisait  alors, 
les  justes  solutions  qu'elle  comporte. 

On  comprend  toute  l'utilité  qu'il  y  a  pour  nous  dans 
ces  é_tudes  sur  nos  origines  nationales.  Elles  nous  ap- 
prennent comment  se  sont  formées  la  richesse  intellec- 
tuelle et  la  grandeur  morale  de  notre  pays.  Bien  loin  de 
diminuer  notre  admiration  pour  les  écrivains  des  beaux 
siècles,  pour  nos  poètes  de  premier  ordre,  elles  nous 
montrent  comment  leur  venue  a  été  préparée,  et  tout 
ce  qui  s'est  réuni  et  combiné  pour  produire  leurs  puis- 
sants et  corrects  génies.  Elles  nous  font  mieux  apprécier 
les  chefs-d'œuvre  immorlels  auxquels  on  revient  et  on 
aboutit  toujours,  quels  que  soient  les  lointains  espaces 
qu'on  ait  parcourus. 

Elles  ont  encore  un  autre  effet,  c'est  qu'elles  élar- 
gissent l'horizon  ;  c'est  que,  habituant  nos  regards  à  voir 
au  delà  même  de  ces  hauts  monuments  qui  cachent 
tout  aux  yeux  d'un  grand  nombre,  elles  nous  empê- 
chent aussi  de  juger  avec  prévention  ce  qui  se  fait  de 
nos  jours  ;  elles  nous  préservent  du  découragement,  et 
nous  instruisent  à  ne  point  finir  trop  tôt,  non  plus  qu'à 
commencer  trop  tard,  notre  histoire  littéraire. 
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JOSliPII    D'AniMATlIIE    D.VNS    SA    PKISON.    AfPARniON   DU    CIIP.IST*. 


Ensinc  fu  Joseph  perduz  une  mult  grant  pièce  au  siègle  et 
cil  por  cui  il  avoit  ce  soffert  et  soffroit  ne  l'oblia  pas;  ainz 
lou  regarda  corne  sires  et  corne  Dex  et  vint  à  lui  là  où  il  ert 
en  la  prison  et  si  souleva  la  tor  par  terre  et  si  li  aporta  son 
vaissel,  et  quant  Joseph  vit  la  clarté,  si  li  esjoï  mult  li  cuers 
et  raempli  de  la  grâce  dou  Saint  Esperit  et  s'en  inerveilla 
mult  et  dist  :  «  Dex  puissanz  de  tôles  choses!  et  dont  puet 
venir  celé  clartez  se  elle  ne  vient  de  vos?  »  Et  Jhesiiz  Criz  li 
respont  :  «  Joseph,  Joseph,  ne  t'esmaier  lu  mie,  que  la  vertuz 
de  mon  père  te  sauvera.  »  Et  Joseph  li  respont  :  «  Et  quiiestes 

*  D'après  les   mss.    de   la   l'ibliulhèque  impériale  :  ancien  cangô,  4 
'71703f.fr.)  et  70'i4  f.  fr. 
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vos  qui  à  moi  parlez,  car  vos  iestes  si  clers  que  ge  ne  vos 
puis  veoir  ne  conoislre?  »  Et  lou  voiz  li  dist  :  ((  Ore  antans  bien 
ce  que  ge  te  dirai  :  Je  sui  Jhesuz  Criz  li  fils  Dieu,  cil  cui  il 
enveia  en  terre  por  sauver  les  pecheeurs,  si  entan  que  ge 
te  dirai  :  ge  vig  en  terre  por  soffrir  mort  et  por  l'eirvre  de 
mon  père  sauver;  car  il  fist  Ad.m  et  de  Adan  fisl-il  Evain,  et 
Anemis  l'engigna,  si  le  fist  pechier  ;  et  quant  il  orent  ambo- 
dui  pechié,  si  les  gita  hors  de  paradis  et  les  mist  en  chaiti- 
voisons,  si  orent  anfanz  elligniées  quant  il  se  furent  conneu, 
et  laborcrent  en  terre  il  et  luit  cil  qui  d'els  issirent  dès  iqui 
en  avant.  Par  lou  pechié  que  Adanz  ot  fait  qui  trespassé 
avoit  le  coumendement  de  mon  père,  les  vost  avoir  Anemis 
en  sa  cordele,  si  les  ot  tant  corne  il  plot  à  mon  père  ;  et  lors 
vost  que  li  fils  Deu  mon  père  venist  en  terre,  et  il  si  fist,  si 
s'aombra  en  la  Virge  pucele  Marie  et  an  nasqui  ;  et  ce  fist  li 
douz  sires  porce  que  par  famé  avoit  esté  perduzli  siègles,  et 
par  famé  vol  oit  que  il  fust  recevrez.  Car  li  Anemis,  qui  ne 
fait  se  gaitier  non  lou  pueple  por  torner  à  mal,  par  ce  que  il 
vit  que  famé  esfoit  de  foible  corage,  l'angigna  il  avant;  et 
por  ce  que  por  famé  esloittoz  li  siègles  emprisonez,  ce  est 
es  mains  au  deiable  quitoz  les  enportoit  en  anfer  autresin  les 
boens  com  les  mauvais,  vost  li  sires  que  par  famé  fussient 
tuit  desprisoné   et  raent  des  painnes  d'anfer  où  tuit  s'en 
aloient.  Or  oiez  coment  li  filz  Deu  vint  en  terre  et  la  raison 
par  quoi  il  nasqui  de  la  pucele  Virge,  et  orroi^lou'torment  et 
la  painne  que  le  filz  Deuancharja,  et  vos  avez  oi  connnenl  fu 
anfraint  l'obediance  et  h  conmendemenz  don  père.  Et  se  tu 
croiz  que  autresinc  come  li  fuz  charja  la  pome  qui  de  l'arbre 
issi  par  lo  miracle  de  Deu  mon  père,  par  quoi  li  premiers 
hom  pécha  par  l'amoneslement  de  la  famé  cui  li  Deiables 
avoit angigniée,  covenoit  que  li  filz  Deu  morist  en  fust  por 
sauver  l'uevre  de  mon  père  ;  et  ice  sauvement  vig  ge  faire  en 
terre,  si  nasqui  de  la  Virge  Marie  et  soffri  les  tormanz  terriens 
et  recui  mort  en  fust  III  anz  après  ce  que  je  fusse  baupli- 
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ziez  OU  plus,  et  de  V.  leux  issi  sans  et  eive  fors  de  moi.  y 
«  Cornent  !  sire,  dist  Joseph,  iestes  vos  donc  Jhesuz  de  Na- 
zareht,  li  filz  ?»[arie  l'espose  Joseph,  cil  cui  Judas  vostres  de- 
ciples  vendi  XXX  deniers,  et  cil  cui  li  juif  prislreiit,  et  cui  il 
menèrent  devant  Pilate,  et  cui  il  ocislrent  en  croiz,  et  cui  il 
dislrent  que  ge  avoie  amhlé  por  ce  que  je  l'avoie  osté  de  la 
croiz  et  niiz  dedanz  lou  sépulcre  en  la  pierre  que  je  avoie  si 
longuement  gardée.  » 

Et  Jhesuz  Criz  respont  :  «  Cesui  ge  icil  meismes.  » 
ft  Ha!  biau  sire,  fait  Joseph,  aiez  merci  de  moi  et  pitié  par 
la  vostre  saintisme  grâce,  car  par  vos  sui-ge  ici  mis,  et  je 
vos  ai  loz  jorz  muU  amé  ne  onques  mes  n'osai  je  à  vos  par- 
ler, car  ge  dotoie  que  vos  ne  me-  crcussiez  pas  por  ce  que  ge 
parloie  sovent  et  tenoie  compagnie  à  cels  qui  porchaçoient 
vostre  lorment.  » 

Lors  respont  Nostres  Sires  :  «  Mes  amis  est  boens  avoc  mes 
aiiemis;  et  si  lo  poez  veoir  à  vos  meismes,  car  la  chose  est 
aperte,  bien  en  est  mostrée  la  seuefience  :  Tu  estoies  mes 
boens  amis  et  ge  te  conoissoie  miauz  que  tu  meismes  ne  le 
conoissoies.  Et  porce  telaissoie  ge  devers  els  por  lou  grant 
mestierqueje  savoie  que  lu  m'auroies,  que  tu  as  eu  pitié  et 
dolor  de  mon  tonnent.  El  je  savoie  bien  que  tu  me 
secorroies  et  aideroies  là  où  mi  deciple  ne  m'oseroient 
aidier;  et  ce  feis-lu  por  l'amor  de  mon  père  qui  t'avoit  doné 
lou  cuer  et  la  volenlé  et  lou  pooir  d'ice  servise  faire  por 
moi.  Et  il  t'a  sofferl  à  faire  lou  servise  à  Pilate  dont  il  l'a 
tant  amé  que  ge  te  fui  donez,  et  je  sui  liens.  » 

a  lia  !  sire,  fait  Joseph,  ne  dites  mie  tel  chose  que  vos  seie 
miens  !  » 

«  Si  sui,  Josepli,  ge  sui  à  loz  les  boens  cttuitli  lîoen  sont 
mien.  Et  seztu  quel  guerredon  lu  auras  de  ce  que  je  te  sui 
douez?  Tu  en  auras  joie  pardurable  après  la  fin  de  cesle 
mortel  vie.  Ge  n'ai  ci  amenez  nul  de  mes  deciples  por  ce 
qu'il  n'en  i  a  nul  qui  sache  l'amor  de  moi  et  de  loi;  et  bien 
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sai  que  tu  n'as  feil  ce  que  feit  as  por  moi  por  nule  vaine 
gloire,  ne  nus  ne  set  ton  hoen  cucr  fors  que  ge  :  tu  m'as 
amé  celéemeiit  et  ge  toi  ;  et  saches-tu  bien  que  nostre  amors 
revendra  devant  toz  aparanz  qui  sera  mult  nuisable  as  mes- 
créanz,  car  lu  auras  la  senelience  de  ma  mort  en  garde  et 
cil  cui  lu  la  commenderas,  et  voi  la  ci.  »  Et  lors  trait  Nostres 
Sires  avant  lou  vaissel  précieux  atot  lou  saintisme  sanc  que 
Joseph  avoit  recoilli  de  son  précieux  cors  quant  il  lou 
lava. 

Qant  Joseph  vit  lou  vaissel,  si  conut  que  ce  estoit  icil 
mcesmes  que  il  avoit  en  sa  maison  repost  en  tel  leu  que  nus 
liom  terriens  ncl  savoit  fors  que  il  seulement,  si  fu  si  main- 
tenant repleniz  de  sa  grâce  et  de  ferme  créance  plains;  lors 
s'agenoille  et  crie  merci  à  Dame  Deu  et  si  li  dit  :  «  Ha  !  sire, 
merci  !  sui  ge  donques  lex  que  ge  si  précieuse  chose  et  si 
sainte  doie  garder  ne  tel  vaissel?  '» 

«  Tu  lou  doiz  avoir  et  garder,  fuit  Nostres  Sires,  et  tu  et  cil 
cui  tu  lou  conmanderas,  mais  à  cels  qui  le  garderont  n'en 
doit  avoir  qne  trois,  et  cil  troi  l'auront  en  non  dou  Père  ef 
dou  Fil  et  dou  Saint  Esperit;  et  tu  ainsin  lou  doiz  croire  et 
tuit  cil  qui  l'auront  en  garde;  et  ces  trois  vertuz  sont  une 
meisme  chose  en  un  Deu.  »  Joseph  fu  agenoillons,  et  Nostre 
Sires  li  tant  lou  vaissel,  et  cil  lou  prant.  Et  lors  li  dist  Nostre 
Sires  :  «  Tu  tiens  lou  sanc  as  trois  personnes  en  une  déité, 
qui  degota  des  plaies  de  la"  char  au  Fil  qui  reçut  mort  por 
sauver  les  aines  des  pecheors,  et  sez-tu  que  tu  as  gaaignié  et 
quex  sodées  tu  en  auras?  Gel  te  dirai  :  Tu  ias  gaaigné  que 
jamès  sacremanz  ne  sera  faiz  que  la  senefiance  de  t'uevre  n'^ 
soil;  dont  tuit  cil  amenderont  qui  l'orront,  et  plus  gracieux  en 
seront  qu*  conoistre  la  porra  ne  lire  la  saura,  ne  qui  aprandre 
la  porra  en  seront  plus  amé  au  siègle,etlorcompaignieàavoir 
en  iertplus  desirrée  que  d'autres  genz,  d'ices  qui  les  livres 
en  retendront  et  escriront  de  lor  mains,  et  tôt  por  l'amor 
de  la  grâce  que  ge  t'ai  donée  par  lou  presant  de  ce  vaissel.  » 
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Et  lors  redemanda  Joseph  à  Jhesiiz  Criz  :  «  Siic,  se  il  le 
plaist  et  tii  vels  que  je  lou  sache;  di  moi  que  je  ai  donques 
fait  dont  j'ai  si  grant  grâce  rcceue,  car  ge  nel  sai  mie.  » 

Jhesuz  Criz  respont  :  «  Tu  m'ostas  delà  croiz  et  meis  en  ta 
pierre,  après  ce  que  j'oi  sis  à  la  Cène  chiés  Symon  et  que  je 
dis  que  je  scroie  Iraïz.  El  ensinc  com  ge  lou  dis  à  la  table, 
'  seront  pluseurs  tables  establies  à  moi  sacrcfier,  qui  senefiera 
la  croiz  cl  lou  vaissel  ;  là  où  l'an  sacrefiera  et  sainleficra  la 
pierre  où  lu  meis  mon  cor»  que  li  caalices  senefiera,  où  mes 
cors  sera  sacrez  en  samblance  d'une  oiste;  et  la  plalainne  qui 
sera  desus  mise  senefiera  lou  covercle  de  coi  lu  me  covris; 
et  li  dras  qui  sera  desus  lou  caalice,  qui  sera  clamez  corpo- 
raux,  si  senefiera  lou  suaire,  c'est  li  dras  de  quoi  lu  m'en- 
velopas.  Et  ensinc  sera  à  loz  jorz  mes  jusqu'en  la  fin  do 
monde  la  senefiance  de  l'uevre  aparissanz  en  la  crestienlé; 
etiert  veue  en  apert  des  pecheeurs;  dont  luit  cil  et  tôles 
celés  qui  cest  vaissel  \erront  et  seront  de  la  compaignie  as 
créanz  en  auront  joie  pardurable  et  acomplissonient  de  lor 
cuers  puisqu'il  soient  verai  confès  et  repanlant  de  lor  pé- 
chiez. Et  luit  cil  qui  cols  paroles  pori  ont  aprandre  ne  savoir 
en  seront  plus  gracieux  et  plus  plaisanz  au  siègle  et  vers 
Nostre  Seigneur;  et  si  ne  porront  eslre  forsjugié  en  corhie 
vaincu  de  leur  droit  par  bataille  dont  sairement  soient  fait 
sormoi.  » 

Lors  h  aprant  JhesusCriz  lex  paroles  que  jà  nus  conter  ne 
relraire  ne  porroil  se  il  bien  feire  lo  voloit,  se  il  n'avoit  lou 
grant  livre  où  eles  sont  escriptcs,  cl  ce  est  li  secrez  que  l'en 
lient  au  graut  sacrement  que  1  an  feit  sor  lou  graal,  c'est  à 
dire  sor  lou  caalice.  Et  ge  pri  à  loz  cels  qui  cest  livre  orront 
que  il  por  Deu  plus  n'en  enquièrent  ci  endroit  de  ceste 
chose,  car  qui  plus  en  voldroil  dii-e,  bien  en  porroil  mentir, 
car  deviser  ne  le  sauroit,  ne  en  la  mençonge  ne  gaaigneroit- 
il  rien. 

Ensinc  bailla  Jhesuz  Criz  lou  vaissel  Joseph  à  garder.  Et 
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quant  Joseph  lou  tint  et  Noslres  Sires  li  ot  aprises  les  sacrées 
paroles,  sili  dist  :  «  Totes  les  foiz  que  tu  voldras  ne  que  tu 
auras  besoig,  si  requier  as  trois  veituz  qui  une  meisme  chose 
sont  et  à  laboenne  eurée  dame  qui  lou  Fil  déporta,  consoil, 
et  tu  l'auras  si  coni  tes  cuers  meesmes  lou  dira,  car  tu  orras 
la  voiz  del  Saint  Esperit  parler  à  loi  ;  et  je  ne  t'enmenrai  or 
pas  deci,  car  il  n'est  pas  raisons,  ainz  remaindras  en  itel  pri- 
son et  einsinc  oscure  com  ele  estoit  quant  tu  i  fus  mis,  à 
celé  hore  que  tu  en  seras  gitez,  et  jusqu'alors  te  durra  ceste 
clartez  que  tu  as  ores;  et  ne  t'esmaiermie  car  mult  sera  te- 
nue (a  délivrance  à  grant  mervoille  as  moscréanz.  Et  à  celui 
qui  délivrer  te  vendra,  métras  en  m'amor,  et  parole  lui  des 
trois  vertuz  lot  ensinc  com  au  cuer  te  vendra,  et  h  Sainz 
Esperiz  iert^en  ta  compaignie,  qui  t'apenra  à  parler  de  ce  dont 
tu  ne  sez  nule  rien.  » 
Ensinc  remest  Joseph  en  la  prison. 


Ces  pages  sont  loin  d'être  claires,  et  l'on  peut  très-bien 
voir  dans  cette  rédaction  confuse  une  maladroite  traduction. 
Elles  n'en  sont  pas  moins  extrêmement  curieuses  pour  ceux 
qui  cherchent  à  deviner  et  à  expliquer  la  mystérieuse  énigme 
du  Graal.  C'est  uniquement  à  ce  titre  que  nous  les  avons  re- 
produites. 
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Après  souper  que  il  fuavespri,  lareïneprantGalehotparla 
main  et  si  apelle  la  daine  de  Malohaut  avoc  li  et  damoisele  Lore 
de  Carduel  et  une  soe  damoiselle  sanz  plus  qui  à  li  estoil  de  lot 
jorz.  Si  s'an  torne  contr'  aval  les  prez  tôt  droit  là  où  Galehoz 
avoit  dit.  Et  qant  il  orent  un  po  aie,  Galelioz  regarde  et  voit 
un  escuier  et  si  l'apelle  et  dit  qu'il  aille  dire  à  son  seneschal 
qu'il  voigne  à  lui  et  si  li  moslre  en  quel  leu.  Et  qant  la  reine 
l'ot,  si  lo  regarde  et  dit  :  «  Comment,  fait-elo,  est-il  voslre  se- 
neschaux?  —  Nenil,  dame,  mais  il  vanra  avoc  lui.  »  Atant 
vienent  soz  les  aubres,  si  s'asient  Galehoz  et  la  reine  loing 
des  autres  à  une  part  et  les  dames  à  autre.  Si  se  mer- 
voillent  moult  de  ce  que  il  sont  si  privéement.  Et  li  valiez 
vient  au  seneschal,  si  li  fist  comme  mesaige.  Et  cil  prist 
tantost  lo  chevalier  avec  lui,  si  passèrent  outre  l'aive  et  vin- 
drent  contr' aval  les  prez  si  comme  li  valiez  lor  moslra.  Si 
furent  andui  si  biau  chevalier  que  por  noiant  queist  an  plus 
biax  chevaliers  an  lor  païs.  Quant  il  aprochièrent  et  les  da- 
mes les  regardèrent,  si  lo  conust  tantost  la  dame  de  Malohaut 
qui  maint  jor  l'ot  eu  an  sa  prison;  et  por  ce  qu'ele  ne  voloit 
qu'il  la  concust,  si  s'  anbruncha  et  se  traist  près  de  damoi- 
sele Lore.  El  cil  trespassent  outre;  si  les  salue  li  seneschax; 
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et  Galehoz  dit  à  la  reïiie  :  «  Véez  ci  lo  meillor  chevalier  do 
inonde.  —  Li  quex  est-ce?  fait  la  reïne.  —  Dame,  fait-il,  li 
qox  vos  senble  ce  estre?  —  Ceites,  fait-cle,  il  sont  andiii 
biau  chevalier;  mais  je  ne  voi  cors  o  il  dcust  avoir  la  moitié 
de  proëce  que  li  chevaliers  noirs  avoit.  —  Dame,  fait  Galehoz, 
bien  sachiez  que  ce  est  uns  do  ces  deus.  » 

Atant  vienent  devant  la  reine,  et  li  chevaliers  tranble  si 
durement  que  à  poines  puet  la  reïne  saluer,  et  a  tote  la  color 
perdue  si  que  la  reine  s'an  mervoille.  Lors  s'agenoillent  an- 
bcdui,  etU  seneschauz  la  salue,  et  li  autres,  mais  c'est  moult 
povremenl;  et  fiche  ses  iauz  an  terre  comme  hontous.  Et 
lors  se  panse  la  reïne  que  ce  est  il.  Et  Galehoz  dit  au  se- 
neschal  :  «  Alez,  si  faites  compaignie  à  ces  dames  là  que  trop 
sont  soles.  »  Cil  fait  ce  que  ses  sires  li  commande.  Et  la  reïne 
prant  lo  chevalier  par  la  main  là  où  il  est  à  gcnoz  et  l'assiet 
devant  li,  si  li  fait  moult  bel  sanblant  et  li  dit  an  riant  :  «  Sire, 
moult  vos  avons  dessirê,  tant  que,  Deu  merci  etGalehot  qui 
ci  est,  or  vos  véons.  Et  neporquant  encor  ne  sai-ge  mies  se 
ce  est  li  chevaliers  que  ge  demant,  mais  Galehoz  m'a  dit  que 
ce  ietes  vos;  mais  encorrcs  voudroie  ge  bien  savoir  qui  vos 
iestes  par  vostrc  boche,  se  voslre  plaisirs  estoit.  »  Et  cilrcs- 
pont  qu'il  ne  set  qui;  ne  onques  une  foiz  ne  la  regarda  an 
mi  lo  vis.  El  la  reïiie  se  mervoille  moult  que  il  puet  avoir,  et 
tant  que  oie  sospece  une  partie  de  ce  que  il  a.  Et  Galehoz 
qui  hontos  lo  voit  et  csbahi,  panse  que  il  diroit  ançois  à  la 
reïne  son  panser  sol  à  sol  ;  si  regarde  et  dit  moult  haut  que 
les  dames  l'oent  :  «  Certes,  fait-il,  moult  suis  vilains,  quetotcs 
ces  dames  n'ont  que  un  chevalier  an  conpaignio,  ainz  sont  si 
soûles.  »  Lors  se  drece  et  vient  là  o  les  dames  se  sêoienl. 
Et  eles  saillent  anconlro  lui  et  il  les  rassiet  et  puis  coman- 
cent  à  parler  de  maintes  choses.  Et  la  reïne  met  an  paroles 
lo  chevaLer  et  si  li  dit  :  «  Biaus  dolz  sire,  porquoi  vos  celez- 
vos  vers  moi?  Certes  il  n'i  a  mies  porquoi,  et  neporquant 
tant  me  poez  vos  bien  dire  se  vos  iestes  li  chevaliers  qui 
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l'asenblée  vaiiiquie  avanlicr.  —  Damo,  iienil  -  (lonient,  fait 
ele,  n'aviez  vos  mies  unes  armes  noires?  n'estiez  vos  cil  cui 
messire  Gauvaiiis  envoia  les  trois  clievaiis?  —  Dame,  fit-il, 
oïe.^ — •  Donc  n'iestes  vos  ce  qui  avantier  porla  les  armes  Ga- 
lehot  au  dareinjor? — Dame,  fait-il,  c'est  veritez  :  oïe. — 
Donc  n'iestes  vos  cil  qui  vainqui  lo  promerain  jor  et  lo  se- 
cont  jor?  —  Dame,  fait-il,  non  suis,  voir.  »  Lors  s'aperçut 
la  reine  que  il  ne  voloit  mies  conoiïlre  que  il  eust  vaincue, 
si  l'an  prise  moult.  «  Or  me  dites,  fait-ele,  qui  vos  fist 
chevalier?  —  Dame,  fait-il,  vos.  —  Je,  fait-ele,  qant?  — 
Dame,  manibre  vos  il  que  uns  chevaliers  vint  à  monseigneur 
lo  roi  Artus  àChamahalot,  qui  estoit  navrez  parmi  lo  cors  et 
d'une  espée  parmi  la  teste,  et  que  uns  valez  vint  à  lui  lo  ven- 
redi  à  soir,  et  se  fii  chevaliers  lo  diemcnche?  —  De  ce,  fait-ele, 
me  sovient  il  bien.  Et  se  Dex  vos  ait,  fait-ele,  fustes  vos  ce 
que  la  damoiselle  amena  au  roi  veslu  de  la  robe  blanche?  — 
Dame,  fait-il,  oïe.  —  Porquoi  dites  vos  que  je  vos  fis  cheva- 
lier? —  Dame,  par  ce  que  il  est  voirs;  car  la  costume  estoit 
cl  roiaume  de  Logres  que  chevaliers  ne  pooit  estre  faiz  sanz 
espée  çaindre,  et  cil  de  cui  il  lient  l'espée  lo  fait  chevalier;  et 
de  vos  la  tain  ge,  que  li  rois  ne  m'endona  mie.  Por  ce  di-ge 
que  vos  me  feistes  chevalier.  —  Certes,  fait-ele,  de  ce  sui-jo 
moult  liée.  Et  où  alastes  vous  d'Uuec?  —  Dame,  ge  m'en 
alai  por  un  secors  à  la  dame  de  Nohant;  si  vint  puis  messire 
Ouex  qui  se  coinbalie  à  moi.  —  Et  antredeus  mandastes  me 
vos  nule  rien?  —  Dame,  oïe,  fait-il,  ge  vos  envoie  deus  pu- 
celes.  —  Par  monchief  !  il  est  voirs.  Et  quant  vos  repairastes 
de  Nohant,  (rovastes  vos  an  vostre  venue  nul  home  qui  se 
reclamastdepar  moi? —  Dame,  oïl:  un  chevalier  qui  gardoit 
un  gué  ;  si  me  dist  que  je  alasse  jus  de  mon  cheval,  et  ge  li 
demandai  ù  cui  il  estoit?  Et  il  me  dist  que  il  estoit  à  vos. 
Alez,  fist-il,  lost  jus.  Et  je  li  demandai  qui  lo  comandoit?  Et 
il  dist  que  il  n'i  avoit  connnandement  se  lo  suen  non.  El  ge 
remis  en  l'estrier  lo  pié  sencstrc  que  ge  an  avoie  osté,  cl  dis 
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San  faille  que  il  n'an  auroit  huimais  point.  Si  jostai  à  lui. 
Si  sai  bien  que  ge  fis  oulraige,  dame,  si  vos  an  cri  merci,  et 
vos  en  prenez  l'amande  tel  com  vos  plaira.  »  Et  la  reïne  li 
respont  comme  celé  qui  bien  set  que  il  ne  puet  gauchir  que 
suens  ne  soit.  «  Certes,  fait-ele,  moi  ne  mesfeistes  vos  rien, 
biaus  dolz  amis,  que  il  n'estoit  pas  à  moi,  ainzl'an  soi  moult 
mauvais  gré  de  ce  que  il  lo  vos  avoit  dit  ;  car  il  an  vint  à  moi. 
Mais  or  me  dites  où  alastes  vos  d'iluec?  —  A  la  Dolereuse 
Garde.  • —  Et  qui  la  conquist?  —  Dame,  g'y  anlrai.  —  Et  vos 
i  vi-ge  onques.  —  Dame,  oïl;  plus  d'une  foiz.  —  An  quel  leu? 
fit-ele.  —  Dame,  un  jor  que  ge  vos  demandai  se  vos  voudriez 
antrer  et  vos  déistes  que  oïl,  si  e^toiez  moult  esbabie  par  san- 
blant.  Et  ce  vos  dis-ge  par  deux  fois.  —  Quel  escu  portoiez 
vos?  fait-ele.  —  Dame,  ge  porloi  avant  un  escu  blanc  à  une 
bande  vernioille  et  à  l'autre  foiz  j'avoie  deus  bandes.  —  Ces 
anseignes  conois  ge  bien.  Et  vos  i  vi  ge  plus?  —  Dame, 
oïl,  la  nuit  que  vos  cuidiez  avoir  perdu  monseigneur  Gauvain 
vostre  neveu  et  ses  compaignons,  et  que  les  genz  do  chastel 
crièrent:  Prenez  lo,  prenez  lou!  Et  ge  m'an  vign  fors,  un 
escu  à  mon  col  à  trois  bandes  vermeilles;  et  messires  li  rois 
estoit  en  unes  loges  avoc  vous.  Et  quant  ge  vin  vers  lui, 
si  me  crièrent  :  Pranz  lo,  rois  !  Pranz  lo,  rois!  Et  il  me  laissa 
aler  soe  merci.  —  Certes,  fait-ele,  ce  poise  moi,  car  s'il  vos 
aust  pris,  li  anchantemenz  do  chastel  fussient  reniés.  Mais  or 
me  dites,  fuslcs  vos  ce  qui  gitastes  monseigneur  Gnuvain  de 
la  prison  et  ses  compaignons  autres? — Dame,  g'i  aidai  à  mon 
pooir.  —  Es  lotes  les  choses,  fait-ele,  que  vos  m'avez  dites 
n'ai-ge  encor  trové  se  voir  non.  Mais  or  me  dites,  por  Deu, 
qui  estoit  une  damoiselle  qui  vint  l'aniiuit  à  une  tornelle 
desus  l'oslel  monseigneur  loroi,  vestue  d'une  chainse  blanc? 
—  Certes,  dame,  ce  fu  la  pucele  do  monde  vers  cui  ge  vile- 
nasse  onques  jilus,  car  madame  do  Lac  qui  me  noni  la  ni'a- 
voit  envolée:  et  elle  me  trova  en  celé  tornelle,  si  fu  assez 
annorée  por  moi.  Et  quant  ge  oï  les  novelles  de  monseigneur 
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Gauvain  qui  pris  estoit,  si  fui  moult  angoisoi,  si  me  parti  de  la 
damoiselle  qui  avoc  moi  voloit  venir.  Et  ge  li  priai,  par  celé 
fui  que  ele  me  devoit,  que  ele  ne  se  meusl  devant  que  eleveist 
uionseigneur  Gauvain  o  moi.  Si  fui  sorpris  de  si  granz  afaires 
que  je  l'an  obliai  et  à  li  ne  retornai  puis.  Et  ele  fu  plus  loiaus 
Vi?rs  moi  que  ge  ne  fui  cortois  anvers  li,  que  ele  ne  se  mut 
onques  puis  devant  que  ele  oï  novelles  de  moi,  et  ce  fu  grant 
pièces  après.  »  El  quant  la  roïne  Toi  parler  de  la  damoiselle, 
si  sot  bien  tantost  que  ce  estoit  Lanceloz.  Si  l'anquist  de  tôles 
les  choses  que  ele  avoit  oï  de  lui  retraire,  et  de  totes  lo  trova 
voir  disant  :  «  Or  me  dites,  fait-ele,  puis  que  vos  fustes  che- 
valiers partiz  de  Chamahaiot  vi-ge  vos  onques  puis?  —  Dame, 
fait-il,  oïl,  tel  hore  que  vos  m'austcs  moult  grant  mestier,  car 
ge  ause  esté  ocis  se  vos  ne  fussiez  qui  me  feistes  fors  de  l'aiguë 
traire  à  monseigneur  Yvain. —  Coment,  fait  ele,  fustes  vos  ce 
cui  Daguenez  li  coars  prist?  —  Dame,  ge  ne  sai  qui  cefu, 
mais  pris  fui-ge  san  faille.  —  Et  o  aloiez  vos?  —  Dame,  je 
sivoie  un  chevalier.  —  Et  quant  vos  fustes  partiz  de  noz  à  la 
darriene  fois,  o  alastes  vos? —  Dame,  après  un  chevalier  que 
je  sivoie. —  Etcombatites  i  vos?  —  Dame,  oïl.  —  Et  o  alastes 
vos  après?  —  Dame,  ge  trovai  deus  granz  vilains  qui  m'ol- 
cistrent  pion  cheval,  mais  messires  Yvains,  qui  bone  avanture 
ait!  me  dona  le  sien.—  Ha!  fait-ele,  donc  sai-ge  bien  qui  vos 
iestes  :  vos  avez  non  Lancelot  do  Lac.  »  Et  il  se  taist.   a  Par 
Deu  !  piéça  que  an  lo  set  à  cort,  fait-elle;  messire  Gauvains 
aporta  vostre  non  à  cort  premièrement.  »  Lors  li  conte  lot 
ainsi  com  messire  Gauvains  avoit  dit  que  c'estoit  la  tierce 
asamblée,  quant  messires  Yvains  dit  que  la  pucele  avoit  dit 
que  c'estoit  la  tierce. 

Lors  li  demande  por  coi  avoit  soffert  que  li  pires  hom  del 
mont  lavoit  amené  par  lo  frain  !  Et  il  dit  :  <(  Comme  cil  qui 
n'avoit  ne  son  cors  ne  son  cuer.  —  Or  me  dites,  fait-ele, 
fustes  vos  onques  anlan  à  l'aseftblée?  —  Dame,  fait-il,  oïe.  — 
Et  quex  armes  portastes  vos?  —  Dame,  unes  tôles  vernioilles. 
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—Par  mon  cliief!  fait-ele,  vos  dites  voir.  Etavant-ieràrasem- 
bler  porquoi  i  feistes  vos  tant  d'armes?  »  Et  il  comance  à  sos- 
pirer  moult  durement,  et  la  roïne  moult  le  lient  cort,  comme 
celé  qui  bien  set  comment  il  est.  a  Dites-moi,  fel-ele,  et  tôt 
seurement  que  ge  ne  vos  descoverrai  jà.  Et  ge  sai  bien  que 
por  aucune  dame  ou  por  aucune  damoisele  avez-vos  ce  fait.  Et 
dites  moi  qui  ele  est,  par  celé  foi  que  vos  me  devez.  —  Ha! 
dame,  fait-il,  bien  voi  que  il  lo  me  covient  à  dire.  Dame,  ce 
iestesvos.  —  Je!  fait-ele.  —  Voires,  dame.  — Por  moi  ne 
peceiastes  vos  mie  les  trois  glaives  que  ma  pucele  vos  porta, 
car  je  m'estoie  bien  mise  hors  del  mandement.  —  Dame,  ge 
fis  por  aus,  fait-il,  ce  quege  dui,  et  por  vos  ce  que  go  poi. 

—  Or  me  dites,  totcs  les  chevaleries  que  vos  avez  faites,  por 
cui  le  feistes  vos? —  Dame,  fait-il,  por  vos.  —  Comment, 
fait-ele,  amez  me  vos  tant? —  Dame,  fait-il,  ge  n'aim  tant  ne 
moi  ne  autrui.  —  Et  dès  quant,  fait-ele,  m'aimez  vos  tant? 

—  Dame,  fait-il,  dès  lo  jor  que  ge  fui  apelez  chevaliers,  et  si 
ne  l'estoie  mie.  —  Et  par  la  foi  que  vos  me  devez  !  d'où  vint 
cele  amors  que  vos  avez  en  moi  mise?  » 

A  ces  paroles  que  la  reine  disoit,  avint  que  la  dame  do  Pui 
de  Malohtlut  s'estoussi  tôt  à  escianl,  et  dreca  le  teste  que 
avoil  anbrunchiée,el  cil  Tanlandi  maintenant  que  maintes  foiz 
l'avoit  oie.  Et  il  l'esgarde,  si  la  conut  :  si  an  ot  tel  poor  et 
tel  angoisse  an  son  cuer  que  il  ne  pot  respondre  à  ce  que  la 
reine  disoit.  Si  commance  à  souspirer  moult  durement  et 
les  larmes  li  corrent  tôt  contr'aval  les  joes  si  espessement 
queli  samiz  dont  il  estoit  vcstuzan  fu  moilliez  jusque  sorles 
genoz.  Et  quant  il  plus  esgardoit  la  dame  de  Maloiiaut,  et  ses 
cuers  s'estoit  plus  à  mesaize.  De  ceste  chose  se  donc  la 
reine  garde;  si  vit  que  il  regarde  moult  piteusement  là  où 
los  dames  estoient,  et  ele  l'araisonne  :  «  Dites-moi,  fait-ele, 
d'où  ceste  anmors  mut,  dont  ge  vos  demant?  »  Il  s'eflbrce 
moult  de  parler  au  plus  que  il  puet  et  dit  :  «  Dame,  dès 
le  jor  que  je  vos  ai  dit. — Cornant   fu    ce  donc?  fait  ele. 
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—  Dame,  fail-il ,  vos  lo  me  feistes  faire,  qui  de  moi 
feistes  voslre  ami,  se  vostre  boche  ne  me  manti.  —  Mon  ami? 
fait-ele,  et  comanl?  —  Dame,  fait-il,  ge  ving  devant  vos 
quant  ge  oi  pris  congié  de  monseigneur  lo  roi,  loz  armez 
fors  de  mon  chief  et  de  mes  mains.  Si  vos  commandai  à  Dcu 
cl  di  que  j'esloie  voslre  chevaliers  an  quelque  leu  que  je 
fusse  ;  et  vos  déistes  que  voslre  chevaliers  et  vostre  anmis 
voloiez  vos  que  je  fusse.  Et  je  dis  :  adeu,  dame;  et  vos 
déistes  :  adeu,  biaus  douzamis!  Ne  onques  puis  do  cuer  ne  me 
pot  issir.  Ce  fu  li  moz  qui  prodome  me  fera  se  gel  suis.  Ne 
onqnes  puis  ne  vign  an  si  grant  meschief  que  de  ce  most  ne 
me  mambrast.  Cist  moz  m'a  conforté  an  loz  mes  anuiz;  cist 
moz  m'a  de  toz  mes  maus  garanliz,  etm'a  gari  de  toz  periz; 
cist  moz  ma  saolé  an  tôles  mes  fains;  cist  moz  m'a  fait 
riche  an  totes  mes  granzpovretez. — Afoi!  afoi!  dist  la  reine, 
ci  ot  mot  dit  de  moult  bone  hore,  et  De.v  an  soit  aorez  quant 
il  dire  lo  me  fist  !  Mais  ge  nel  pris  pas  si  à  certes  comme  vos 
feistes,  et  à  mainz  chevaliers  l'ai-ge  dit  où  je  ne  pansai  on- 
ques fors  lo  dire.  Et  vostre  pansez  ne  fu  mie  vilains,  ainz 
fu.  douz  et  debonaires,  si  vos  en  est  bien  venu  que  pro- 
dome vos  ai  fuit.  Et  neporquanl  la  cosUmic  n'est  mies  tele 
des  chevaliers  qui  font  grant  samblanz  à  maintes  dames  do 
tele  chose  dont  moult  lor  est  petit  ou  cuer;  et  vostre  san- 

blanz  me  mostre  que  vos  amez ne  sai  laquele  de  ces 

dames-là,  plus  que  vos  ne  laites  moi,  car  vos  en  avez  ploré 
de  paor  ne  n'osez  esgarder  vers  eles  de  droite  esgardeure,  si 
m'aperçoif  bien  que  vostre  pensez  n'est  pas  si  à  moi  que  vos 
me  faites  lo  sanblant.  Et  par  la  foi  que  vos  devez  la  rien  que 
vos  plus  amez!  dites  moi  laquel  des  trois  vos  amez  tant.  — 
lié!  dame,  por  Dieu  merci!  si  voirement  m'aïstDex!  onques 
nules  d'eles  n'ot  mon  cuer  an  sa  baiUie.  —  Ce  n'a  mestier 
fait  la  reine  ;  vos  ne  me  poez  rien  aubier,  car  j'ai  veues  maintes 
choses  autreteles,  et  ge  voi  bien  que  vostre  cuers  est  là,  co- 
mant  que  li  cors  soit  ci.  »  Et  de  ce,  set  cle  bien  por  veoir  co- 
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ment  ele  le  porra  mètre  à  malaise,  car  ele  cuide  bien  que  il  ne 
pansast  d'amors  s'a  lui  non,  jà  mar  aust-il  fait  por  li  se  la 
jornée  non  des  noires  armes.  Mais  ele  se  delitoit  durement 
en  se  messaise  veoir  et  escouter.  Et  cil  an  fu  si  angoissos  que 
por  un  po  ne  se  pasma,  mais  la  paors  des  dames  qu'il  re- 
gardoil  lo  retint.  Et  la  reine  meismes  lo  dota  qui  lo  vit  muer 
et  cliangier.  Si  lou  prist  par  sa  chevecaille  que  il  ne  chaïst 
et  apelle  Galchot.  Et  il  saut  sus  et  vient  devant  li  poignant,  et 
il  voit  que  ses  compainz  est  ainsi  conréez,  si  an  a  si  grant  an- 
goisse an  son  cuer  com  il  puet  plus  avoir,  et  dit  :  «  Ha,  dame, 
dites  moi,  por  Dame  Deu  !  que  il  a  au?  »  Et  la  reine  li  conte  ce 
que  ele  li  ot  mis  devant.  «  Il;i,  dame,  fait  Galeboz,  por  Deu 
merci  !  vos  lo  me  porriez  bien  tolir  par  itex  corroz,  et  ce  se- 
roittrop  granz  domages. —  Certes,  ftut-ele,  ce  seroit  moult. 
Mais  savez  vosporquoi  il  a  fait  tant  d'armes? — Certes,  dame, 
naie.  —  Se  ilest  voirs  ce  que  il  m'a  dit,  c'est  |)or  moi. —  Dame, 
fail-il,  si  voirement  m'aïst  Dex  !  bien  l'an  poez  croire,  que  au- 
tresi  com  il  est  plus  preuz  d'autres  homes,  aulresi  est  ses 
cuers  plus  verais  que  luit  li  autre.  — Voirement,  fait  ele,  di- 
siez vos  bien  que  il  ostoit  prodons;  se  vossausiez  que  il  a 
puis  faites  d'armes  que  il  fu  chevaliers!  »  Lors  li  conte  totes 
les  chevaleries  si  com  il  meismes  les  lui  avoit  dites  ;  et  que  il  li 
avoit  coneu  que  il  avoit  porlécs  les  armes  vermoilles  autan 
à  l'autre  asanblée.  «  Et  sachiez,  fait-ele,  que  il  a  tôt  ce  fait 
por  un  sol  mot.  »  Lors  li  devise  si  comme  vos  avez  oï  lo  mot 
que  ele  avoit  dit.  «  Ha,  dame,  fait  Galeboz,  por  Deu!  aiez  an 
merci,  et  por  ses  granz  désertes,  aulresi  com  ge  ai  fait  por 
vos  ce  que  vos  me  demandâtes. —  Quel  merci,  fait  ele,  volez 
vos  que  je  an  aie?  —  Dame,  vos  savez  que  il  vos  aime  sor 
tote  rien  et  a  fait  plus  por  vos  queonques  chevaliers  feist,  et 
véez  lo  vos  ci,  et  sachiez  quejà  lapais  de  moi  ne  de  monsei- 
gnor  le  roi  ne  fust  se  il  ses  cors  ne  la  feist.  —  Certes,  fait- 
ele,  ge  sai  bien  que  il  a  fait  plus  por  nos  que  ge  ne  porroie 
deservir,  se  il  n'avoit  plus  fait  que  la  pais  porchaciée;  ne  il 
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ne  me  porroit  nule  chose  requerre  dont  je  lo  poise  escondire 
bellemanf.  Mais  il  ne  me  requiert  nule  rien,  aiiiz  est  si  dolanz 
et  muz,  et  ne  fiiia  oiiques  puis  de  plorer  que  il  conimança  à 
regarder  vers  ces  dames  ;  neporquant  je  ne  lo  mescroi 
mies  d'amor  qu'il  ait  vers  nule  d'eles,  mais  il  dote,  se  devient, 
que  aucune  nel  conoisse.  » 

«  Dame,  ce  dit  Galehoz,  de  ce  ne  covient  tenir  nules  pa- 
roles, mais  aiez  merci  de  lui  que  plus  vos  aimmc  que  soi 
meismes.  Por  ce  si  m'aïst  Dex,  que  ge  ne  savoie,  qant  il  vint, 
de  son  covine,  fors  tant  que  il  doutoit  estreconeuz,  ne  onques 
plus  ne  m'en  descovri. —  Ge  an  aurai,  fet  ele,  tel  merci  com 
vos  voudroiz.  Mais  il  ne  me  prie  de  rien.  —  Dame,  fait  Gale- 
hoz, certes  que  il  n'en  a  point  pooir,  que  l'an  ne  puet  nule 
rien  anmer  que  l'an  ne  dot,  mais  je  vos  an  pri  por  lui  ;  et  se 
ne  vos  an  proioie,  si  vos  an  devriez  vos  porchacier,  car 
plus  riche  tressor  ne  porriez  vos  mies  conquerre.  —  Certes, 
fait  ele,  jolo  sai  bien  et  ge  an  ferai  ce  que  vos  ih'an  demande- 
roiz. —  Dame,  fait  Galehoz,  granzmerciz!  Et  ge  vos  pri  que 
vos  li  donoiz  vostre  anmor  et  que  vos  lo  prenez  à  voslre  che- 
valier à  toz  jorz  et  devenez  sa  leiaus  dame  à  toz  les  jors  de 
vostre  vie.  Et  puis  si  l'aurez  fait  plus  riche  que  se  vos  li 
avoiez  doné  tôt  le  monde. —  Ainsi,  fet  ele,  l'oclroi  go,  que  il 
soit  toz  miens  et  ge  tote  soe,  et  que  par  vos  soient  amande  li 
meffaiz  et  li  trespas  de  covenanz. — Dame,  fait  Galehoz,  granz 
nierciz  !  Mais  or  covient  comancement  de  seurlé.  —  Vos  ne 
deviseroiz  jà  chose  nule,  fait  la  reine,  que  ge  n'an  face. — 
Dame,  fait  Galehoz,  granz  merciz  !  Donc  lo  baissiez  devant 
moi  par  comancement  d'amors  veraie.  — De  baisier  ne  voi 
ge  ores  mies  ne  leu  ne  tans,  et  n'an  dotez  pas  que  ge  ausi 
volanliers  n'an  soie  desirranz  com  il  an  soit,  mais  ces  dames 
sont  iluecques,  qui  se  mervoillent  moult  que  nous  avons 
tant  fait  :  si  ne  porroit  estre  que  eles  ne  lo  veissent.  Et  ne- 
porquant, se  il  lo  velt,  gel  baiserai  moult  volenliers.  »  Et  il 
an  est  si  Uez  et  si  esbahiz  que  il  ne  puet  respondre  fors  tant  : 
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«  Dame,  granz  merciz  !  —  Ha  !  dame,  fait  Galehoz,  n'an  dotez 
vos  pas  do  suen  voloir,  que  il  i  est  toz.  Et  sachiez  que  jà  nus 
nes'an  aparcevra,  car  nos  nos  trairons  luit  trois  ansamble 
autresi  comme  se  nos  conseilliens. —  De  quoi  me  feroie  ge  or 
proier,  fait  elc,  plus  lo  voil  ge  que  vos  ne  il.  »  Lors  se 
traient  luit  trois  ansamble  et  font  sanblant  de  conscillier  ; 
et  la  reine  voit  que  li  chevaliers  n'an  ose  plus  faire,  si  lo 
prant  ele  par  lo  manton,  si  lo  baise  devant  Galehot  assez  lon- 
guement, si  que  la  dame  de  Malohaut  sot  que  ele  lo  baisoit. 
Et  lors  commança  à  parler  la  reine  qui  moult  estoit  saige  et 
vaillanz  dame  :  «  Biaus  douz  amis,  fait  ele  au  chevalier,  ge 
suisvostrc  tant  avez  fait,  et  moult  en  ai  grantjoic.  Or  gardez 
que  la  chose  soit  si  celée  com  il  est  mcstiors,  car  ge  suis  une 
des  dames  do  monde  dont  an  a  greignors  bienz  oïz,  et  se  mes 
los  ampiroit  par  vos,  ci  auroit  amor  laide  et  vilaine.  Et 
vos,  Galehot,  an  pri  ge  qui  plus  lestes  sages,  car  se  maus 
m'an  avenoit,  ce  ne  seroit  se  par  vos  non;  et  se  ge  an  ai  ne 
bien  ne  joie,  vos  la  m'aurez  donée.  —  Dame,  fait  Galehoz,  il  ne 
porroil  pas  vers  vos  mesprandre  ;  mais  ge  vos  ai  fait  ce  que 
vos  me  commandastes.  Or  si  seroit  bien  mesliers  que  vos 
m'oisiez  d'une  proière,  car  ge  vos  dis  dès  ier  que  vos  me 
porriezpar  tens  miauz  aidicr  que  ge  vos.  —  Dites,  fait  ele, 
seurement  que  il  n'est  riens  que  vos  m'osissiez  demander 
que  je  ne  feise. —  Dame,  fait-il,  donques  m'avez  vos  otroié 
que  vos  me  donroiz  sa  compaignie.  —  Certes,  fait  ele,  se  vos 
i  faillicz,  vos  auroiez  mal  emploie  lo  grant  meschief  que  vos 
avez  fait  por  lui.  »  Lors  prant  lo  chevalier  par  la  main  désire 
et  dit  :  «  Galehot,  ge  vos  doign  cest  chevalier  à  toz  jorz,  sauf  ce 
que  j'ai  au  avant.  Et  vos  le  créantez  ainsi?  »  fait-ele.  Etli  che- 
valiers lo  créante.  «  Et  savez  vos,  fait  ele  à  Galehot,  qui  je  vos 
ai  doné?  —  Dame,  fait-il,  naie. —  Ge  vos  ai  doné  Lancelot  do 
Lac,  lo  fil  du  roi  Dan  de  Denoyc.  »  El  ansi  lo  fait  au  cheva- 
lier conoislre,  qui  moult  en  a  grant  honte.  Lors  en  a  grcignor 
joie  Galehoz   que  il  n'ot  onques  mais,  car  il   avoit    assez 
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oï  dire,  ansi  coin  paroles  vont,  que  c'cstoit  Lancelot  do  Lac 
et  que  ce  estoit  li  miaudres  chevaliers  do  monde  povrcs 
lioni,  et  bien  savoit  que  li  rois  Ban  avoit  esté  moult  janlils 
hom  et  moult  puissanz  d'amis  et  de  terre. 

Ansi  fu  li  premiers  acointemanz  faiz  de  la  reïne  et  de  Lan- 
celot do  Lac  par  Galehot. 


«  Ma  se  a  conoscer  la  prima  radice 

Del  noslro  amor  tu  bai  colanto  affelto, 

Faro  come  colui  cbe  piange  e  dice. 
«  Noi  leggeramo  un  giorno  per  diletto 

Di  Lancilotto  como  amor  lo  strinse; 

Soli  eravamo  e  senza  alcun  sospelto  : 
«  Per  più  fiate  gli  occbi  ci  sospinse 

QucUa  lettura  e  scolorocci  il  viso, 

Ma  solo  un  punto  fu  quel  che  ci  vinse, 
«  Quando  leggennno  il  disiato  riso 

Esser  baciato  da  cotanto  amante, 

Quesli,  che  mai  da  me  non  fia  diviso, 
M  La  bocca  mi  bacio  tutlo  tremante  : 

Galeotto  fu  il  libro  e  chi  lo  scrisse. 

Quel  giorno  più  non  vi  leggennno  avante.  » 

La  Divikâ  Commedia.  Inferno,  canto  V. 
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MORT    T)E   GALAAD 


Quant  vint  auchief  del'en,  à  celui  jor  meimes  qu'il  avoit 
porté  coronne,  il  (Galaad)  se  leva  à  un  matin  entre  lui  et  ses 
conpeignons  (Perceval  et  Boort),  et  vindrent  eu  Paleis  Espe- 
ritel;  et  corn  il  furent  là,  si  regardent  devant  le  seint  Graal  et 
virent  un  moult  bel  home  revestu  en  semblance  d'evesque,  et 
si  esloit  agenoilliez  devant  la  table  etbatoit  sa  cope  et  avoit 
tôt  entor  lui  si  grant  compeignie  d'angeres  com  se  se  fiist 
Dex  meimes.  Et  com'  il  ot  grant  pièce  esté  à  genoillons,  si  se 
leva  et  conmença  la  messe  de  la  glorieuse  Dame  de  paradis. 
Et  conme  il  fu  eu  secré  de  la  messe,  que  le  preudome  ot  ostée 
la  plateine  de  desus  le  seint  vessel,  après  ce  apela  Galaad  et 
li  dist  :  «  Serjant  Jhesucrist,  vien  avant,  si  verras  ce  que  tu  as 
desierré  à  veoir.  »  Et  il  se  tret  tantost  avant  et  regarde  dedens 
le  seint  vessel;  et  si  tost  conme  il  i  ot  regardé,  si  conmença 
à  trembler  moult  très  durement  de  grant  manière,  meintenant 
que  la  mortel  char  conmença  à  regarder  les  esperituex  choses; 
lors  tent  ses  meins  au  ciel,  et  dist  :  «  Beax  sire  Dex,  père  Jhe- 
suscrist,  toi  aor-ge  et  merci  doucement  de  ce  que  lu  m'as  si 
bien  acompli  mon  desierrer,  quar  orvoi-ge  toi  apcrtement  et 
sanz  coverture  ce  que  langue  ne  porroit  descovrir,  ne  cuer 

*  D'après  les  mss.  6959^  et  6782. 
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penser,  ne  boche  deviser;  orendroit  voi-ge  l'achoison  des 
granz  proesces  et  des  granz  hardemenz  et  des  chevaleries;  ci 
endroit  voi-ge  la  merveille  de  tôles  autres  merveilles;  et  puis- 
qu'il est  einsint,  beax  douz  sire  père  Jhesucrist,  que  vos  m'a- 
vés  si  bien  acomplie  de  tôt  en  lot  ma  volenté  de  veoir  ce  que 
j'ai  loz  jorz  desierré,  or  vos  pri-ge  et  requier  conme  à  mon 
père  que  en  ceste  granl  joie  où  je  sui  orendroit  me  faoiez 
trespasser  de  ceste  terrienne  vie  en  la  celestiel!  » 

Et  si  tost  conme  il  ol  fête  ceste  requesle  à  Nostre  Seignor,li 
preudom  qui  devant  l'autel  esloit  agenoilliez,  qui  estoit  re- 
vestuz  en  semblance  d'evesque,  prist  le  corpus  Domini  sus 
la  table  et  le  tcndi  à  Galaad;  et  il  le  reçut  o  grantdevocion  de 
cuer  et  de  pensée;  et,  conme  il  ot  usé,  li  preudom  li  de- 
mande :  «  Sez-tu  qui  gc  suis?  —  Sire,  nenil,  disl  Galaad,  se 
vos  ne  le  me  dites.  —  Sachiez  que  ge  sui  Josephes,  le  fd  Jo- 
seph d'Abarimacie,  que  Nostre  Sire  t"a  envoie  por  fere  toi 
conpeignic  ;  et  sez-tu  por  quoi  il  m'i  envoia  plus  tost  que  un 
autre?  ge  le  te  dirai  :  porce  que  lu  me  resambles  en  deux 
coses,  en  ce  que  lu  as  veues  les  merveilles  deu  seint  Graal 
ausi  conme  ge  fis,  et  lu  as  esté  virges  ausint  conme  ge  sui;  si 
est-il  bien  droiz  que  li  uns  virges  face  conpeignie  à  l'autre.  » 

Et  com  il  ot  dite  ceste  parole  en  tel  manière  com  vos  avez 
oï,  Galaad  vint  à  Pçrceval,  si  le  besa,  et  puis  Boorz,  et  li  disl  : 
«Boorz,  saluez  moi  moseigneur  Lancelol  mon  père  si  tost  com 
vos  le  verroiz,  et  loz  les  autres  chevaliers  ausint  de  la  Table 
ronde  et  toz  cens  de  la  meson  le  roi  Arlus,  quant  vos  i 
vendroiz.  »  Lors  revint  devant  la  table  sor  coi  li  sains  Graaus 
estoit  et  se  met  àgenouz  et  après  se  couche  en  crois,  tous 
estendus;  si  n'i  ol  guères  demoré  que  l'ame  li  estoit  jà  issue 
deu  cors.  Toi  meinlenant  que  il  fu  Irespassez,  emportèrent 
li  angere  l'ame,  granl  joie  fesanl  et  bénissant  Nostre  Seignor. 

Et  lot  meinlenant  que  il  fu  deviez,  avinl  ilec  une  merveille 
moult  granl  :  li  dui  conpeignon  qui  estoient  demoré  virent 
lot  apertement  que  une  mein  venoit  et  descendoit  de  vers  le 

22 
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ciel,  celor  estoil  avis,  mes  il  ne  pooienl  mie  vecr  le  cors  dont 
celé  mein  estoil;  et  elc  vint  droit  au  seint  Graal  et  le  prist, 
voiant  eus,  et  prist  la  Lance  ausint,  et  se  trest  -en  sus  et  em- 
porta lot  vers  le  ciel  à  celé  heure,  que  il  ne  fu  puis  home  si 
hardi  qu'il  osast  dire  qu'il  eust  veu  le  seint  Graal  en  nusle 
manière. 


Ces  extraits  ne  sauraient  être  considérés  comme  un  spé- 
cimen suffisant  des  romans  en  prose  du  Saint  Graal  et  de  la 
Tahle  ronde.  Tout  le  côté  aventureux,  qui  est  le  plus  déve- 
loppé du  cycle  et  qui  se  déploie  surtout  avec  une  singulière 
originalité  dans  certaines  parties  de  la  branche  de  Merlin, 
n'est  même  pas  représenté  dans  nos  citations.  Nous  ne  pré- 
tendons nullement  être  complet;  il  faudrait  évidemment, 
pour  épuiser  une  matière  aussi  vaste  et  aussi  variée,  en  faire 
l'objet  d'une  publication  spéciale. 


IV 


r,ROmPE    DE    CHAHLEMAGNi;  ' . 


cm  rui;T,  Kl   SF.T  Lini;,  oiu  qui    i.i  roi  fuiient   qui  kiiaxciie  oxt   tenus;  et 

DONT  IL  VIXDREXT,  ET  COMEXT  IL  WORCISENT,  ET  LES  XOXS  DE  TEHUES  CO- 
JIEXT  IL  SOXT  CAXCIKS,  ET  DE  TKOIES  ET  D'eSGLETEUE  DE  QtEL  CENT  IL  FU- 
IENT   PRIMES   PtlEPLÉS. 

En  son  tans  (au  temps  de  Charlemagne)  avint,  lontans 
devant  cho  que  il  feist  de  son  fil  empereor,  que  Sarasin  vin- 

'  D'après  le  mst.  283  b.  1. 1.  de  la  Bibliotlicque  de  l'Arsenal. 
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drentet  conquisent  la  tere  de  Jherusalem,  et  prisent  la  sainte 
cliilê  ot  le  sépulcre,  et  essillièrent  ^  la  sainte  gent  et  le 
patriarche  de  Jherusalem.  Lors  s'en  fui  li  patriarche  et  s'en 
vint  à  l'empereor  de  Constantinoble  por  secors  et  aïe  querre. 
Lors  envoièrent  li  empereres  et  li  patriarches  à  Charleuiaine 
deux  crestiens  latins  et  deus  grejois  atot  lor  letres. 

Adont  reparoit,  atole  s'ost,  d'Auvergne  où  il  avoit  esté  en 
guère.  Et  là  vindrent  li  rnessagierà  l'entrée  de  Paris  où  il  ren- 
contrèrent. Li  messagier,  si  tost  com  il  virent  Charlemaine,  il 
deschendirent  encontre  le  roi  et  le  saluent  et  après  li  bail- 
liérent  les  letres.  Il  frainst  les  saiaus-  et  liut  les  letres 
el  conmencement.  Et  vit  es  letres  conment  il  estoit  loés 
en  la  tere  d'Orient  por  le  grant  renon  de  son  grant  bien  et 
desa  grant  proëche  qui  partot  estoit  espandiie.  Après  liut 
et  vit  que  Dex  li  avoit  tant  doné  de  gracies  et  de  biens  por 
cho  qu'il  le  servesist  et  honorast,  et  ore  estoit  li  grans  be- 
soins en  la  tere  d'Orient.  Puis  après  liut  et  vit  que  li  ernpere- 
res  de  Costantinoble  avoit,  par  le  Saint  Esperit,  veu  en  avision 
que  par  Charlemaine  seroit  la  sainte  chité  et  li  sépulcres  re- 
covrés  et  reconquis,  et  que  Dex  l'en  avoit  esleu  et  doné  le 
pooir. 

Quant  li  rois  vit  cho  en  lisant,  en  son  corage  en  ol  grant 
joie.  Mais  quant  il  avoit  liut  enprès  les  grans  hontes  et  les 
grans  viloniesqueli  Sarasin  faisoient  el  saint  sépulcre  de  Jhe- 
rusalem et  puis  les  essillemens  et  les  chctivelés  ^  qu'il  fai- 
soient des  crestiens,  molt  grant  pitié  en  ot  et  molt  grant 
dolorà  son  cuer,  si  qu'il  plora  des  ex,  et  fu  sa  face  moillie 
des  lermes.  Lors  bailla  li  roi  à  Turpin  l'arcevesque  de  Piains 
les  letres.  Et  li  archevesques  les  lut,  tôt  en  estant,  haute- 
ment *,  si  que  tuit  l'entendirent  bien.  Comme  li  françois 

'  Exilèrent,  mirent  en  fuite. 
'*■  II  brise  les  sceaux. 
'  Les  dispersions  et  les  captivités. 
*  Tout  debout,  à  voix  haute. 
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entendirent  le  grant  besoing  del  secors,  et  que  li  empereres 
cstoit  apareilliés  ^  :  «  Après  que  ceste  cosc  est  entreprisse, 
on  ne  le  doit  pas  laisier,  »  ce  dissent  tuit  conmunalment. 
Tantost  li  empereres  fist  crier  son  ban  :  que  n'i  reman- 
sissenl  home  qui  peusscnt  porter  armes,  car  tuit  fuisent 
chertain  que  qui  demoroit,  il  seroit  sers  de  son  chief  et  ses 
oirs  après  lui  à  tos  jors,  de  quatre  deniers  douant  ^.  Li  em- 
pereres erraumenl  ol  asanblée  la  greigneur  ost  qu'il  onques 
eust.  Et  en  après  si  s'esmuet  et  erra,  atotesa  grant gent,  tant 
que  en  une  forest  entia  en  Esclavonie.  Il  le  quida  bien  tres- 
passer  en  un  jor  alote  s'  ost.  Mais  il  ne  pot.  Ains  forvoia  al 
avesprer  et  perdi  son  ceniin,  que  il  ne  tote  sa  gent  ne  sa- 
voient  où  il  esloient  ne  quel  part  il  aloient.  Lors  se  heber- 
gièrent  en  la  forest  el  se  logièrent,  et  molt  y  furent  esguarc  la 
nuit.  L'  endemain,  al  ajornement  del  jor,  estoit  li  rois  acous- 
tés  ^  et  si  disoit  psalmes  del  Sautier  et  si  estoit  à  cest  vers  : 
«  Deduc  me  in  semila  mandatorum  tuorum,  quia  in  ipsam 
volui  ;  inclina  cor  meum,  Domine,  in  testimonia  tua  et  non 
inavaritiam,  »  c'est-à-dire  :  Dex,  conduisiés  moi  à  faire  vos 
conmandeniens  et  moi  gardés  de  mal  avarisce.  Ensi  com  il 
fiiia  ces  vers,  si  li  vint  uns  oisiax  de  si  grant  ravine  et  de  si 
grant  aïr  volant,  que  molt  de  ceax  de  1' ost  qui  dormoient 
s' esfrèèrent ,  et  si  s' esveillièrent  por  son  grant  volement  et  por 
son  grant  cri  que  il  si  haut  crioit  ;  car  il  disoit  alsi  droit  et 
ciioit  alsi  aperteinent  com  uns  boni  :  «  Frans,  que  dis?  que 
dis,   Frans*?  »  Si  s*  esmervcilliérent  luit  cil  qui  l'oïrent, 


'  Disposé  à  partir. 

*  Sert  payant  quatre  deniers  par  an. 

*  Accoudé,  appuyé  sur  son  coude. 

*  Il  y  a  dans  ces  mots  une  intention  d'onomatopée  très-sensible  à 
l'oreille.  Cela  suffit  à  prouver  que  la  légende  a  été  primitivement  in- 
ventée dans  la  langue  romane,  et  non  pas,  comme  l'ont  prétendu  tous 
ceux  qui  se  sont  occupés  de  ce  sujet,  dans  la  langue  latine.  L'effet 
cherché  évidemment  par  le  conteur  et  qui  justifie  seul  le  choix  des  mots 
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et  disoient  que  ce  esloit  signes  d'alcune  aventure  qui  lor  de- 
voit  avenir. 

Li  empereres  fina  ses  psalmes  et  avoecluitote  sa  gens,  et 
sivi  la  vois  del  oiselet  qui  pardevant  lui  aloit  volant  et  dist  : 
«  Frans,  que  dis?  que  dis,  Frans?  »  tant  qu'il  revindrent  à 
lor  cemin.  Et  puis  cessa  la  vois  del  oiselet,  et  puis  ne  revint 
ne  ne  l'oïrent!  Mais  encore  a  il  en  cel  pais  oiselés  d'  aulretel 
chant  en  ramenbrance  de  cel  signe,  et  devant  n'en  i  avoit  nul 
eu.  C'est  tote  cherlaine  chose. 

Après  ço  vint  Charles  en  Constantinoble  et  ala  en  la  terre 
de  Jherusalem  et  si  se  conbati  as  Sarrasins  et  les  cacha  ^  tos 
de  la  terre,  et  le  patriarche  remist  en  son  lieu  ;  puis  après 
fistil  pèlerinage  al  saint  sépulcre  et  à  tous  les  sains  lius  de 
la  chité  de  Jherusalem.  Après  prist  il  congié  de  son  repaire- 
ment  al  patriarche  et  àl'empereor  de  celé  région.  11  li  proiè- 
rent  que  por  Deu  deniorasl  jusqu'à  1'  endemain.  Et  il  si  fîst 
volentiers  por  lor  proière.  L'  endemain  ot  fait  li  empereres, 
al  issi-  de  la  chité,  aparciller  tote  larichecheque  il  pot  avoir 
de  cevaus,  de  camels  et  do  murs,  et  d'or  et  d'argent,  de 
gemmes,  de  riches  pières  preciouses.  Et  proièrent  à  Char- 
lemaine  de  ces  coses  à  prendre  chou  qui  lui  plairoit  ou  tres- 
tot  se  il  voloil.  H  respondi  que  il  esloit  venus  en  la  terre  por 
Deu  simplement  et  non  pas  por  loier  avoir.  Molt  fu  hastés 
de  proière  que  il  'alcune  cose  prosist.  Mais  prendre  n'  en 
volt  nule  rien.  Tosdis  l'en  canla  tant  li  empereres  et  pria  por 
Deu  qu'il  por  Deu  alcune  cose  en  ramenbrance  de  la  terre 
qu'il  avoit  visetée  enportast  o  soi  en  son  pais,  seul  viax^  por 
tesmongnage. 

nllribués  à  l'oiseau  merveilleux,  a  en  effet  complètement  disparu  dans 
la  rédaction  latine  :  ft  France,  quid  dicis?  quid  dicis,  France?  »  Les  écri- 
vains monastiques  n'ont  fait  que  prendre  aux  récils  populaires  celle  tra- 
dition, comme  toutes  les  traditions  du  même  genre. 

'  Cliassa. 

-  A  la  porte. 

'  Seulement,  ne  serait-ce  que. 

22. 
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Lors  li  demanda li  empcreres  de  Frniice  des  espincs  dont 
Dex  avoit  soffert  paines  por  son  piille  raienbre  *  :  chou  keus- 
sisoil  il,  car  profitable  cose  seroit  et  bien  reconissans  à  la 
gcnt  de  sa  tere  qui  en  Orient  ne  les  pooienl  aler  requere.  Yo- 
lentiers  li  otria  li  empereres  et  dist  al  patriarche  qu'il  conseil 
i  mesist  où  on  les  saintes  espiiies  troueveroit  et  les  paines 
Nosire  Segnor  Jhesu  Crist.  Car  il  voloit  savoir  en  quel  lieu  la 
roïnellelaine  la  mère  Costentin  les  avoit  laisies.  Li  patriar- 
ches le  fist  molt  docement  et  conmanda  que  tos  li  pulles  qui 
là  estoit  asanblés,  par  trois  jors  fussent  en  geunes  et  en  ori- 
sons,  et  confés,  por  cho  que  plus  dignement  et  plus  honeste- 
ment  aprochassent  al  saint  lieu  où  les  reliques  esloient  es- 
toies.  Et  il  si  fisent.  Puis  s'  asamblerent  là  où  li  saintuaires 
estoit. 

Daniaus,  uns  evesques  de  Gresse,  prist  et  ovri  un  vaissel 
où  la  sainte  corone  d'espincs  estoit  dont  Dex  fu  coronés  en 
sa  passion.  Tanlosl  com  la  chasse  fu  overte,  si  doce  odors  en 
issi  qu'il  sanbla  à  tote  la  gent  qui  là  furent  que  ils  fussent  en 
la  dolchor  de  Paradis.  Dont  se  niist  Charles  à  nu  coûtes  et  à 
nus  genous-  et  proia  à  Dainel  Dou  de  bon  cuer  et  par  grant  dé- 
votion que  par  sa  grant  miséricorde  soffrit  que  il  des  paines, 
que  il  sostint  corporelment  por  houie  raembre  des  paines 
d'enfer,  enportast  o  soi,  et  demostrasl  Dex  apertement  ilue- 
ques  que  nus  n'  en  peust  douter  et  que  ço  vraiement 
fussent  ieceles  espines  dont  ses  chiés  fu  avironés  en  sa 
passion. 

Tantost  qu'il  ol  ce  dit,  doscendi  des  ciels  une  rousée  sor 
les  espines  et  elcs  maintenant  cl  floiircnt  espessement  et  do- 
nerent  si  merveillouse  odor  et  si  soef  que  li  malade  ne  sen- 
tirent nuledolor  ne  point  de  mal;  et  une  clarté  i  ot  si  très 
grant  com  une  merveille.  Puis  prist  li  evesques  Daniax  un 


Son  peuple  racheter. 
-  11  se  prosterna  iiu-cor.t'cs  et  nu-genoux. 
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coulel  et  si  Iranclia  lo  fust  de  l'espine,  et  si  le  Irova  alsi  virl 
comme  s'ele  à  chele  eure  fust  Irenchic  ciel  plus  vert  arbre  de 
lot  le  monde.  Quant  ce  vit  Charlemaincs,  il  se  mist  à  nu  coû- 
tes et  à  nus  genous  sor  le  pavement,  si  s'  en  vint  de  molt  lonc 
as  saintes  reliques,  Daniel  Deu  aorant  et  loant  de  clio  qu'il 
avoit  oïe  sa  proière  et  entendue.  Et  lors  trencha  Charle- 
maines  une  partie  d'un  drap  de  soie,  si  recueilli  dedens  les 
flors  des  espines  qui  floiies  estoient  et  puis  mist  le  pnlie'  et 
les  flors  dedens  son  destre  gant,  si  le  rendi  por  garder  dc- 
rière  soi  à  un  archevesque.  Li  empereres  guerpi  le  gant,  car 
il  quida  que  li  arcevesques  1'  eust  eu  et  recheu  de  sa  main, 
qui  ne  1'  avoit  veu  ne  atouchié  encore;  tant  ert  li  rois  enten- 
lieus  à  s'orison  faire  des  hautes  miracles  qu'il  avait  vues,  que 
encore  n  avoit  il  regardé  derière  soi.  Et  li  archevesques, 
d'autre  partie,  esloit  si  ententius  à  Deu  proier  que  il  del  roi 
qui  li  tendi  le  gant  ne  se  dona  garde.  Là  fu  li  vertus  de  Deu 
veue  molt  grande  et  demoslrée,  quar  li  gans  fu  sostenus  en 
r  air  sor  le  rai  del  soleil,  que  nus  n'  i  atoucha  l'espacie  d'un 
eure.  Quant  li  empereres  se  porpensa,  il  regarda  derière  soi 
vers  l'arcevesque  à  qui  il  quida  avoir  bailliet  le  guant,  si  le 
vit  en  l'air  tôt  coi  pendant  ;  si  en  ot  molt  graut  merveille, 
quant  il  sot  la  vérité  del  arcevesque  qui  encor  n'  avoit  le 
grant  miracle  veue  ne  aparcheue. 

Li  empereres  vint  at  guant,  si  le  prist,  et  lors  esgarda  les 
flors  que  il  i  avoit  mises,  si  les  trova  muées  en  manne;  et  celé 
manne  est  encore  à  monsegneur  saint.  Denise  en  Franche-  ;  si 
dient  li  pluisor  et  quident  alsi  encore  que  ce  soit  de  la  manne 
qui  plut  el  désert  sor  le  puUe  Israël  chà  en  arriére. 

Segneur^,  quant  les  espines  florirent  et  la  grans  odors  et 
la  grans  dolçors  se  fu  parla  cité espandue,  si  corn  jo  vous  ai 


*  Le  drap. 

-  Au  monaslère  de  Saint-Denis. 

^  Soig-ncurs.  L'auleur  s'adresse  à  ceux  fjui  le  lisent  ou  qui  l'écoulent. 
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dit  arière,  il  garirent  de  enfermelés  CGC.  et  XXI.  malades 
qui  ne  veoient  goûte  ne  n'entendoicnt  ne  parloient.  Et  là 
furent  à  Nostre  Segnor  hautes  loenges  rendues  par  le  clergié 
en  chantant  et  parles  chevaliers  et  par  l'autre  genl  menue. 
Li  empereres  prist  les  saintnaires  lot  en  disant  ses  orisons,  si 
lesmisl  en  eskerpes  ?  totes  de  drap  de  soie  et  si.  les  enporta 
molt  saintement  avoec  lui  trosqu'  Ais  la  Capel  en  l'église 
Nostre  Dame  qu'il  avoit  edefiie.  Làfu  establis  par  l'apostolie- 
et  par  les  archevesques  et  les  evesques  as  pèlerins  U  grans 
pardons,  qui  por  Deu  i  venoienl^.  Oies  une  partie  des  re- 
liques que  li  empereres  ot  aportées  :  il  i  fu  la  moitiés  de  la 
corone  dont  Nostre  Sires  fu  coronés  des  poignans  espines. 
Et  si  i  ot  un  des  claus  dont  Nostre  Sires  fu  atachiés  en  la 
crois  al  jor  que  lijui  le  crucefièrent.  Et  si  i  ot  de  la  vraie 
crois  une  pièche  et  del  suaire  Nostre  Segnor,  o  le  chemise 
Nostre  Dame.  Et  si  i  fu  la  chainture  dont  Nostre  Sires  fu  loiés 
el  berchuel*  quant  il  estoit  petit  enfes.  Et  si  i  fu  li  bras  saint 
Syméon  qui  rechut  Nostre  Segnor  entre  ses  bras,  quant  il  fu 
offers  sor  1'  autel  al  temple,  et  pluisors  altres  reliques  i  ot 
dont  trop  longe  cose  seroit  à  raconter  et  à  dire. 

En  la  voie,.quand  li  roi  Charlemainos  aportoit  ces  sainlis- 
mes  reliques,  fist  Dex  molt  de  beaus  miracles  et  molt  beax 
signes.  Ilrescussita  un  home  que  on  aportoit  malade  contre 
le  saintuaire.  Gis  boni  morut  en  la  voie';  fils  estoit  à  un  haut 
home  qui  plus  n'en  avoit  et  (pii  molt  en  estoit  dolans  de  l'en- 
feimeté  que  la  chars  son  fil  avait  entreprise,  car  tant  grande 
estoit  et  tant  desmesurée  que  grant  paor  devroit  on  avoir  del 

'  Écliiirpcs. 

-  Le  pape. 

^  Le  grand  pardon  aux  pèlerins  qui,  etc.  Nous  reproduisons,  à  la  suite 
de  ce  texte,  queliiues  pages  de  Li  Chronique  de  Philippe  de  YigneuUes, 
qui  olfrenl  le  tableau  pittoresque  d'un  i  èlerinage  à  Aix  la  Chapelle  au 
quinzième  siècle,  et  de  liminense  alflueiice  de  peuple  que  l'exposition 
des  reliques  y  attirait. 

■*  Au  berceau. 
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raconter  et  del  dire;  et  avoec  totes  les  dolors  qu'il  sentoil 
par  tôt  ses  membres,  si  estoit  il  molt  durement  fors  de  son 
sens  '  et  dervés  par  le  diable.  Si  tost  corn  li  saintuaires  fti 
atouciés  à  la  bière  où  il  gisoit  mors,  No^tres  Sires  Jhesu  Cris 
le  resuscita,  et  fu  rendus  al  père  et  à  la  mère  tos  sains  et  tos 
saus  et  en  vie. 

Quant  les  saintes  reliques  furent  offertes  à  Ais  la  Capele  et 
eles  lurent  mostrées  al  pulle  qui  s'i  asambla  de  diverses  con- 
trées, Nostres  Sires  i  fist  si  haus  miracles  quedesaweuUes^ 
i  ot  tant  ronluminés  que  nus  n'en  sot  le  nombre,  et  des  der- 
vés^ i  guarirent  Xll  ;  et  si  i  guarirenl  VJII  mezel*  de  lor  grant 
maladie,  et  XY  paralitike  de  lor  membres  dont  il  aidier  ne  se 
pooient.  Et  si  i  furent Xllllclop'redreciet,  qui  aler  ne  pooient. 
Et  si  i  guarirent  XXX  esmanchiet*  ef  LU  bochu;  et  fiévrous 
i  guarn^ent  sans  conte.  Et  si  i  guarirent  LXV  que  homes  que 
femes  de  goûte  chéant  palasinouse''.  Et  contrait*  i  redrechiè- 
rentXXI.  Et  molti  guarirent  de  cels  qui  des  escroëles  avoient 
grevouse  maladie. 

Le  pardon  as  pèlerins  confermerent  evesque  et  archeves- 
ques  XLllll  et  abé  dont  asés  i  ot.  Molt  amenda  et  crut  li  regties 
de  France  et  tous  li  empires  Carlemaine  et  sainte  Eglise,  et 
tôt  si  serf^  furent  en  grant  pooir  et  en  grant  honeur. 

'  Hors  de  son  sens. 
^  Aveugles. 
'  Fous. 

*  Lépreux. 

*  Boiteux. 

"  Manchots. 

''  Tombant  d'épilepsie. 

*  Contrefaits. 

^  Tous  les  serfs  ou  serviteurs  de  sainte  Église,  tout  le  clergé. 
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LES   r.ELIQUES    D  AIX-LA-CHAPELLE    AU    QUINZIEME   SIECLE. 

Après  ce  que  nous  eusmes  contenté  nostre  hole,  nous 
partismes  de  Très  et  aillainies  couchier  à  Aix,  et  trovaimes 
tant  de  monde  par  le  chemin  que  c'esloit  chose  merveilleuse. 
Et  quant  nous  vînmes  sus  la  montaigne  au-dessus  de  Aix, 
nous  vîmes  qu'il  sembloit  que  toutte  l'église  fut  en  feu  et  en 
flammes,  de  fource  des  lampes  qui  ardoicnt  entour  de  ladite 
église.  Et  il  estoit  presque  nuit,  par  quoy  lesdites  lampes  se 
moustroyent  mieulx;  et  puis,  touttes  les  grosses  cloiches 
sonnoient;  qui  estoit  belle  chose  à  veoir  et  à  oyr  de  dessus  la 
montaigne.  Et  la  cause  pourquoy  se  faisoit  cedit  feu  de  joye 
estoit  pour  ce  que  le  lendemain  estoit  la  dedicaice  de  ladite 
église;  et  pour  ce  estoit  toutte  alumée  par  dedans  et  par  de- 
hors; qui  estoit  piteuse  chose  à  veoir  et  à  oyr  le  businement 
desdites  grosses  cloches  avec  les  orgues  qui  jouoient.  Et 
nous,  arrivés  à  la  ville  qu'il  estoit  desjay  nuit,  à  peine  punies 
nous  Irover  logis  et  fumes  renvoies  deçay,  dclay,  parmey 
la  ville  plus  de  une  heure  en  la  nuit,  et  sy  y  avoit  en  nostre 
compaignie  quaitre  ou  cinq  compaignons,  gens  de  bien  qui 
avoient  grans  cognoissance  en  la  ville.  Toutefois  enfin  nous 
fumes  lougiés  au  moins  mal,  et  ne  povoit-on  finer  de  vin. 

Le  lundemain  de  bon  matin,  nous  adlaimes  oyr  messe  à  la- 
dite église  et  faire  nos  offrandes;  et  furent  confesser  les 
aucuns  de  nous  gens,  et  y  avoit  tant  d'aultres  gens  qui  se 
confessoient  qu'ils  louchoient  l'un  l'autre  et  n'estoit  possible 
de  se  povoir  agenouiller  pour  oyr  messe;  mais  y  avoit  une 
sy  très  grande  et  horrible  presse  et  grande  multitude  de  gens 
qu'il  sembloit  qu'ils  se  deussent  crever.  Et  n'estoit  possible 
de  aproichier  les  aultels  ou,  à  moins,  à  bien  grant  peine.  Et 
y  avoient  les  ministres  de  l'église  qui  tendoicnt  des  grandes 
perches,  là  où  il  y  avoit  à  bout  des  petits  saichets  pour  re- 
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cueillir  les  offrandes;  car  aultrcmcnt  on  ne  s'en  povoit  aproi- 
cliier.  Et  fumes  la  plus  pairt  du  jour  en  visitant  la  ville  et  les 
églises  d'icelle  et  en  alendant  que  se  mouslraissent  les  juaulx 
et  les  dignes  relicques  à  l'heure  acouslumée;  pour  lesquelles 
à  veoir  se  Irovait  si  grant  et  si  horrible  multitude  de  puplc 
que  c'est  chose  iucredible  à  gens  qui  n'y  furent  jamais.  Et 
print  ung  chacun  sa  plaice  du  niienlx  qu'il  povoit,  car  toutes 
les  maixons  cntour  de  ladite  église  estoient  si  très  chair- 
géos  de  puple  et  si  très  fort  tançonnées  de  grosses  pièces  de 
mairiens  que  cesloit  merveille;  et  nous  fumes  mis  pour 
nostrc  airgent  sus  l'une  de  ces  maixons  et  assés  en  bonne 
veue  pour  veoir  lesdites  relicques..  Et  là  nous  avions  le  re- 
gairt  sus  la  plaice  d'ung  des  coustés  de  ladite  église,  là  où 
nous  voïons  tant  grant  puple  en  ladite  plaice  que  l'on  ne 
véoit  que  testes  cl  cncor  autant  sus  les  maixons.  Et  inconti- 
nent que  l'heure  aprouche,  on  acommence  à  sonner  les 
grosses  cloiches;  et  puis,  ce  fait,  vient  ung  révèrent  prélat 
acompaignié  de  plusieurs  nolaubles  clers,  et  vait  lui  et  sa 
compaignie  par  tout  entour  de  ladite  église  par  les  aillées  à 
claire  voie  qui  sont  faites  toutes  propices  au  dehors;  et  y  ait 
plusieurs  lieux  ordonnés  esdites  allées  là  où  se  montrent  les 
dignes  relicques  en  la  vue  d'ung  chacun  et  de  tout  cousté 
quant  l'heure  vient,  comme  vous  oyrés. 

Et  premier  vient  yceluy  prélat  acompaignié,  comme  dit  est, 
et  à  chacun  desdits  lieux  là  ou  se  doyent  moustrer  lesdites 
relicques,  il  fait  en  manière  d'ung  petit  sarmon  et  une  con- 
fession générale,  et  sy  recommande  ledit  prélat  à  prier  pour 
notre  saint  Père  le  pape  et  pour  toute  sa  clergie,  et  après 
pour  l'empereur  et  pour  tout  prince  et  seigneur  et  par  spécial 
pour  les  seigneurs  du  païs  qui  gairdenl  et  sont  tenus  de  gair^ 
der  le  païs  et  les  passaigos  em  paix  et  que  l'on  ne  fasse  des- 
plaisir aux  pèlerins.  Et  fait  encor  biaulcopt  de  belles  prières 
et  recommandations  que  je  laisse  ad  cause  de  briesté.  Et,  ce 
fait,  incontinent  s'en  retourne,  et  tanto?t  après,  l'on  voit 
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venir  biaulcopt  de  torches  allumées,  et  puis  viengnent  biaul- 
copt  de  gens  d'église,  tous  revêtus  en  riches  habis  avec 
riches  croix  et  yaue  benoitte  et  riches  encensiers  d'or  et 
d'airgent;  et,  tout  en  belle  ordonnance,  viengnent  au  loiiig 
des  aillées  devarit  dites;  et  enmey  lieu  d'eulx  et  du  luminaire 
et  des  encensiers  sont  deux  prélats  bien  velus  d'or  et  d'air- 
gent, qui  pourlent  sur  leurs  espauUes  ung  rond  bâton  comme 
d'une  lance,  doré  de  fin  or,  sus  lequel  bâton  est  mise  et 
posée  la  précieuse  et  digne  chemise  de  Nostre  Dame;  et  est 
ploiée  en  plusieurs  plis  sus  leur  bâton;  et  le  pourtent  comme 
on  pourteroit  une  fierté.  Et  dessus  ladite  chemise  y  ait  ung 
biaulx  drapz  de  soye,  et  dessus  le  drapz  de  soye,  y  ait  ung 
biaulx  drapz  d'or.  Et  vont  ainsy  tous  cheminant  jusques  à 
tant  qu'ils  viengnent  en  belle  ordonnance  à  l'ung  des  lieux 
ordonnés,  là  où  le  sermon  ait  esté  fait;  et  là  adoncque  se 
arcslent  et,  en  grande  révérence,  decovrent  ladite  chemise 
du  drap  d'or  et  de  cellui  de  soye.  Et  adoncque  tout  le  puple 
est  à  genoulx  la  teste  descouverte  et  les  mains  joinctes,  voir 
ceulx  qui  sont  du  couslé  là  où  se  monstrent  lesdits  juaulx  et 
relicques;  car  quant  on  ait  fait  toutes  les  plaices  ordonnées 
de  l'ung  des  coustés  de  l'église,  l'on  vait  de  Taultre  partie, 
tout  entour  de  ladite  église.  Et  adoncque  les  prelas  pren- 
gnent  ladite  chemise  qui  est  ploiée,  comme  dit  est,  et  en 
grande  honneur  et  révérence  la  laissent  ailler  de  ses  plois  et 
retendent  tout  du  loing  '  au  dehors  desdites  aillées  sus  un 
aultre  draps  d'or,  à  la  veue  d'ung  chacun.  Et  adoncque  vous 
diriez  que  tout  le  monde  tremble  du  grant  bruis  des  cornets 
et  du  cri  des  hommes  et  femmes  qui  crient  miséricorde.  Et 
n'y  ait  homme  que  les  cheveux  ne  lui  drescenl  en  la  teste,  et 
que  les  lairmes  ne  viengnent  à  l'euil.  Et  à  ceste  heure  là 
qu'il  estoit  environ  midi  et  qu'il  faisoit  si  grant  chailleur,  se 


'  Long.  Il  fauj  se  rappeler,  en  lisant  ce  texle,  les  caractères  particu- 
liers du  dialecte  loirain. 
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monstroit  une  esloille  au  ciel  que  plusieurs  virent.  Et  est 
ladite  chemise  aissez  brune  comme  enfumée,  et  est  plus 
loingue  biaulcctpt  que  d'auUres  chemises,  et  ait  deux  certes 
manches  et  lairges  comme  s'elles  fussent  coppées  au  dessus 
des  couslés;  et  veullent  dire  aulcuns  que  c'estoit  ung  habit 
que  Noslre  Dam.e  vestoit  dessus  ses  aultres  roubes.  Et  puis 
quant  ils  eurent  monstre  bien  autant  que  l'on  diroit  ung 
patenostre  et  ung  Ave  Maria,  et  que  le  puple  fui  apaisé,  ils 
la  remestent  reveremment  sus  leur  bourdon;  et  en  belle  or- 
donnance en  vont  faire  autant  par  tous  les  aultres  lieux  or- 
donnés autour  de  ladite  église.  Et,  quant  ce /ut  fait,  le  pré- 
lat devant  dit  retourne  à  chacun  lieu,  comme  j'ay  dit  devant, 
et  vient  faire  ung  petit  sermon  de  ce  qu'ils  veullent  encore 
monslrer,  et  puis  il  s'en  retournait.  Et  incontinent  revient  la 
clergie  avec  croix,  encensiers  et  yauve  benoite  et  les  torches 
allumées  et  en  belle  ordonnance,  comme  j'ay  devant  dit, 
et  apourlait  les  chaussettes  de  saint  Joseph,  dont  l'une  est 
noire  et  l'aullre  comme  tanée,  sans  avant-piedz  ne  nulle 
façon;  mais  sont  lairges  et  tout  d'ugne  venue.  Et  quant  se 
vint  à  les  monstrer  et  à  les  desploicr,  le  puple  aconience  à 
corner  et  à  businer  comme  devant,  tellement  que  l'on  n'eust 
pas  oy  Dieu  tonner.  Et  quant  ils  heurent  tout  partout  fait 
ainsy,  le  prélat  retourne  à  faire  ung  petit  sermon  que  ne 
dure  comme  rien,  et  puis  revint  la  clergie;  et,  en  telle  ordre 
comme  j'ay  dit  devant,  vindrent  et  monstrerent  le  linge  avec 
aulcune  figure  de  sanc  là  où  monsseigneur  saint  Jehan  fut 
décollé;  et  le  puple  businoit  comme  devant.  Et  après  ce 
fait,  ils  revindrent  comme  devant  et  apourtairent  ung  petit 
drapz  de  linge  avec  aulcune  figure  de  sanc,  lequel  drapz  fut 
celluy  que  le  doulx  Jhesus  avoit  en  l'airbre  de  la  Crois  par 
devant  son  humanité.  Et  futmonslré  par  tous  les  lieux  en 
grande  révérence  comme  j'ay  dit  devant.  Et  ne  plus  n(î 
moins  furent  monstres  tous  lesdits  juaulx  et  en  telle  ordre 
eomme  fut  la  chemize;  et  quant  on  les  monstroit,  l'on  ne 
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faisoit  que  encensier  et  estre  à  genoulx,  et  le  puple  crier  et 
courner.  Et  puis  ce  fait,  et  que  tout  fut  monstre  pour  cellui 
jour,  le  puple  se  acommence  à  despartir,  et  y  avoit  si  très 
grande  presse,  non  pas  seulement  à  l'église,  mais  aussy  au 
saillir  hors  des  pourtes  de  la  ville  et  parmi  les  rues,  que  c'es- 
toit  merveille  à  veoir. 

Toutesfois  nous  fimes  tant  que  à  bien  grant  paine  nous  en- 
trasmes  encore  en  l'esglise  et  fumes  veoir  le  sépulcre  Cliair- 
lemaignc,  lequel  est  élevé  enhault,  derrière  le  grant  autel  en 
manière  d'une  fierté;  et  passe  l'on  par  dessoubz.  Et  sy  fus 
veoir  les  coUongnes  que  ledit  Chairle  fist  mestre  en  celle  dite 
église,  et  biaul(?opt  d'aultrcs  choses.  Mais  je  vous  promets 
qu'il  y  avoit  telle  presse,  que  se  une  pièce  d'or  eust  cheu  des 
mains  d'ugne  personne,  il  ne  lui  eust  été  possible  de  la  pou- 
voir relever-,  et  se  pourtoient  les  gens  tout  en  l'air  de  force 
de  presse.  Et  quant  une  compaignie  de  pèlerins  vouUoient 
entrer  en  l'église  ou  meisme  paisser  parmey  les  rues,  ils  pre- 
noient  le  plus  fort  homme  de  leur  bande  et  lui  faisoient  pour- 
ter  quelque  enseigne  au  chief  d'ung  bourdon  comme  une 
banière;  et  ces  gens,  hommes  et  femmes,  se  tenoient  tous 
l'ung  l'aullre  par  le  pan  de  leur  robe  derrière,  et  se  tenoient 
tous  ainsy  l'ung  après  l'aultre  et  suivant  le  premier  qui  por- 
loit  la  banière  et  conduisoit  la  rotte;  et  se  pressoient  tant 
qu'ils  pouvoicnt,  et  ainsy  guaignoient  paissaige  en  l'esglise 
ou  aultre  part.  Mais  se  l'ung  d'culx  se  fut  despairti  ou  aban- 
donné la  robe  de  son  compaignon,  il  estoit  digne  d'estre 
perdu,  et  que  par  aventure  ne  se  fussent  trouvés  tout  le  jour 
ou  de  toutte  la  semaigne,  sinon  qu'ils  se  fussent  atendus  à 
lougis. 

Puis  après  que  nous  heumes  tout  visité  et  l'église  et  la 
ville,  et  acheté  ce  qu'il  nous  failloit,  primes  congié  denostre 
hosle  et  montaimes  à  chevaux...  {Chronique  de  Philippe  de 
Yigneulles.) 
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U    SERMONS   DE    LA    111°    DOMENCE    APRÈS    PASCIIE*. 


DOMIXICA    SECIJ.NDA    POST   OCTAVAjt    PASCE. 

Millier  ciim  parit,  tristitiam  habet,  quia  venit  hora  ejiis;  cum 
uuiem  peperit  puenim,  jani  non  meminit  pressure  propter 
gaudium  :  quia  natus  est  homo  in  munclimi.  (Ev.  S.  Joan- 
ncm,  cap.  xyi,  §  21.) 

Nostre  sire  Diex  qui  seul  que  li  cuers  des  apostres  erent 
trouble  et  triste  de  sa  passion,  si  les  conforta,  si  com  raconte 
li  évangiles  d'ui;  et  si  lor  dist,  li  jeudi  asolut,  le  soir  de^ 
vant  sa  passion  :  «  Vraiement  vous  di  :  vous  plourerés,  mes  li 
monde  aura  joie;  ne  vos  csmaiés  mie,  car  vos  tristece  sera 
muée  en  joie,  en  cel  joie  que  jamès  ne  perdrés  et  que  nus  ne 
vous  pourra  toUir.  »  Si  dist  un  essample  de  la  doleur  et  de 
la  tristece  que  il  dévoient  avoir  en  ce  siècle  et  de  la  joie  de 
l'autre.  «  Le  femme,  fist-il,  comme  ele  doit  enfanter,  si  est 
triste  et  deslroite  de  ce  que  l'eure  et  l'angoisse  de  son  ira- 
veill  vient;  mes  com  ele  a  enfanté)  si  ne  li  menbre  de  la  do- 
leur por  la  joie  qu'ele  a  de  son  enfant.  Autresi  aurés  vos 
tristece,  mes  vostfe  tristece  sera  muée  en  joie  que  jamès 

*  D'après  les  niss.  65  b.  1.  f.  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  et  2515,  sUp|jl. 
fr.  de  la  Bibliothèque  impériale. 
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ne  perdrés.  »  Si  com  il  dit,  ensi  leur  avint  ;  car  il  furent  en 
tristece  de  sa  passion  que  il  souffri  l'endemain,  et  furent  en 
grand  déliait  dusques  au  tier  jor  qu'ils  le  virent  relever  de 
mort;  et  quant  il  le  virent,  le  jor  de  l'ascension,  monter  ù 
ciel,  et  quant  il  lor  envoia  le  saint  Esprit  le  jor  de  la  penle- 
coste,  lores  fu  leur  tristece  muée  en  joie;  et  meismement 
quant  il,  en  la  fin  de  leur  vie,  les  mist  de  le  doleur  de  ce 
siècle  en  vie  -pardurable,  lors  furent  leur  tristece  muées  en 
joie  que  jamès  ne  perdront. 

Seingnors,  or  prenons  eussamble  as  apostres,  plorons  nos 
peclîiés  en  cest  siècle,  soufrons  bonement  les  ennuis,  les 
contraires,  les.domages  de  cest  siècle,  si  nous  avienent  ;  des- 
pisons  la  vaine  gloire  de  ce  siècle,  les  mauves  delis  en  quoi 
se  délitent  cil  qui  aiment  cest  siècle  et  qui  n'atendent  ne  ne 
quièrent  joie  se  celé  non  que  il  voient  as  iex  du  cors;  car  se 
nos  volons  conquerre  la  joie  du  siècle  qui  est  avenir,  il  nous 
convient  le  mauvese  vie  de  cest  siècle  laissier.  Car,  si  com 
dit  la  sainte  escripture,  cil  qui  veut  estre  amis  de  cest  siècle, 
si  devient  encmis  Dieu;  despisons  donc  la  vie  terrienne  pour 
avoir  la  vie  du  ciel,  por  avoir  icelui  bien  que  iex  ne  voit, 
n'orelle  n'ot,  ne  cuer  ne  puet  penser,  si  est  grant!  et  porce 
que  plus  vous  Tamez  et  plus  volentiers  le  querrez,  si  vos  en 
dirai  bon  essample  :  Il  fu  uns  bons  boms  de  religion  qui  souvent 
pria  Dieu  en  ses  oroisons  que  il  li  donnast  veoir  et  demos- 
trast  aucunne  chose  de  la  grant  douchor  et  de  la  grant  beauté 
que  promet  et  octroie  à  cous  qui  l'aiment;  et  Notre  Sires  l'en 
ci.  Car  si  com  il  s'asist  une  fois  à  une  ajornée  ou  cloistre  de 
l'abeïe  tous  sens,  si  li  envoia  Diex  un  angles  en  samblance 
d'un  oisel  qui  s'assit  devant  lui,  et  comme  il  esgarda  cel  an- 
gles, de  quoi  il  ne  savoit  pas  qu'il  fust  angele,  ains  cuidoit 
que  ce  fust  uns  oiseaus,  si  ficha  si  son  esgart  en  la  bieauté  de 
lui  tant  durement  qu'il  oublia  quanque  il  avoitveu  chàen  ar- 
rière, et  si  leva  sus  pour  prendre  cel  oisel  dont  il  estoit  moût 
convoiteus.  Mes  si  comme  il  vint  près  de  lui,  si  s'envola  li  oi- 
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sels  un  poi  plus  arrière,  et  tant  que  li  oiseaus  traist  le  bone 
home  après  lui,  si  qu'il  li  estoit  avis  qu'il  estoit  en  un  bois 
hors  de  l'abeïe.  Et  quant  il  li  fu  avis  qu'il  estoit  ou  bois  de- 
vant l'oisel,  si  se  traist  avant  por  lui  prendre;  et  lores  s'en- 
vola'li  oiseaus  en  une  branche.  Si  commencha  à  chanter 
tant  doucement  qiie  nule  doucher  ne  montoit  à  celé.  Si  estoit 
li  bons  homs  devant  l'oisel  et  esgardoit  la'beauté  de  lui  et  es- 
chotoit  la  doucher  du  chant,  et  si  très  ententieument  qu'il 
oublia  les  choses  terriennes.  Et  comme  li  oiseaus  ont  chanté 
tant  comme  Dieu  plout,  si  bâti  ses  eles,  si  s'envola.  Et  li 
bons  homs  commencha  à  reparrier  à  soi  meismes,  à  eure  de 
miedi;  et  com  il  fut  reparles  à  soi  meismes,  si  dist  :  a  Die.x  ! 
je  ne  dis  hui  mes  eures,  comment  recouverrai-je  mes?  »  et  com 
il  regarda  vers  l'abeïe,  si  ne  se  reconust  point;  ains  li  sam- 
bloit  de  pluseur  choses  qu'eles  fussent  toutes  bestornées.  Si 
dist  :  «  Où  sui-je  donc?  nem  vesci  m'abeïe  dont  ge  sui  oissus 
hui  matin?  »  Donc  vint  à  le  porte,  si  apela  le  portier  par  son 
nom  :  «  Œuvre,  »  fist-il.  Li  portier  vint  à  le  porte,  et  comme  il 
vit  le  bon  home,  si  ne  le  reconut  mie,  si  li  demanda  qu'il 
estoit.  «  Je  sui,  fist-il,  moines  de  céens.  —  Vous  ne  vi-ge  on- 
ques  mes,  et  se  vous  estes  moines  de  céens,  quant  en  oissite 
vos?  —  Hui  bien  matin,  fisth  moines,  et  si  voillaiens  entrer. 
—  De  céens,  fist  h  portiers,  n'oissi  hui  moine  ;  vous  ne  recon- 
nois-je  mie  pour  moine  de  céens.  »  Li  bons  homs  fu  moût  es- 
bahis,  et  si  li  dist  :  «  Fêtes  moi  parler  au  portier;  »  si  nomma 
un  autre  par  son  nom,  et  li  portiers  li  respondi  :  «  Céens  n'a 
portier  se  moi  non  ;  vos  me  samblés  homs  qui  ne  soit  mie 
en  son  sens,  qui  vous  fêtes  moines  de  céens,  car  vous  ne  vi-ge 
onquesmès. —  Si  sui,  dist  li  bons  homs;  don  n'est  celé  abeïe?» 
si  la  nomma.  «  Oi,  »  fist  li  portiers.  «  Et  je  sui  moines  de  céens, 
dist  li  bons  homs  :  fêtes  moi  venir  l'abé  elle  prieur,  si  palle- 
rai  à  haus.  »  Lors  ala  li  portiers  querre  l'abé  et  le  prieur.  Et 
cil  vinrent  à  le  porte,  et  com  les  vit,  si  nés  reconut  mie,  ne  il 
connurent  lui.  «  Qui  demandés  vous?  firent -ils  au  bone  home. 
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— Je  demant  l'abé  et  le  prieur  à  cui  je  voil  parler. —  Ce  somes, 
firent-il.  —  Non  estes,  fist  li  bons  homs,  car  je  ne  vous  vi  on- 
ques  mes.  »  Lors  fu  tous  esbahis,  li  bons  homs  ;  car  il  nés 
connut,  ne  il  ne  connurent  lui.  «  Quel  abé  demandés-vos  ne 
quel  prieur?  fist  soi  li  abés,  et  qui  conoissiés  vos  céens?  —  Je 
demant  un  abé  qui  ensi  estoit  apelés,  et  ge  conois  celui  et  ce- 
lui. »  Et  com  ils  oirent  ce,  si  conurent  bien  les  noms  :  «  Beau 
frère,  il  sunt  mort  CGC  ans  passés  ;  ore  esgardés  où  vous  avés 
esté  et  dont  vous  venés  et, qui  vous  demandés.  »  Lors  s'aper- 
chut  libons  homs  de  la  merveille  que  Diex  lia  voit  fêle, -et  que  il 
par  son  angles  hors  de  s'abeïe  l'avoit  mené,  et  pour  la  beauté 
de  l'angele  et  pour  la  douchor  de  son  chant  li  avoit  demostré 
tant  comme  li  plot  de  la  beauté  et  de  la  joie  que  ont  li  ami 
Notre  Seignor  ou  ciel.  Si  s'en  merveilla  moût  estrange- 
ment  que  CGC  ans  avoit  veu  et  escouté  celoisel,  et  pour  le 
grant  délit  qu'il  en  avoit  eu,  ne  li  sambloit  que  tant  detens 
fust  trespassés,  mes  quêtant  comme  il  a  dusque  à  miedi; 
et  se  mervcilloit  moût  que  dedens  CGC  ans  n'estoit  euviellis, 
ne  sa  vestuere  usuée  ne  li  soler  perchié. 

Seignors,  esgardés  et  estnés  com  grans  est  le  beauté  de 
Dieu  que  il  donc  à  ses  amis  ou  ciel,  se  le  véance  de  celé  an- 
gele  qui  aparul  en  samblance  d'oisel  et  li  chans  de  lui  fu  si 
dous  que  li  bons  homs  dit  que  l'escoula  et  esgarda  CGC  ans, 
si  ne  le  cuida  avoir  escouté  fors  l'espasse  demi  jor  :  moût  i 
devons  tendre.  Seignor,  souffrons  les  Iristeces,  despisons  la 
joie  de  cest  siècle;  deservons  le  bien  du  ciel,  si  comli  apos- 
tres  firent  et  cnsi  comme  Nostre  Sires  dit  en  l'ewangile  d'ui  ; 
car  se  nous  somes  parchonier  du  travail,  si  serons  parchonier 
du  loier. 
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SEIIMOX   ADORAEUM   EUM    OMXES    F.EGES    TEHR-î:,    PRONONCE   PAR    3EAS    DE 
GEIiSO.N,    LE    JOUR    DE    l'ÉPIPHAME,    1590. 


Péroraison. 

Roy  très  creslien,  roy  par  miracle  consacré,  roy  espiri- 
Inel  et  sacerdotal,  bien  sont  et  de  mieulz  en  niieulz  seront, 
se  Dieu  plaist,  gouvernez  vos  deuz  premiers  royaulmes  per- 
sonnel et  temporel,  veuUiés  au  commencement  du  tiers 
royaume  veiller  et  diligemment  entendre.  Prenés  en  voslre 
compaigiiie  la  tierce  vertu  et  royne  appellée  ferme  Foy  la 
religieuse.  C'est  celle  qui  empêtre  envers  Dieu  tout  ce  que 
on  luy  demande  de  bonne  entençon.  Omnia  sibi  possibilia 
.mnt  credenti  et  iterum  si  haheritis  fidem  siciit  gruiueu 
sinapis.  C'est  celle  par  qui  les  miracles  sont  faiz  et  qui  baille 
victoire  aux  princes.  Ne  garist-elle  pas  Constantin  le  noble 
empereur  de  meselerie?Ne  donna  elle  pas  clerement  victoire 
à  Théodose  l'empereur,  à  Clovis  premier  roy  crestien  de 
France  et  à  Charlemaine  le  Grant  et  aultres  sans  nombre. 
Certes  cy  fist,  et  par  le  contraire,  quant  Julien  l'Apostat  le 
renoia,  il  fut  occis  de  mauvaise  mort.  Et  bien  est  raison  que 
roy  très  crestien  ait  sur  tous  aullres  Foy  crestienne  avecques 
luy;  et  croy,  sire,  que  n'est  mestier  de  longuement  se  arres- 
ter  pour  induire  que  ceste  vertus  preignez  avecques  vous,  car 
par  signes  evidens  bien  demonstrez  que  ainsi  le  aiez.  Des- 
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quelz  signes  j'en  reciteray  deulz.  L'ung  est  que  vostre  très 
humble  ei  très  dévote  fille  l'université  de  Paris  avez  gardée 
en  tous  temps  et  chèrement  aimée.  En  laquelle  la  chaère  et 
le  throne  de  la  foy,  c'est  assavoir  science  de  saincte  Escrip- 
ture  et  divine  sapiencé  est  trouvée  que  on  nomme  théologie, 
et,  sur  toutes  aultres  universités,  plus  habundamment  et 
vraiement  est  trouvée;  et  ce  throne  ycy,  de  théologie  et  de 
sapiencé  divine,  est  le  throne  qui  soustient  la  Foy  comme 
raison  clerementle  demonstre,  car  se  n'estoit  théologie,  point 
ne  seroit  la  foy  sceue;  se  elle  n'estoit  sceue,  point  ne  seroit 
deffendue;  se  point  n'estoit  delfendue,  assez  tost  periroit  et 
decherroit.  Et  pourtant  on  peuli  bien  affermer  que  qui  ayme 
ce  throne,  comme  maintenant  faitavés,  il  aime  la  foy.  El  les 
prelatz    de    saincte  Eglise   doibvent  principalement   cesle 
science  scavoir  quant  à  leurs  personnes  et  honnourer,  pro- 
mouvoir et  rémunérer  quant  aux   aultres;  et  se   aucuns 
estoicnt,   que  je  ne  diz  pas,  qui  ce  throne  et  ceste  chaére 
haïssent  et  desprisassent,  on  pourroit  sans  reprehension 
de  faulceté  dire  que  point  ne  aiment  la  foy.  Et  par  le  con- 
traire, sire,  vostre  singulière  amour  et  affection  que  avés  tou- 
jours monstrée  à  vostre  dicte  très  humble  fille  Tuniversité  de 
Paris  où  est  logé  cest  throne,  enseigne  clerement  que  vraye 
foy  crestienne  avecques  vous  avés.  L'autre  signe  est  à  ce,  car 
de  la  foy  et  de  sa  promotion  avés  en  tous  temps  très  voulen- 
tiers  ouy  parler  très  longuement  et  très  paciemment.  Et 
c'est  signe  certain  que  vous  le  aimez,  car  on  ne  seult  ne  ne 
peult  voulentiers  escouter  chose  que  on  hait  et  desplait.  Et 
point  je  ne  contreuve  cecy  par  mensonge  ou  par  adulacion. 
Sire,  mille  personnes  furent  en  la  présente  heure  que  vous 
oystes  en  vostre  chasteau  du  Louvre  la  cause  de  la  foy  et 
baillastes  audience  depuis  prime  jusques  à  vespres  sans  vous 
partir,  sans  faire  cesser,  sans  monstrer  signe  d'ennuy  ou  de 
desplaisir.  Vecy  bien  audience  de  roy  très  crestien,  de  roy 
espirituel  et  sacerdotel,  de  prince  qui   la  foy  aime;    au- 
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dience  digne  que  soit  escripte  es  croniques  en  lettres  d'or, 
digne  de  gloire  et  de  renommée  pardurable  par  toute  cres- 
tienté.  0  roy  destiné  et  ordonné  à  éternelle  salvacion,  qui 
ainsi  oez  parler  de  Dieu  diligemment!  Car  le  signe  prin- 
cipal en  ThomnTe  que  il  soit  linablement  sauvé,  est  quant  il 
oyt  voulentiers  parler  de  Dieu,  de  sa  foy  et  de  son  salut, 
comme  il  appert  que  faict  avez,  en  ensuivant  l'exemple  des 
glorieux  roys  de  France,  en  especial  de  sainct  Cliarlemaine 
et  de  sainct  Loys  qui  de  ceste  condicion  estoient,  comme  le 
tesmoingnent  les  hystoires;  et  bien  debveriés  hayr  à  mort  ceulx 
qui  ceste  très  saincte,  très  divine  condicion  vous  voudroient 
empecber  ou  oster,  ce  que  jà  ne  avieigne!  Et  pleust  à  Dieu, 
sire,  que  vous  eussiez  maintenant  temps  et  que  j'eusse  la 
science  et  l'éloquence  pour  vous  dire  au  vray  et  à  son  droit 
vivement  desclairer  la  plus  grande  et  la  plus  haute  matière 
dequoy  homme  vivant  vous  puit  parler  touchant  la  foy  que 
tant  aimés,  touchant  le  gouvernement  de  ce  tiers  royaulme 
de  crestienté,  parquoy  vous  pourries  faire  vostre  louenge, 
vostre  gloire  et  bonne  renommée  durer  pardurablement  tant 
comme  crestienté  sera!  Mais  j'ay  grand  double  que  aulcuns, 
non  pas  vous,  sire,  en  qui  est  toute  clémence,  toute  béni- 
gnité et  toute  pacience,  maiz  aucuns  aultres  qui  par  aventu- 
res ne  ont  pas  telles  condicions,  ne  imputassent  à  presump- 
tion  ou  à  folie  d'entreprendre  la  parole  sur  si  haulte  matière, 
combien  que  Dieu  est  mort  pour  moy  comme  pour  ung 
aultre,  saincte  Église  m'a  régénéré  et  suis  obligé  à.  elle  et  à 
la  foy  comme  ung  aultre.  Je  suis  vostre  petit  clerc  et  subgect 
qui  selon  ma  petitesse  vous  doy  léaulté,  foy  et  vérité,  comme 
ung  aultre.  Et  se  je  ne  puis  tant  rendre  de  service  à  Dieu,  à 
saincte  Eglise  et  à  vous  comme  ung  aultre,  doy-je  pourtant 
cesser  de  en  faire  mon  pooir?  Pour  vray,  je  cuyderoie  estre 
digne  de  reprehension  et  non  estre  excusé  suffisamment.  Car 
ainsi  comme  en  la  chasse  du  boys  les  petis  brachés  ne  pe- 
vent  prendre  la  baiste,  non  pourtant  ilz  font  leur  povoir  de 
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clapir  et  de  "esniouvoir  ;  les  grandz  chiens  la  prennent;  pa- 
reillement tous  crestiens  sans  exception  en  la  matière  de  la 
foy  doibvent  faire  leur  povoir  en  quelque  manière  ce  soyt,  les 
aucuns  en  esmouvant  à  parler,  les  aultres  en  poursuyvant 
et  perfinant  par  ouvrer.  Et,  cher  sire,  vostre  haulte  majesté, 
plaine  de  toute  clémence  et  de  saincte  foy,  seuffre  que  je, 
vostre  petit  subgcct  et  clerc  indigne,  sans  grande  science  et 
éloquence,  porte  la  parole  de  Dieu  devant  vostre  royale  pré- 
sence au  lieu  où  vérité  se  doibt  dire;  par  icelle  haulte  ma- 
jesté et  clémence,  et  par  la  vraie  foy  qui  est  maintenant  avec- 
(jues  vous,  par  Tardant  affection  que  vous  avés  au  bien  de  ce 
tiers  royaulmc,  c'est  assavoir  de  saincte  Église  et  de  toute 
crestienté,  sire,  daignez  ouir  paciemment  ce  que  par  con- 
trainte de  vérité  je  doy  à  mon  sauveur  Jhesus  Crist,  à  la  foy 
et  à  saincte  Eglise  et  à  vostre  royale  majesté.  Je  vous  veul  dire 
et  moult  plus  brefment  que  la  matière  ne  requiert,  et  veullés 
prendre  garde  à  ce  que  je  diray,  non  pas  à  ma  petite  per- 
sonne. Hélas!  très  souverain  roy,  roy  des  crestiens,  vous  véés 
à  grant  douleur,  je  n'en  double  pas,  et  à  grant  desplaisir  de 
cueur,  vous  véés  comment  crestienté  jà  par  l'espace  de 
XII  ans  est  divisée,  voire  tellement  que  une  partie  repute 
l'aultre  scismatique  et  excommeniée  et  hors  de  Testât  de 
grâce  et  de  salut,  c'est  à  dire  que,  si  en  cest  estât  meurent, 
seront  ars  et  tourmentez  pardurablemcnt  avecques  les  Enne- 
mis d'enfer.  Las  !  quel  horreur  est-ce  de  ce  panser  tant  seule- 
ment comme  grand  dommaige  a  esté  et  seroit  se  si  grant  peu- 
ple, se,  tant  de  princes  crestiens  qui  sont  ou  de  vostre  aUance 
ou  de  vostre  congnoissance,  perissoient  si  crueusement  en 
corps  et  en  ame,  sans  fin,  par  ung  peu  de  negbgence.  Las! 
comme  granz  maulz  et  inexcogitables  viennent  espirituellc- 
mentpource  misérable  et  inaleureuxdescord;  mais  aussi  lan- 
gue de  homme  reciter  ne  pourroit  les  maulz  temporeulz  qui 
en  viennent  :  commocion  de  guerres,  de  batailles;  haynes  de 
roys  contre  royz,  de  princes  contre  princes,  dépeuple  contre 
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peuple,  comme  expérience  le  enseigne.  Il  en  vient  exaltacion 
et  promocion  de  non  dignes,  deppression  des  dignes.  Les 
sainclz  sacremens  seront  mis  àvilté;  dispensacions  seront 
faictesdissippacions.  Les  Juifz  et  les  Sarrazins  plusgrantma- 
'  tière  ne  pevent  avoir  de  se  esjouir  et  de  liardiement  envaïr  et 
assaudre  crestienté.  Cause  pourquoy?  car,  se  m'aist  Dieu! 
elle-mesmes  se  aidera  à  deslruire  par  guerres  et  divisions 
civiles,  omne  regnum  in  se  divisum  desolabitiir;  afferme  ce- 
luy  qui  ne  peult  mentir  que  tout  royaulme  qui  est  en  soy 
divisé  périra.  Hérésies  et  faulses  doctrines  se  publieront; 
venra  persécution  de  ceulz  qui  diront  vérité,  qui  annunceront 
la  foy;  et  ceulz  qui  aider  vouldront  à  mettre  paix  et  union  en 
saincte  Église  et  en  crestienté  seront  persécutés  comme 
scismatiques  ;  et  lors  n'y  aura  point  de  remède,  quant  les 
prescheurs  de  vérité  seront  ad  ce  menez.  Vêla  la  foy, 
l'Église  et  crestienté  perdue!  Et  brefment  tant  de  maulz  en 
viennent  et  vraysemblablement  en  venront  en  corps  et  en 
ame,  se  remède  n'y  est  mis,  que  si  par  clercs  de  grande  élo- 
quence et  science  comme  plusieurs  sont  en  vostre  royaulme 
la  chose  vous  estoit  au  vif  et  à  son  droit  desclairié  plaine- 
ment,  sire,  vostre  foy  est  si  grand,  vostre  affection  i\  entière 
au  bien  de  crestienté,  que  jamaizne  dormiriez  de  ferme  som- 
meil jusques  à  tant  que  remède  y  eussiés  quis.  Et  ne  me 
doubte  point  que  se  vous  eussiez  esté  l'autrefoiz  bien  in- 
formé de  ce  que  vostre  très  humble  et  dévote  fille  l'univer- 
sité de  Paris  vous  vouloit  desclairer  sur  cesle  matière,  vous 
l'eussiés  très  voulentiers  aouie,  et  en  peult  estre  grant  bien 
venus.  Mais  aucuns  pourroient  dire,  et  plust  à  Dieu!  sans  maie 
intencion,  que  on  ne  peult  trouver  remède,  voie  ou  manière 
qui  soit  convenable  et  qui  ne  soit  moult  prejudicable  à  vostre 
vraie  partie  et  à  nostre  sainct  père  le  pape  Clément,  qui  je 
croy,  et  qui]  de  sa  grâce  m'a  bénéficié  de  son  propre  mouve- 
ment. Icy  on  peult  respondre  par  une  consideracion  qui  est 
très  à  noter.  Bien  est  chose  certaine  que  si  dommaigeuse,  si 
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horrible  et  si  crueuse  plaie  et  qui  se  pourrit  de  jour  en  jour 
comme  est  celle  de  saincte  Église,  ne  peult  estre  garie  par 
voye  humaine,  sans  aucuns  autres  inconveniens  ou  dom- 
maiges  advenir;  non  pourquant  ne  doibt  point  eslre  laissie 
ceste  plaie  très  dommaigeuse  sans  garison  quérir.  Quant  ung 
chevalier  est  griefvement  plaie  en  bataille,  il  ne  laisse  point 
à  se  f^ire  garir  pour  les  meschefs  lesquelz  il  doibt  souffrir 
en  retranchant  ou  rescousant  sa  plaie,  car  en  griefve  ma- 
ladie gist  grief  remède  ;  pourtant  il  ne  fault  point,  de  né- 
cessité, trouver  voie  où  n'y  a  point  d'inconvénient,  maiz 
il  y  fault  regarder  et  sçavoir  se  manière  pourroit  point  eslre 
trouvée  par  laquelle  remède  fut  mis  à  ceste  horrible  plaie, 
et  que  toutesfoiz  tant  d'inconveniens  ne  venissent  pas  à  cres- 
tienlé  et  au  bien  commun  de  saincte  Église  comme  ilz  viennent 
parcemaleureux  descort.  El  je  ne  doubte  point  que  mil  et  mil 
bonnes  et'saiges  personnes  sont  en  vostre  royaulme  qui  bien 
aviseroient  ceste  manière  ettrouveroient,  sans  bataille  doub- 
teuse  et  sans  crueuse  effusion  de  sang  ;  car  se  bien  est  regar- 
dée et  avisée  la  racine  et  où  la  maladie  lient  elle,  elle  ne  ap- 
porra  pas  si  impossible  à  garir  comme  cuidenl  ou  feignent 
aucuns,  'desquielz  par  aventure  il  y  en  a  à  qui  ne  chaull  com- 
ment tout  voisc,  maiz  qu'ilz  soient  gros  cl  gras,  et  que  le  temps 
se  passe,  et  que  eulz  et  leurs  amiz  aient  les  grandz  bénéfices 
ea  saincte  Église.  Tout  partout,  sire,  en  y  a  de  maulvaiz; 
mais  se  aucuns  estoient  de  telle  condicion,  ce  que  je  ne  af- 
ferme pas,  ilz  ne  seroient  pas  bons  creslienz  ne  bons  filz  de 
la  foy  ne  de  saincte  Église,  et  ne  pourroient  en  enfer  trop  par- 
fondement  estre  boutez.  Kl  est  certain  que  il  n'est  constilucion 
humaine,  loys  ne  decretale  qui  doie  ou  puisse  empescher  ou 
obvier  à  faire  union.  Trop  dure  chose  seroit  que  ce  qui  a  esté 
institué  pour  le  bien  de  saincte  Église  tournast  en  son  préju- 
dice si  grandement.  Qiwd  pro  caritute  inslilutiim  est  contra 
caritatem  'militareno7i  débet.  Doncques  remède  se  peult  trou- 
ver en  ce  scisme,  car  aultrement  la  chose  iroit  trop  mal... 


,^ 
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0  comme  très  glorieux  sera  et  bien  eureux  le  jour  que  cecy 
se  fera!  Hé!  Dieu  très  puissant,  le  verrons  nous  jà  !  Sera  point 
en  nostre  temps  avisée  voie  et  manière  de  venir  à  paix  et 
union  de  saincle  Eglise  et  de  creslienlé,  pour  laquelle  jadiz 
tu  as  prins  mort  !  0  roy  très  creslien,  ô  roy  par  miracle  con- 
sacré, ne  seuffrés  point  que  en  vostre  temps  ceste  chose  ne 
se  face  !  ne  laissez  point  que  l'onneur,  le  merile  et  la  gloire 
n'en  ayez!  ensuives  vos  prédécesseurs  qui  tousjours  à  faire 
cesser  le  scisme  de  saincte  Eglise  ont  mis  toute  leur  eslude 
singulièrement  sur  tous  aultres,  quelque  autre  besoigne  ar- 
rière mise.  Et  se  parfmer  ne  se  povoit  en  vostre  temps,  ce  que 
je  ne  croy  pas,  au  moins  grant  chose  seroit  de  l'encommen- 
cier,  car  le  commencement  est  le  plus  fort  dicit  Oracius  :  Di- 
midium  qui  caput  habet.  0  se  Charlemaine  le  grant,  si  Rolant 
et  Olivier,  se  Judas  Machabeus  et  Heliazar,  se  Malathie  et  les 
aultres  princes  estoient  maintenant  en  vie,  et  sainct  Loys,  et 
qu'ilz  veissent  une  telle  division  en  leur  peuple  et  en  saincle 
Eghse,  qu'ilz  ont  si  richement  dotée,  augmentée  et  honnou- 
rée,ilz  aimeroient  mielz  cent  foyz  mourir  que  la  laissier  ainsi 
durer  et  que  par  négligence  tout  se  perdist  si  maleureuse- 
ment!  Ettoulcsvoies  en  ce  faisant  il  est  certain,  sire,  que  vous 
lerés  œuvre  plus  glorieuse,  et  plus  plaisant  à  Dieu,  plus  digne 
de  mérite  et  de  renommée  pardurable,  que  se  vous  vainquis- 
siez un  grafit  peuple  de  Sarrazins  par  bataille;  maiz  aussi 
je  ose  bien  affermer  une  chose,  qui  bien  debveroit  esmou- 
voir  ung  noble  cueur,  et  debvroit  à  cecy  faire  promouvoir  et 
inciter,  c'est  que  par  cecy  vous  povés  faire  la  gloire  et  la  joie 
de  tous  les  sainclz  de  paradis,  fors  Dieu,  estre  plus  grande; 
vous  povés  mellre  secours  et  remède  que  la  peine  des  âmes 
de  purgatoire,  voire  de  ceulz  d'enfer,  sera  mendreet  plus  lé- 
gère qu'elle  ne  sera,  se  les  besoignes  ainsi  demeurent.  Las 
doncques  !  et  quelle  aultre  œuvre  pourroil  estre  plus  plaisant 
aux  mors  et  aux  vifz,  plus  digne  d'un  tel  prince  comme  vous 
estes,  plus  prouffilable  à  ce  tiers  royaulme  de  crestienté  !  Fort 
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seroit  de  la  trouver.  Bien  seroit  de  malc  heure  nez,  haïs  de 
tous'sainctzet  sainctes,  contraire  aux  âmes  du  purgatoire,  et 
généralement  ennemys  de  toute  creslienté,  qui  ce  fait  mali- 
cieusement empescheroit.  Et  par  le  contraire  cil  sera  bien 
-eureux  qui  tant  de  bien  fera  en  accomplissant  et  promouvant 
ceste  besoigne.  0  très  nobles  princes  etfilz  de  roy,  messei- 
gneurs  d'Orléans,  de  Berri,de  Bourgoigne  et  de  Touraine,  dai- 
gnés entendre  à  ceste  besoigne  par  laquelle  vous  povés  faire 
non  pas  seulement  souverain  service  à  Dieu,  à  la  foy,  à  la 
crestienté  et  au  roy;  mais,  avecques  ce,  mettrés  vostre  peuple 
en  plus  grant  union  et  plus  grant  obéissance  que  ne  pour- 
roit  vraysemblablement  estre  se  ce  discord  ne  fine... 

Qui  mieulz  ceste  union  peut  faire  que  le  roy  très  creslien? 
Comment  peut-oUe  plus  raisonnablement  commancer  que 
par  recourir  à  Dieu,  que  par  générales  et  dévotes  croisons? 
Qui  mieulz  instituera  et  promouvera  oroisons  que  cil  qui  est 
filz  d'oroison?  Qui  est  mielz  filz  d'oroison,  sire,  que  vous? 
Pourtant,  en  conclusion,  très  souverain  roy  des  crestiens, 
roy  impetré  par  dévote  oroison,  roy  espirituel,  par  miracle 
consacré,  comme  il  est  vray  que  vous  avés  ferme  foy  et  reli- 
gieuse àDieu,inclinacion  à  tous  biens  et  à  toutes  vertus,  très 
ardant  affection  au  bien  de  saincte  Eglise,  en  l'ormeur  de 
Dieu  et  de  tous  sainctz  et  sainctes,  pour  allegier  les  povres 
âmes  de  purgatoire,  pour  mettre  fin  aux  maulz  d,e  crestienté 
et  resjouir  tous  bons  crestiens,  veulliés  entendre,  veiller  et 
mettre  diligence  que  oroisons,  prières  et  jeusnes  générales  se 
facent  en  crestienté,  afin  que  Dieu  veulle  inspirer  à  cueurs 
humains  et  par  especial  clos  prelatz  et  des  princes,  voie,  ma- 
nière et  remède  d'avoir  paix  et  union  en  saincte  Église  et  enj 
son  peuple  crestien.  Ainsi  vous  doint  faire  nostre  sauveur' 
Jhesus  Crist  et  sa  benoiste  mère;  bien  gouverner  vous  et 
vostre  royaulme  longuement,  sainctement  et  glorieusement 
en  ce  monde  ;  et  en  la  fin  parvenir,  avecques  les  troys  roys  du 
jour  d'huy  q  la  gloire  et  joye  pardurable  des  cieulx,  quam 
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nobis  concédât  ille  qui  est  Deus  henedictus  in  sxcida  sx- 
culonim.  Amen. 


Ceux  qui,  en  lisant  ce  fragment,  se  reporteront  au  milieu 
des  circonstances  difficiles  où  Gerson  parlait,  se  rendront 
compte  aisément  des  longs  détours,  des  précautions  ora- 
toires qu'il  prend,  de  l'habileté  extrême  et  de  la  hardiesse 
mesurée  que  déploie  le  jeune  prédicateur.  Peut-être  réflé- 
chira-t-on  aussi  sur  ce  qu'il  se  présente  d'analogie  constante 
dans  la  marche  des  choses  humaines,  puisqu'il  serait  facile, 
;;vec  quelques  modifications  de  forme  et  de  langage,  de  faire 
passer  un  sermon  politique  prononcé  à  la  fui  du  quator- 
zième siècle,  pour  un  sermon  du  temps  présent. 


VII 


DISCOIIUS    DE    PIERRE    d'aILLY    AU   SYNODE    DE    1-iOC, 


Exorde. 

«  Je  proteste  premièrement  que  ce  que  je  dy  en  ceste  ma- 
tere,  sire,  c'est  de  vostre  commandement,  non  mie  seule- 
ment gênerai,  mais  de  vostre  commandement  especialj  et  en 
ay  lettre,  non  mie  que  je  ay  crainte  aucune  que  je  ne  osasse 
bien  dire  la  vérité,  mais  pour  la  insuffisance  que  je  aperchoy 
en  moi  :  je  me  voy  tout  indisposé  de  reume,  je  n'ay  pas  fa- 
conde à  mon  plaisir... 
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«  Je  proteste  que  je  ne  prens  pas  plaisir  à  oïr  ceste  matcre 
déduire,  ne  arguer  ne  me  en  parler  yci  ;  il  me  samble  que 
ce  fut  cause  plus  convenente  de  la  disputer  entre  aucunes 
personnes  députées  à  ce  faire,  et  que  elle  ne  fu  jà  tant  ven- 
tilée... 

«  Que  je  ne  entens  à  riens  dire  contre  la  voie  de  cession, 
carjecuide  que  elle  est  bonne  et  sainte  et  l'ay  toujours 
approuvée... 

«  Que  je  n'entens  rien  dire  en  injure  d'aucun  et  potissimè 
de  ma  mère  l'Université.  » 

Elle  est  à  louer  surtout  de  son  zèle  dans  la  poursuite  de 
celte  affaire,  a  posé  que  une  bonne  modération  y  seroit  bien 
expediente.  Je  dy  qu'il  me  samble  cose  bien  abhominable 
que  en  ceste  matcre  l'en  usse  de  paroles  injurieuses,  et  espe- 
cialement  contre  la  personne  du  pape,  avant  qu'il  soit  jugié 
tel  comme  l'en  ly  met  sus.  J'  ay  leu  et  estudié  les  libvres  des 
conseaulx  generaulx,  esquelz  conseaulx  a  moult  de  papes  ju- 
giés  de  pluseurs  crimes  et  condempnés  ;  mais  je  n'  ay  point 
trouvé  que  l'  en  y  trouvast  telles  injures,  ymà  cestes  injures 
que  r  en  dist  yci,  que  1'  en  a  dit  es  predicacions,  es  libelles 
diffamatoires;  qui  redundent  jusques  en  vous,  sire  ;  et  pour 
Dieu  !  fuions  les,  et  traitons  nostre  malere  honnostement... 

«  Mais  monsigneur  le  patriarche  ne  s'en  est  pas  encore 
tenu  atant,  il  a  dit  outre  que  nostre  Saint  Père  est  hérésiar- 
que, comme  prince  des  hérétiques;  il  a  dit  trop,  ce  me 
samble. 

«  Or  se  liève  le  patriarche  et  commence  ainsy  : 

«  Sire,  vous  ordonnastes  Vautre  fois  moy  et  autres  pour 
moustrer  et  soutenir  que  la  requeste  de  l'Université  debvoit 
estre  acomplie  connue  bonne  et  juste,  et  en  la  soustenant,et 
ouvrant  la  matière,  je  disoie  ainssi  que  nos  sains  catoUques 
docteurs  dicnt  que  contumace  ou  pape  est  hérésie.  Je  alle- 
goie  Joha7i7iem,  glosatorem  decreti,  in  C.  si  papa,  XL,  Vl. 
Disoie  oultre  que  ceulx  qui,  en  contempnant  les  estatus  des 
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sains  canons,  sont  negligens  de  poursuiret  labourer  à  l'u- 
nion de  l'Eglise,  ef  sic  qui  Ecclesiam  dividimt,  heretici  sunt 
etpeccant  contra  articulum  nnitatis.  Ce  sont  les  dis  des 
sains  docteurs,  ce  ne  sont  pas  oppinions  que  j'  ay  forgies  de 
ma  teste.  Je  disoie  plus  fort  que  ceulx  qui  dampnallement 
tenoient  1'  Eglise  en  scismes  sont  réputés  hérésiarques  ;  je 
ne  r  ay  point  dit  de  moy;  sont  les  sains  docteurs  qui  ainssy 
le  tiennent. 

«  Cambray  après  parle  ensy  : 

«  Les  dis  des  docteurs  ont  bien  besoing  aucune  fois  de 
bon  entendement,  il  ne  les  faut  pas  prendre  si  nuement. 

«  Le  patriarche  : 

«  Monsigneur  de  Cambray,  quant  nous  serons  au  conseil 
gênerai,  vous  soustenrés  vostre  proposition  et  je  soustenrai 
la  moye,  et  là  nous  aurons  bon  juge,  se  Dieu  plest. 

«  Cambray  : 

«  J'ay  recité  ce  qu'il  a  dit  et  il  le  confesse  :  il  me  suffist. 
Je  dy  ainssi  :  quant  est  des  dis  des  docteurs,  il  dient  moult 
de  coses  qui  ont  bien  besoin  de  declaracion  ;  mais  supposé 
qu'  il  dient  ainssi  comme  il  dit,  il  ne  met  point  de  mineur. 
Je  me  merveille  moult  comment  l'  en  osse  parler  de  si  haus 
articles  comme  de  dire  que  le  pape  soil  hérétique,  héré- 
siarque, especialement  en  son  absence.  » 


VIII 


PROTESTATION    DE    PlERIiE    D  AILLY   AU   MEME    SYNODE. 


«  Comme  j'ay  entendu,  fut  hier  faicte  congregacion  en 
l'Université  pour   procéder   encontre  moy.  Et  fut  député 
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maistre  Jehan  Petit  pour  parler  contre  mon  estât.  Mes  com- 
pagnons députés  pour  ceste  partie  n'oseront  plus  parler.  Ils 
ont  délibéré  de  moy  poursivir.  Je  vous  supplie  que  vous 
leur  deffendés  qu'ils  ne  procèdent  encontre  moy,  sinon  de- 
vant le  roy.  Et  en  cas  qu'il  voudroient  aucunement  procéder 
ailleurs,  je  fais  protestacion  de  appeller. 

«  Or  se  Jiève  maistre  Jehan  Petit  pour  l'Université  : 

«  Mon  très  chier  seigneur,  il  eut  hier  faite  congregacion 
en  l'Université;  il  est  bien  vray  que  l'Université  délibéra 
que  son  honneur  avoit  esté  touchée,  et  contre  son  hon- 
neur avoient  esté  dictes  aucunes  coses,  et  que  elles  ne  se 
povoient  passer  que  elle  ne  fust  excusée,  non  pas  excusée, 
mais  justefiée.  Et  pour  ce,  sire,  voslre  seour  et  chambrière, 
ma  mère  l'Université,  je  l'appelle  vostre  seour,  pour  ce 
que  vous  estes  fdz  du  roy,  et  le  appelle  vostre  chambrière 
en  tant  que  elle  est  vostre  subjecte,  vous  supplie  que  vous  li 
donnés  audience  à  se  justefier  en  ceste  présence.  Et  je  croy 
que  vous  ne  le  denircs  pas,  car  onques  vostre  père  ne  l'es- 
condit;  cl  aussi  elle  ne  demande  pas  voulenliers  cose  desra- 
sonnable.  Une  autre  raison  y  a  pourquoy  il  ne  la  escondit 
pas,  car  il  l'a  amée  tousjours  et  ayme  singuhèrenient,  et 
aussi  ferés  vous  s'il  plest  à  Dieu.  Et  elle  aussi  vous  amera,  et 
pour  ce  elle  vous  requiert.  11  a  dit  voire,  monsieur  de  Cam- 
bray;  qu'il  en  soit  congneu  devant  le  roi,  l'Université  ne  de- 
mande autre  cose. 

«  Cambray  respont  : 

«  Si  ainssi  est,  j'en  sui  content.  » 
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IX 


ANECDOTE    RACONTKE    PAR    CUILLAUJIE    FILLASTRE. 


«  Je  ne  cli  mie  seulement  qu'il  (le  pape)  y  pourvoie  aussi  bien 
comme  il  seroitpourveu  par  les  élections,  mais  je  dy  mieux.  En 
ces  élections,  il  y  a  tant  de  hocques  que  une  mousche  y  per- 
•Iroit  le  pie.  Item,  il  vacquera  un  evesquié,  le  roy  mandera  tan- 
lost  qu'en  eslise  son  serviteur;  or  le  pape  n'est  mie  si  près. 
Item,  il  n'est  mie  si  liés  comme  est  le  collège.  L'en  dist  aussi 
que  par  les  expectations  du  pape,  ce  ne  sont  que  occasion  de 
machiner  en  la  mort  d'autruy.  Je  respons  que  encore  ail  pis 
ens  élections.  En  une  abbaïe,  vous  trouvères  tousjours  com- 
munément un  archemoinnc  qui  gouverne  tout;  il  n'y  a  pie 
qui  ose  mot  dire;  il  commandera  qu'il  soit  esleu.  Es  mous- 
tiers  des  dames,  des  nonnains,  Dieux  scet  quelles  pactions 
elles  font.  J'en  diray  au  propos  un  bon  mot  du  temps  de  la 
sustraxion.  En  une  abbaïe,  y  avoit  un  tel  archemoine;  il  vou- 
loit  tousjours  estre  le  maistre,  il  desiroit  plus  à  estre  abbé 
que  moine.  11  fist  tant  per  fas  et  per  nephas  qu'il  eust  les 
vois  de  tous  les  religieux  en  cas  que  l'abbaïe  vacqueroit. 
L'abbé  avoit  un  sien  neveu,  jone  religieux  qui  demoroit  en  sa 
chambre.  Cest  archemoine  s'en  vient  à  luy  et  U  commença  à 
dire:  «  Monsieur  ne  te  fait  mais  si  bonne  chère  comme  il  sou- 
loit,  que  y  a  il?  Ne  te  aime  pas  tant  comme  il  souloil  1  Je 
te  enseigneray  bien,  se  tu  veulx,  comme  il  te  fera  encore 
bonne  chère. —  Comment?  demanda  le  nepveu  qui  fut  moult 
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ahaste  de  le  savoir.  —  Il  ne  te  faut  avoir  que  certaine  poudre 
et  11  mettre  en  son  potaige,  qu'il  te  aimera  plus  qu'il  ne  fist 
onque,  mais  que  nul  ne  le  sache!  »  Il  ly  ministra  la  poudre. 
L'abbéne  tarda  guerres  à  morir;  ainssi  l'archemoine  ne  tint  plus 
à  riens  il  fust  elleu  abbé.  11  print  ce  nepveu  à  demorer  aveucq 
luy,  affîn  qu'il  n'en  exist  aucunes  nouvelles  et,  pour  monstrer 
aussi  qu'il  avoit  affection  à  l'abbé  son  oncle,  il  fist  trop  bonne 
chière  ad  ce  petit  moyne  pour  un  poy  de  temps.  Tantost 
quant  il  se  vit  en  sa  dominacion,  il  ne  fist  plus  guerres  de 
conte  du  friant.  Lors  se  pensa  il  ce  petit  nepveu  :  «  11  ne  me  aime 
mie  tant  comme  il  souloit,  je  y  pourvcray.  »  11  avoit  encore 
de  la  poudre,  il  ly  en  mist  en  son  potaige.  De  par  Dieu!  il  en 
menga,  tantost  le  ventre  li  fist  mal,  et  eut  doleur;  tantost  se 
doubla  du  petit  moyne  et  le  traïst  à  part  et  ly  demanda  s'il 
avoit  mez  de  la  poudre.  Il  repondi  que  non  et  qu'il  ly  avoit 
toute  mise  au  digner  en  son  potaige.  Il  n'y  eut  point  de  re- 
mède, il  morut.  Qui  les  voudroit  raconter,  l'en  en  trouveroit 
assés  de  teilles.  » 


FP.AGWEKT   d'un    DISCOURS   DE   JEAK   PETIT  AU   SYNODE   DE   1406. 

«  La  Faculté  des  arts  est  teille  qu'il  y  a  bien  mille  maistres. 
—  Cest  icy  derrière  me  dist  deux  milles;  au  mains  en  y  a  il 
bien  mille,  de  quoi  il  y  en  a  bien  deuix  ou  trois  cens  gradués 
en  théologie,  en  médecine,  en  droiz  civiiz  et  canons  :  un  théo- 
logien est  de  la  Faculté  des  arts  jusques  ad  ce  qu'il  ait  le 
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bonnet  sur  la  teste  ;  le  bonnet  ne  li  amainne  point  de  science. 
L'en  parle  à  moy  cy  par  derrière,  il  a  grant  paour  que  je  ne 
le  oublie,  il  me  dist  et  dit  vrai  qu'il  en  y  a  des  moult  crotés 
qui  sont  très  suffisans  et  bons  clercs.  En  povreté  croist  la 
science  etplustost  que  en  richesse.  11  en  y  a  des  bacheliers 
cursoires  à  qui  je  m'en  vois  quant  j'ay  aucune  afaire,  qui  y 
voient  par  aventure  plus  cler  que  beaucop  d'autres  qui  ont 
bien  grant  nom.  11  en  y  a  moult  de  bons  clers  qui  ne  sont 
point  maistres.  Guignecourt  qui  estoit  réputé  le  meilleur 
clerc  du  monde,  il  demouroit  au  collège  de  Charbonne,  il  ne 
fut  onques  que  bachelier  cursoire.  » 

L'évèque  de  Cambrai  se  lève  : 

«  Messigneurs,  je  ne  veul  mie  estriver  avoecq  ma  mère  1 U- 
niversité.  Et  ne  disoie  sinon  que  l'en  alast  en  cest  matere 
paisiblement.  Et  ne  tendoie  mie  à  déprimer  ma  mère  l'Uni- 
versité, ni  les  médecins  ni  les  arliens.  S'il  sont  contempt  de 
moy,  je  suy  contempt  d'eulx.  » 


XI 


l'HEMlSSES    DU    DISCOURS    DE    JEAN    l'ETlT    POUIÎ     LA    JUSIIFICATIO.N   DU    DUC 
DE  BOURGOGISE. 


Le  point  fondamental,  c'était  le  principe  de  toutes  les  ré- 
volutions :  il  est  permis  de  tuer  un  tyran,  il  est  permis  de 
tuer  pour  le  salut  et  le  bien  public. 

((  11  est  licite  à  chacun  sujet,  sans  quelque  mandement, 
selon  les  lois  morale,  naturelle  et  divine,  d'occire  ou  faire 
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occire  traître  déloyal  et  tyran  ;  et  non  pas  tant  seulement  li- 
cite, mais  honorable  et  méritoire,  memement  quand  il  est 
de  si  grand  puissance  que  justice  ne  peut  bonnement  estrc 
faite  par  le  souverain.  » 

11  prouve  cette  vérité  par  douze  raisons,  en  l'honneur  des 
douze  apôtres. 

«  Au  cas  d'alliances,  serments  et  promesses  et  de  confé- 
dérations faites  de  chevalier  à  autre,  en  quelque  manière  que 
ce  soit  ou  peut  être,  s'il  advient  qu'icelles  garder  et  tenir 
tourne  au  préjudice  de  son  prince  et  de  ses  enfants  et  de  la 
chose  publique,  n'est  tenu  nul  de  les  garder,  ains  les  tenir  et 
garder  en  tel  cas  seroit  fait  contre  les  lois  morale,  naturelle 
et  divine   » 

Et  il  argumente  en  latin,  avec  toute  la  rigueur  scolastique: 
«  Quandocumqiœ  aliquisfacit  qiiod  est  melius,  qiiamvis  jiira- 
vit  se  id  non  facturmn,  non  est  perjuriiim,  sed  perjurio  con- 
trarium;  sed  in  casu  nostfo,  melhis  est  tyramium  occidere, 
qvamvis  juraverit  se  non  occisurum,  quam  permittere  eiim 
vivere,  ut  probatimi  est  siiperius;  ergo  occidere  tipmnmim  in 
prsefato  casu,  quamvis  juravit  se  non  occisurum,  non  per- 
jurium  facit^  sed  perjurio  contrarium.  » 


PREMIERE   ET    INDIRECTE    PROTESTATION    DE    JEAN    GERSON   DANS   LE    SERMON 
DILIGITE    JDSTITIAM. 

Les  hommes  les  plus  distingués  de  l'Université  protestèrerit 
contre  les  doctrines  de  Jean  Petit.  Jean  Gerson  fit  un  sermon 
sur  la  justice,  qui  est  un  acte  important  à  cette  date. 

«  i)iligitejusticiam,  qui  judicatis  terrant. 

«  Ames  justice  et  la  gardés,  signeurs  qui  la  terre  jugés. 

(t  justice  se  doit  faire  par  amour  bonne  et  bien  reuglée, 
non  mie  par  haine,  non  mie  par  ire,  non  mie  par  orgueil. 
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non  mie  par  ambicion,  non  mie  par  cruauté.  Car  justice  par 
ainsi  se  convertiroit  en  injustice  pour  la  manière  et  la  fin  de 
la  faire.  Pour  ce  dit  la  loi  ancienne  :  qnod  justiim  est,  juste 
exseqiœris  ;  tu  exécuteras  justement  ce  qui  est  juste.  Appert 
doncques  que  cette  conséquence  ne  vault  riens  :  cest  homme 
a  bien  desservi  la  mort  par  justice,  celluy  doncques  qui  l'ocit 
ne  pèche  point  et  n'est  point  à  punir.  Car  l'occiseur  peut 
faillir  en  maintes  manières,  ou  parce  qu'il  n'est  point  constitué 
juge,  mais  est  privée  personne;  ou  son  office  ne  s'estent  point 
à  ccste  personne  pour  ce  qu'elle  est  d'autre  pays  ou  d'autre 
juridiction.  Appert  en  outre  que  au  cas  dessus  dict  l'occiseur 
fait  contre  la  loy  divine  :  «  Non  occides,  tu  n'occiras  pas...  » 
On  ne  treuve  point  aussi  que  un  qui  n'est  point  juge  d'un 
autre  le  puisse  occire,  supposé  qu'il  soit  digne  de  morir  par 
justice,  mais  est  deffendu,  pour  ce  qu'autrement  s'ensuivroit 
perlurbacion  en  la  police  et  confusion,  et  vauroit  estre  chas- 
cun  juge  sur  chascun.  d 

Ce  discours  fut  prononcé  en  mai  1407,  devant  le  Parle- 
ment et  à  la  suite  de  l'affaire  du  prévost  Tignonville.  11  n'est 
donc  pas  à  l'adresse  directe  du  duc  de  Bourgogne,  qui  étoit 
alors  tout-puissant.  Mais  cette  haute  théorie  de  l'immuable 
justice  avait  sa  signification  et  sa  portée,  qu'il  était  impossible 
de  méconnaître  ;  c'était  déjà  un  acte  de  courage,  qui  sauvait 
l'honneur  de  l'Université. 

Gerson  ne  tarda  pas  à  élever  une  protestation  formelle 
contre  les  doctrines  de  J.  Petit,  et  il  fit  de  la  condamnation 
de  ces  doctrines  funestes  l'affaire  de  toute  sa  vie. 
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EXTr.AlT   DU   DISCOURS    DE   JEAN   DE   GERSON   :    PAS   IlOMINIBUS   BOX/E 
VOI.UNTATIS. 


«  Maintesfois  et  pour  plusieurs  causes  est  venue  feallement 
par  devers  voslre  royale  majesté,  ô  roy  très  crestien,  plus 
beau  titre  ne  vous  puis-je  donner,  et  nostre  souverain  sei- 
gneur, roy  sacerdotal,  divinement  consacré,  est  venue,  dis-je, 
vostre  très  humble  et  très  dévote  fille  l'Université  de  Paris, 
mère  des  estudes  et  deffenseresse  de  la  Foy,  lumière  de 
saincte  Eglise.  Mais  oncqucs  n'y  vint  pour  plus  haute,  ne  sçay 
se  de  si  haulte  et  si  générale  matière  comme  à  présent,  c'est 
de  la  paix  universelc  de  toute  saincte  Église,  tant  des  Latins 
en  soy,  comme  des  Grés  aveuc  les  Latins.  » 

Puis  il  débute  par  un  de  ces  exordes  figurés,  dans  le  goût 
du  temps  : 

«  Si  veuil  reciter  comment  nagueres  je  m'estoie  comme  re- 
trait en  le  secrette  chambrette  de  ma  pensée,  en  cloant  les 
huis  et  les  fenestrelles  des  sens  corporelz,  pour  miclx  consi- 
dérer et  aviser  ce  qui  faisoit  à  dire,  depuis  que  la  fille  du  roy, 
ma  mère  très  honorée,  m'ot  ordonné  le  fait  de  proposer  cesle 
pais  générale  tant  des  Grés  comme  des  Latins,  devant  vostre 
majesté  royale,  en  la  présence  de  nos  seigneurs  de  vostre 
très  noble  lignie  et  de  voslre  très  saige  conseil.  Ne  soit  pas 
de  merveille  se  je  devins  pansis  et  comme  paoureux  et  fort 
altentis,  quant  d'autre  part  je  sentoie  ma  petitesse,  mon 
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gnorance  et  ma  feblesse,  et  en  si  brief  temps  comme  de 
trois  ou  quatre  jours,  et  entre  plusieurs  autres  occupacions 
pour  le  fait  des  licences  en  présent  Jubilé.  En  pansant  don- 
ques,  me  fut  avis  que  Maie  voulenté,  chose  très  hideuse, 
très  laide  et  monstrueuse  s'apparu.  Dieu!  quel  horreur! 
Bien  sembloit  fdle  à  l'Ennemi  d'enfer,  et  si  est-elle  voire- 
ment;  vos  ex  pâtre  Diabolo  estis.  Bien  avoit  condicion  d'une 
maie  vieille  tenseresse  et  très  noiseuse  ;  et  se  figure  par  la 
beste  monstrueuse  que  vit  saint  Jehan,  en  l'Apotalypse,  yssir 
de  la  mer  et  avoir  sept  testes  et  dix  cornes,  qui  sont  les  Vil 
péchés  mortels  et  la  trangression  des  X  commandemens. 

«  Et  considérant  ceste  beste  horrible  et  monstrueuse,  j'  oy 
qu'  elle  s'escria  comme  par  moquerie,  et  puis  se  tourna  en 
grant  ire  et  indignacion  :  «  Et  comment,  dit  Maie  volenté, 
comment  dia!  ne  par  quelle  outrecuidance  veult  maintenant 
ceste  Université  mettre  en  avant  la  pais  des  Grés  et  des  La- 
tins ;  elle  se  niesle  bien  des  ânes  ferrer,  et  d'ordonner  un  tas 
de  singes  ou  de  frémis.  C'est  merveille  comment  elle  peut 
durer  ne  vivre,  qui  ainsy  se  veult  de  tout  meller  et  de  tout 
parler.  Mais  au  faire  sera  la  maistrise.  Saincte  Marie  !  quele 
entreprise  !  ô  Dieu  !  quel  sens  !  On  ne  peut  mie  accorder  les 
Latins  ensamble,  non  mie  la  moitié,  non  mie  la  quarte  partie, 
non  mie  certes  deux  petis  royaumes  comme  de  France  et 
d'Angleterre.  Que  di-jede  royaume  ou  de  cité?  on  n'  accorde 
pas  de  legier  llil.  ou  VI.  personnes  ensamble,  comme 
dirent  ceulx  d'Athènes  à  un  orateur  qui  les  preschoit  de  paix  : 
qu'  il  ne  povoit  pas  accorder  III.  personnes  en  son  hostel, 
soy,  sa  femme  et  sa  chamberière.  Et  nous  vaurons  mainte- 
nant tout  le  monde  aréer  et  accorder  !  Saincte  Marie  !  quele 
entreprise!  Encores  ne  l'as -tu  mie!  D'où  vient  maintenant 
ce  nouvel  propos,  ceste  entreprise  plus  qu'auf refoiz  ?  qui  ha 
donné  ce  nouvel  conseil  et  cest  espoir  ou  confiance  des  Grés 
qui  sus  tous  autres  baient,  comme  an  dit,  etmesprisenttous 
les  Latins  et  les  jugent  hérites  et  scismatiques  et  pis  encores; 
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et  se  tourneroient  avant  aux  Turcs  que  aux  Latins?  Mais 
aussy,  caste  matière  qui  la  poursuira?  par  quelz  moiens? 
par  queles  mises?  par. quelz  despens  se  practiquera? 

«  Ainsy  s'efforcoit  Maie  voulenté,  et  trop  plus  que  je  ne  diz 
à  reprouver,  retarder  et  du  tout  empescher  ceste  très  saincte 
et  très  digne  besongne  de  pais  universele.  Et  à  la  parfin  me- 
naça par  grant  ire  et  jura  par  ses  puissances  de  tous  vices  et 
les  pechéb  mortels,  jura  par  son  père  Sathan,  jura  par  ses 
llll.  filles  qui  parles  poètes  se  nomment  Eumenides,  furie 
infernales,  et  par  les  philosophes  sont  nommées  passions, 
que  ceste  pais  elle  empescheroit...  Mais,  se  Dieu  plaist,  elle 
mentira,  la  desloyale  traiteuse,  car  Bonne  volenté,  la  belle 
vierge,  la  très  noble  et  la  plaisant  fille  de  Dieu,  derumpera 
tout  son  effort.  » 

Elle  viendra  se  loger  parmi  les  hommes  et  particulière 
ment  dans  l'Université  de  Paris, 

«  Car  n'  est  pas  de  merveille,  sire,  se  vostre  fille  l'Uni- 
versité, qui  ha  bonne  voulenté,  enlrcprent  à  parler  de  ceste 
pais  universele  :  c'  est  celle  qui  à  l'exemple  de  la  forte  et 
vertueuse  femme,  laquelle  loe  le  Sage,  maniim  siiam  misit  ad 
fortia;  elle  cntreprcnt  grandes  et  fortes  choses.  S'  elle  n'  eust 
oi:i:ques  parlé  de  la  pais  de  saincte  Eglise  qui  estoit  divisée 
par  la  dampnée  voulenté  des  deux  contendens  du  papat,  les 
choses  ne  fucent  pas  où  elles  sont,  et  encores  seront  mielx' 
de  plus  en  plus,  se  Dieu  plaist,  pour  obtenir  ceste  nunciacion 
angelique  :  Pax  hominibns  bonx  vohntatis.  » 


FIN 
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